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মিশ্র টৌডি--একতালা । 


জাগজাগ সবেজাগ রে! 
মধুর আহ্বান তার এসেছে যে, বারেক শুনে এ শুনে রে। 
মাতিয়। প্রা1ণে.পবিভ্র মনে, সানন্দে ধর! ভাসাও রে। 
ঘুম-ঘোরে না রহিয়ে অচেতন, ফেল ভেঙ্গে মোহের স্বপন রে ! 
অনুরাগে ভরে আপন জদয়ে বাস্তভাবে তারে ডাক রে! 
গ্রেম-মকরন্দের প্রেম আনন্দে হারে মল সদা মজ রে। 
সবে এস এস ও পদারবিন্দে, ভও মগন গ্রেমভরে রে। 

কথ।, হুর ও স্বরলিপি শ্রীমতী মোহিনী সেনগ্রপ্তা । 
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কাণ্িক-প্রভাতের শৈতা-জডতানাশী 
খরবৌত্র তখন বেশ জোরে জলিগা মধ্যান্তের 
আধিপত্য ঘোষণ। করিতেছিল। দ্বিপ্রহরের 
পথে বহু লোক ব্যস্তভাবে যাঁভায়াত 
করিতেছিল। নমিতা ও স্থরন্থন্দর পথ 
হাটিয়া নীরবে চলিতে চলিতে নমিতাদের 
বাড়ীর কাছে আমিয়৷ পৌছিল। 

স্থরস্থন্দর একটু পশ্চাতে থাকিয়া, খুব 
ধীরে ধীরে আসিতেছিল ; পশ্চাদ্বদ্ধ হত্ডে 
মাথাটি সাম্নে ঝুকাইয়।, গভীর চিন্তাকুল 
বদনে সে চলিতেছিল । বারেগ্ডার সিঁড়িতে 
উঠিতে উদ্যতা নমিতা বিদায়-সম্ভাষণের জন্য 
দাড়াইল। অন্তমনক্ক হুরস্ুন্দর তাহা লক্ষ্য 
করিল না; নিঃশব্দে যেমন চলিতেছিল, 
তেমনই চলিতে লাগিল। বিপন্ন হইয়া 
নমিতা একটু কাশিয়! বলিল, “তা হলে, 
আজই আপনি বাড়ী চললেন? কত দিনে 
ফিরবেন ?” 

থরহন্দর থম্কিয়া দাড়াইল! ইহার 
মধ্যে কখন্‌ ষে এতটা! পথ আপিয়। পড়িয়াছে, 
সেটা সে আদৌ অনুভব করিতে পারে নাই! 
অপ্রতিভ হইয়। সে একটু হাঁপিল নমিতার 
নিকটস্থ হইয়া বলিল, “হ্যা, আক্জই যাব। কত 
দিনে ফির্ব, ঠিক নাই। ভাইটির অবস্থা 
দেখে সে ব্যবস্থা স্থির হবে।_-মিস্‌ মিত্র!” 
স্থরন্ন্দর আরও একটু শিকটে আসিপ; 
সন্রম-নত দৃষ্টিতে * ভূমির পানে চাহিয়। 
'ম্বহুত্বরে বলিল, “মিস্‌ মিত্র, আপনাকে আজ 
একটি কথ! বল্‌তে চাই, অঙ্ুযতি দিন্‌--” 


স্থরসমন্দরের মুখে আজ একটি কথা”... 
নমিতার কানে আজ হঠাৎ অত্যন্ত অস্ত, 
নৃতন ও বিশ্যত্বপূর্ণ ঠেকিল ! মুলটা কেমন 
শঙ্কিত হইয়া উঠিল! সম্দিঞ্চভাবে একটু 
ইতন্ততঃ করিয়া, স্থ্রস্থন্দরের শান্ত ম্লান 
মাধুবী-বিকশিত নম্র মুখখানির পানে সে. 
একবার মন্মভেদী তীক্ষ কটাক্ষে চাহিল ;+হ) 
তখনই তাহার দৃষ্টি বিশ্বস্ত আশ্বাসে করুণা- 
কোমল হইয়া আসিল) ঘীরভশবে বলিল, 
“বল্বার মত কথা হয়, অবশ্ঠ বল্তে পারেন্‌॥ 
ইবঠকথানায় আস্মন্‌।” 

“না, আমি এইথানে থেকেই কথ! শেষ 
করে বাই,” এই বলিয়া সথরহুন্দর দৃষ্টি 
তুলিয়া নমিতার পানে চাহিল এবং ব্যথিত 
ভাঁবে একটু,হাসি হাঁসিয়। বলিল, “চারিদিকে 
ক্রমাগত বাঁভৎ্স অবিশ্বাসের চেহারা দেখে, 
এক এক সময় নিজের ওপর বিশ্বাস হারিয়ে 
ফেণি-_নিজ্জেকেও ভগ্ন করতে বাধ্য হই 1-_ 
আজ আপনার কাছে তাই ক্ষমা চাইছি, 
আমার সে অপরাধ ভুচল যাবেন। সে-দিন 
ঝেণকের মাথায় অনেকগুলে। শক্ত কথা বলে 
ফেলেছি ; আপনার মনে নিশ্চয় আঘাত 
লেগেছে । নিজের বায় আমি অত্যন্ত অন্থু- 
তপ্ত হয়েছি ।-_পিস্‌ মিত্র, তারপর আমি 
আর ক্ষমা চাইবার স্থযোগ পাই নি; সেজন্তে 
ভারী ছুঃখিত ছিলুম্‌।--আজ বল্ছি, আমায় 
ক্ষম। করবেন 1” 

নমিতার মনে হইল এমন আস্তরিকতা- 
পূর্ণ স্থগভীর বেদনার ত্বর সে বহু--বহুদিন 
শুনিতে পার নাই ; আজ শুনিল ! বিস্ময়াস 


৯ চা ?ঃ 
প্ ত.$ 
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“পুঁজকেয় সহিত, একট বৈদনার আঘাত 
'গ্লিয়া তাহার অন্তঃকরণকে স্পর্শ করিল! 
নমিতীর ইচ্ছ। হইল, সে স্পষ্ট প্রতিবাদের 
থরে বলিয়া উঠে,'না, ইহা সৌজন্যের 


এনামে অন্যায় অসৌজন্য হইতেছে । স্থরন্ন্দরের 


র মত হিতাকাজ্ষীর ক্রটি ক্ষমা করিবার 
ক্ষত ভাহার নাই......... 1? 


কী সি 


সোজা হইয়া ফিরিয়া দাডাইয় স্থর- 


'গ্ু্দরের মুখের উপর অসক্ষোচ স্থিরদৃষ্ট 
স্থাপন করিয়া নমিতা বলিল, “মান্থষের মুখের 
কথায় ভয়' পেয়ে, আমিও অনেক সমন্ন 


মনের জোর হারিয়ে ফেলি, সাহসের অভাবে 


£ অনেক অপরাধজনক আচরণ করি; অনেককে 
_ মিথ্য। অবিশ্বাস করে, মনস্তাপ পাহ ! আমার 


মহাছুর্বলত। আছে, জানেন । যেযা বুঝিয়ে 
দেয়, সরল বিশ্বাসে সব সত্য বলে অকপটে 
মেনে নিই; কিন্তু নির্বোধ হ'লেও আমার 
মন বক্র-কুটিল নয়, এট! নিশ্চয় জান্বেন । 
মিথ্যার ভুল খুব শীঘ্রই বুঝতে পারি 1-- 
আপনি ক্ষমার কখা বলবেন -ন1, আমি 
আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি ।_-আপনার মন 
যে কত উচ্‌, তা ' আমি খুব---খুব ভাল 
বরকমেই জেনেছি। আর কথা বাড়ান 
নিশ্য়োজন 1” ৃ 

সনিঃশ্বাসে মান হাসি হাসিয়া শুরহ্থন্দর 
নমক্কার করিয়া বলিল, তবে বিদায় হই। 
সত্যই, কিছু মনে করুবেন না যেন ।” 

প্রশান্ত ন্সেহের হাসিতে নমিতার মুখ- 


. মণ্ডল উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। স্সিপ্ধ কোমল 
' কঠে সে বলিল, “মনে করতে বারণ করেন, 
. কর্‌ুর না;--কিন্তু, না না, কিছু মনে কর্ব 


1”. কি! আপনার অমায়িকতা, উদ্দারতা, 


বামাবোধিনী পিক! । 


[১১শ ক-ঠয় ভাগ , 
সহোদরের মত স্গেহানুগ্রহ, সে সব কৃতজ্- 
চিত্তে স্মরণ.রাখব; ভগবানের কাছে প্রার্থনা, 
করি, বাড়ী গিয়ে সব ভাল দেখে, আবার 
শীঘ্র ফিরে আন্থন্‌।” | 

“আসি তবে--।” প্রস্থানোনুখ সথরসুন্দর 
ছুই পদ অগ্রসর হইয়া, সহসা আবার ত্রপ্ত 
ভাবে ফিরিয়া দাড়াইল। শুষ্ক মুখে একটু 
উদ্বিগ্ন ও ব্যাকুল ভাবে, কি যেন কিছু বলিবার 
জন্য হতশ্ততঃ কুরিতে লাগিল। নমিতা 
সম্মিত মুখে বলিল, “কোন দরকার আছে ?” 

“ই, দদেখ্ন, হাসপাতালের নাশ, 
কম্পাউণ্ডার বিশেষণ ছাড় আমাদের আরো 
কিছু স্বতন্ত্র বিশেধা আছে,_তারই অধিকারে 
-1৮ সহসা কথাট! সাম্লাইয়। লইয়া, স্থুর- 
স্ন্বর মুহন্টের জন্য নীরবে কি ভাবিল; 
তাঁরপর ধারে ধীরে বলিল, “অনধিকার 
চচ্চার স্পদ্জ। ক্ষমা কর্বেন। আর একটি 
কথা বলে বাই, করমগঞ্জ থেকে আপনি 
বদলী হবার দরখান্ত করুন; আর এখানে 
থাকৃবেন্‌ না।” 

নমিতা বিম্ময়ে নির্বাক হইয়া চাহিয়া 
রহিল! ক্ষণ-পরে নিংশ্বাম  ফেলিয়। মৃছুষ্বরে 
বলিল, “আপনিও তাই বলেন? ধন্যবাদ !-. 


স্মিথকে বল্বেন্‌ না, আমি আগেই সে চেষ্টার 


আবস্ভ 'করেছি। করমগঞ্জের 
আর আমার সইছে ন1 1, | 

“এ সইবার নয়” বলিয়। মুখ ফ্রাই 
স্বরস্থন্পর অগ্রসর হইল। যতক্ষণ তাহাকে 
দেখা গেল, ততক্ষণ নমিতা চাহিয়া রহিল; 
তারপর নিঃশ্বাস ফেলিয়া ঈষৎ হাসিয়! অন্দুট- 
স্বরে বলিল, “আমাদের দৌরাত্ম্যও বড় সহজ 
নয়! কাল রাতে কি ভয়ানক গোয়েন্দা" 


জল-হাওয়া 


৬৫৮ সংখ্যা ] 
গিরিই করা হোল! ছিঃ!-কিস্তু ভগবান্‌কে 
ধন্যবাদ, আমি বেঁচে গেছি ! ভাক্তার মিত্রের 
সাধুতা হত্যাকারীর উৎকোচ-মুল্যে বিক্রীত 
হয়, আমি জান্তুম না!--এই জান্লুম। 
এবার ও'র চরিত্রকে শ্রদ্ধা! করার দায় থেকে 
, আজ একেবারে নিষ্কৃতি পেয়েছি । আঃ! কি 
- মুক্তি রে !--* 

হর্ষোৎফুল মুখে মার ঘরে আসিয়া মেজের 
উপর ধূলার মাঝেই হাত-পা ছড়াইয়া, 
শুইয়! পড়িয়া নমিত। শ্রাস্তি অপনোদনের 
আছিঙ্পায় রোগীর বাড়ার গল্প আরন্ত করিল। 
কিন্ত সেখানে সমি-স্থশীল ছিল নাঃ স্থৃতরাং, 
গল্প তেমন জমাইতে পার। গেল না। বেলা 
হইয়াছে বলিয়া মাহাও সানাহারের তাড। 
দিলেন। অগতা।| নমত। উঠিল; টাকাগুলি 
গণিয়! ম।তাঁর কাছে রাখিয়া মে বলিল, “মা 
খুচরে। খরচের জগ্ত এক এক সময় আমার 
বড় মুক্কিল হয়। এবার থেকে, বেশী নয় 
দু'টি করে টাকা আমায় দেবেন্‌।” 

ম' একটু হাসিয়া বলিলেন, “তার জন্যে 
অত মিনতি কেন? সত, আমার হাতে 
সব সময় পয়না-কড়ি থাকে নাঃ আমি 
বুঝতে পারি, ভোর কণ্ঠ হয়। ছু'টাকা 
নয়, তুই পাচ টাক। করে নিচ্ছে রাখও থা 
খরচ হয়_1” | 

নমিতা বাধা দিয়! বলিল, “ন।) ম।, আমার 
হাত ভয়ানক পিছল্‌, যা দেবেন্, সব খরচ 
করে নিশ্চিন্ত হব 1_-আমার অভ্যাস ত 
জানেন্। ছু'টাকাই ভাল।--লছমীর মার 
কাছে রেধে দেবেন্, সময়ে সময়ে খুচর। 
দরকারে ওর কাছে চাইলেই পাঁওয়। যায় ।” 


ম! একটু হাপিয়! বলিলেন, “যেমন কাল 


নমিতা । 2 ৪৫ 


রাত্রে পাওয়৷ গেল! ছিঃ, তুই দিনে দিনে 
কি হচ্ছিস্‌ রে নমি? দুধের জন্তে লব মীর 
মার কাছে পয়সা ধার করুলি। আমার 
কাছে চাইলে, বুঝি, পেতিস্‌ না ?” 

নমিতা চৌকাঠের কাছে আসিয়া 
ঈাড়াইল। অপ্রস্থত হান্যে বলিল, “আমার 
সাহস হোল না, স্বা1......আপনি ত শেষে 
দুধ আন্তে দিতেন ন1?” 

নিঃশ্বাস ফেলিয়া মাতা বলিলেন, “তা 
দিতে পাবৃতুম্‌ না বাছা! যে কষ্টের পয়সা! 
--এই অনিদ্রায় অনাহারে 1” 

বাধ। দিয়া নমিতা সঙ্জোরে বলিল, “রঃ! 
না খট্পে কি পয়সা পাওয়া যায় মাঃ 
শ্মিখ এই বুড়ো বয়েসে যে খাটুনী খাটেন্‌, 
দেখলে অবাকৃ হ'তে হয়! আমাদের এত 
স্থথের দশা 1”  এই* বলিয়া কৈফিয়ৎ শেষ 
করিম। নমিত। শ্বান করিতে গেল । 

আহারান্তে খুব এক চোট, নিদ্রা দিয়া, 
বৈকালে সাড়ে তিন্ট। বাজিতেই, নমিতা 
বিছান। ছাড়িয়া উঠিল। কাল হইতে হাস্‌- 
পাতাল বাহতে হইবে । নমিতা ময়ল। জামা- 
কাপড বদলাইয়া ফরুন' কাপড়-চোপড় ঠিক্‌ 
করিয়া রাখিল। তারপর সে জুত। ক্রস করিতে 
ব্সিল। সময় থাকিলে, নমিত। নিজ-হাতেই 
এ-পব কাজ করিত। শুধু নিজের নয়, ভাই- 
বোন্‌ সকলেরই জুষ্ত। দে পরিষ্কার করিত,--- 
তাহাদের দ্বিধা! আপত্তি গ্রাহা করিত না। 

আজ বিমল এখনও বিদ্যালয় হইতে 
আসে নাই, সুশলী ও জুতা পায়ে দিয়া কোথায় 
বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, তাই তাহাদের 
জুতা পাওয়া পেল ন।। সমিতা সেইমাত্র স্কুল 


হইতে আপিন ঘরে খবরে বিছান| করিফ। 


৪৬ 71. বামাযোধিরনী পাত্রকাঁ। 


_ ওর্খাট দিয়া বেড়াইতেছিল ) নমিতা নিঃশকে 
তাহার জুতা সংগ্রহ করিয়া আনিল। 
- অল্পক্ষণ পরে স্থুশীল আসিয়। সেখানে 
পৌছিল। নমিতার সম্মুখে জুতা-মণ্ডিত 
চরণ-যুগল ছড়াইয়া বসিয়া, বিনা দ্বিধায় 
মন্তব্য প্রকাশ করিল, *আমার জুতোয় ধুলো 
লেগেছে --।” * 

নমিতা হাসিয়া বলিল, “অর্থাৎ, বুঝেছি। 
খুলে দাও--1% 

সুশীল বলিল, “কাল মেজ-দ। ক্রস করে 
দিয়েছে ;+_-আজ আবার !.- ত। তুমি দেবে 
দাও 1” 

মুখের কথ। কাড়িয়া লইয়া নমিতা কপট 
বাঙ্কে বিনয়ের স্বরে বলিল, “আপত্তি করবার 
কিছুই নাই! আহ! কি চমংকার ফরুণা- 
বর্ষণ !-_বাস্তবিক, সুশীল, তোর এ খাতিব- 
নদ্দার চাল-টা রীতি বিগহিত অশিষ্টত! 
হলেও, আমার কিন্তু ভাগী ভাল লাগে, 
তাই! কিন্তু ভাই বলে, এটা যেন সব 
জায়গায় অমন অম্লান-বধনে চালাস্‌ নে 1--% 

স্থশীলের সপ্রতিভ-গাস্ভীর্ধযট। একটু শান 
হইয়। গেল । আবার গ্রহের ফের--ঘরের শত্রু 
“ছোঁড় দিও সেইসময় সেখানে আসিয়। পড়িল। 
শ্থশীল একটু বিশেষ রকম ভাবিত হইল। 
স্বশীলের ব্যবহার ছোড়দির কর্ণগোচর 
হইলেই, সে এখনই নিম্মম পরিহাসে তাহাকে 
অপদস্থ করিবে !--বিপন্ন স্থশীল ব্যস্তসমস্ত 
হইয়, তাড়াতাড়ি কোন একটা কথা ফেলিয়। 

পূর্বোক্ত ব্যাপারটা সম্পূর্ণক্ূপে চাপা দিবার 

 জন্ত স্থৃতির ভাপ্ডার হাত.ড়াইয়া একট। নৃতন 
খবর টানিয়া আনিল; পরম আশ্চধাভাৰে 


বলিল, “দ্যাখো ভাই দিদি,--আজ দুপুরবেলা 


রঙা 


[১১ ক-য়.ভাগ। 
কিশোরের বাবা বাইরে এসে, শঙ্করকে ডেকে 
কি সব জিজ্ঞাসা করছিলেন, আর বোধ্‌ হয়, 
বকৃছিলেন না কি জানি নে, এমনি করে'বা- 
হাতের ওপর ডান-হাত ঠুকে ঠুকে ধমক্‌ দিয়ে 
বলছিলেন, “মকস্‌ কর, মকস্‌ কর, সাচ 
বোলো 15 

নমিত। হতবুদ্ধি হইয়! বলিল, “মকস্‌ কি 
রে?” 

উত্তেজিত হৃইয়া সুশীল, নিজের হাতে 
সজোরে চপেটাঘাত করিতে করিতে বলিল, 
“হয গো, ঠিক এমসি করে বল.ছিলেন, মকস্‌ 
কর--” 

সি 
হয়েছে ?” 

সুশীল তৎক্ষণাৎ তাহাকেই সাক্ষী মানিয়া 
বসিল; মাথ। নাডিয়। আগ্রহে বলিল, *না 
ভাই, ছোডর্ধদ ৯ তুমি যখন স্কুল থেকে আস, 
তখন কিশোরের বাবা, এ ডাক্তার মিজি 
গেল-তিনি ওধারের বারেগায় দাড়িয়ে 
শন্ষরকে কি সব বলছিলেন 7? আর এম 
চাপড়ে বপছিলেন না ১৮মকস 
কর-_- ?” 

“মকস !”--সমিতার ওঠ প্রান্তে স্বচ্ছ বিদ্র- 
পের নৃত্য-লীল! অসংবরণীয় উল্লাসে চঞ্চল 
হইন। উঠিল। অতিকষ্টে ধৈর্য্য ধরিয়া সে 
পরমগন্ভীর মুখে পুনশ্চ প্রশ্ন করিল, “কি 
বলছিলেন ? মকস্‌ কর?” 

ছোড়দির মুখে গাভীর্ষ্যের মাঞ্রাটা 
অত্যধিক দেখিয়া শ্থশীলের একটু শঙ্কা 
হইল; কণঠম্বর খাটে। করিয়৷ বলিল, “মকস্‌ 
নয় ?” 0 

সম্মিতাতয ইচ্ছা হইল, সেইথানে গড়াগড়ি 


কাঁছে আসিয়া বলিল, “কি 


করে 


রঙ $ 


হ টা + 
৬৫৮ সংখ্যা ]. 


দিয়া, খুব উচ্চ উচ্ছ্বাসে হাসিয়া লয়! কিন্ত 
নমিতার সামনে ততদূর ধৃষ্টত।-প্রকাশ 
নিরাপদ্‌ নহে বলিয়া, যথাসাধ্য সংক্ষেপে সে 
পর্ববট। সমাধা করিয়। ক্ষান্ত হইল। তারপর 
বলিল, “ওরে মুখখু, তিনি মকস্‌ বলেন নি 
বলছিলেন, “কসম্‌ খা-কে সাচ্‌ বোলো 17” 
স্থ। “কসম্‌! হ্যা ই),-কসমই বটে।--” 
আবার এক প্রস্থ হাসির অভিনয় হইল । 
নমিতা! বকিয়! ঝকিয়। দুইজনকে ঠাণ্ড। করিয়। 
বলিল, “গাসল কথাটা কি বল? কিসের 
জন্যে কসম খাওয়।? কি বলছিলেন তিনি ?” 
“আমার কাছে শোনো,” এই বলি] 
সমিত। জীকাইয়! বসিয়া গল্প সুরু করিল। 
“আমি শঙ্করকে জিজ্ঞাসা করেছি । শঙ্কর 
বললে, "্ডাক্তারবাবু সেই ঠাকুরের কথ। 
পিজ্ঞানা করুতে এসেছিলেন্‌। অনেক রকম 
করে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে অনেক কথা তিনি 
জিজ্ঞাসা করেছেন ।” কিন্তু শঙ্কর তারে-বাড। 
শয়তান ; ও কিচ্ছু স্বীকার করে নি; সাফ 
জবখব দিয়েছে, “না হুজবরঃ আমি কাউকে চিনি 
ন|। কে একট গরীব লোক অন্থখ নিয়ে 
এসেছিল, সে আপনিই আবার চলে গেছে... 
তারপর ডাক্তারবাবু আরে। অনেকে কথা বলে- 
ছেন, “কে তাকে দেখতে আস্ত? স্মিথ, 
আস্তেন কি না? স্থরম্ুন্দর কখন্‌ কখন্‌ 
আস্ত? রাত্রে কত রাত অবধি খাকৃত ? 
এখানে ঘুমাত, না, গল্প করত? এই সব! 
বাপ, যেন পাহারা ওলার ধমক! দেখতে 
যদি দিদ্ি।--আবার আমি স্কুল থেকে 
আস্ছি-তিনি অমনি ধৃআরলোচনের মত 
কটুমটে চোথ বার করে এমন চাইছিলেন, 
আমার ত দেখে প্রাণ খাচা-ছাড়া হয়ে গেছল !” 


নমিতা । | ৪. 


“ত*-৮ বলিয়। নহিতা। জুতভায় ত্রাঙ্থো 
মাখাইয়া সজোরে ক্র্‌ ঘসিতে লাগিল । গভীর 
অন্যমনস্কতায় তাহার মুখমগ্ুল আচ্ছন্ন হইয়া 
গেল! 

সমিত! শ্রোতা স্থশীলকে লক্ষ্য করিয়া 
নিরঙ্কুশ সমালোচনা! শুনাইয়া যাইতে লাগিল, 
যাই বল বাপুঃ উনি অত লেখাপড়। 
শিখেছেন, কিন্তু ভারী অসভ্য লোক 1-ও 
কি! পরের চ্চ। নিয়ে অত থাকেন্‌ কেন? 
ওঁর লচ্জ। করে না? ক্রম্ন্দর কম্পাউগ্ডার 
আমাদের বাড়ীতে রোগী দেখতেই আস্বক্‌, 
আর গল্প কর্তেই আনুক্‌, আর খুমাতেই 
আস্থুক্‌, গুর ভাতে অত হিংসে কেন? কি 
বল্তে ইচ্ছে হয়, বল দেখি, দিদি !” 

দিদি সে-সম্বন্ধে কোন সদ্যুক্তি-নির্ধারণের 
চেষ্টামাত্র না করিয়া ঘ্বণ! ও অবজ্ঞাপূর্ণ স্বরে 
বলিল, "বল্তে দে, বল্তে দে $-গুকে চিনে 
নিয়েছি । পুর চোথ-রাগানিতে ভমু খাই নে 
আর ।- প্রত্যেক ঘটনার গুর মনের আসল 
চেহারাটী যতইহ দেখতে পাচ্ছি, ততই 
গর ওপর হতশ্রদ্ধ হচ্ছি। উনি ষে চি 
পদার্থ__1 | 

বাকী কথ। অসমাপ্ত রাখিয়া নমিতা 
ঘ্যাস-ঘাস্-শব্দে সজোরে ব্রন ঘসিতে লাগিল । 
রাগে তাহার মুখখানা লাল টক্টকে হইয়! 
উঠিল ! | 

গৃতিক ভাল নয় দেখিয়। সমিতা উঠিয়া 
পড়িল। হ্থশীল জুতার জন্য যাইতে পারিল 
না চুপ করিয়! বসিয়া থাকিতেও তাহার কঃ 
হইতে লাগিল। একটু উস্ধুস করিয়া ধীরে 
ধীরে সে বলিল, “দিদি আর একটা কথ। 
শুনেছে? কিশোরের মা'র ভারী অন্থথ--।৮ . 

০ 


“৪... নমিতা ্ কুকিত কৰিয়। বলিল, 
২ ধ্কিশোরের মা ?--ডাক্তারবাবুর শ্রী? 


.. সেই তিনি? কি হয়েছে তার?” 


দুঃখিতভাবে সুশীল বলিল, “কিশোর 
বলছিল, ভারী অন্ধ ত]র ; ছু'তিন দিনের 
মধ্োই' বোধ হয়ঃ মারা যাবেন।” 

“ছুৎ, তাই কি হয়!--বাইরে-_অস্ততঃ 
স্মিথের কাছেও নিশ্চন্ শ্ুন্তে পেতৃম ।” 
কথাট। বলিতে বলিতে নমিতা থামিল ; একটু 
ভাবিয়। বলিল, “তাও হ'তে পারে; ম্মিথ হয় 
তজানেন না! কিন্তু কাল সন্ধ্যার সময় 
ডাক্তার মিত্র এলেন্‌, কই, তিনিও ত,-- 1” 
নমিতা আবার থামিল; ক্ষণেক নীরব 
থাকিয়। জোরে একটা নিঃশ্বান ফেলিল। 
 দন্তে অধর-দংশন করিয়া আপন-মনেই 
সেষের ত্বরে নমিতা বলিয়া উঠিল, “হবে ! 
আশ্চর্য্য নাই। মহাপুরুষ হয়ত বাড়ীর এ 


[১১শ ক-৩য় ভাগ।, ্ 
সব বাজে খবরে কানই দেন না! হারে 
সুশীল, কি অস্থখট। জানিস?" 

স্থশীল বলিল, “কি জানি? কিশোর বলে, 
মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠ্‌্ছে, আর৪ 
কি সব! এখন বিছানা থেকে উঠতে 
পাবুছেন না)” 

নমিতার ক্রন-মাঞ্জনা আর চলিল না; 
সে জুতা-জোড়াট। সুশীলের সামনে ফেলিয়া 
দিয়া বলিল, “এই নে, ঘা হোল, আর 
পারি নে।” তারপর ব্রক্কো, ক্রস প্রভৃতি 
তুলিয়! রাখিয়া হাত-মুখ ধুইতে সে তাড়াতাড়ি 
কুয়াভলায় চলিয়। গেল । 

আপ-ঘণ্টার মধ্যে চুল পরিষ্কার করিয়া, 
জাম।-কাপড় পরিয়া নমিতা বাড়ী হইতে 
বাহির হইল । সমিতাকে বলিল, “আমি 
সন্ধা ছ'টার মধ্যেই ফির্‌বে1॥ সেই সময় চা 
করিস্‌।” (ক্রমশঃ ) 
ভ্ীশৈলবাল! ঘোষজয়ো। 


গাল । 


( ইমন কল্যাণ --ঝম্পক ) 


আঘাত করে' বাচাও আমায়, 
দাও আমারে গ্রাণ, 
পলে পলে সইবে। কত 
সৃতা অবমান! 
এম্নি করে দিনে দিনে, 
মৃত্যু আমায় লয় যে চিনে, 
এই মরণ হ'তে বাঁচাও আমায়, 
দাও বেদনা-দান ! 


অম্নি তুমি দহন জ্বেলে 
বিদ্ধ কর বজ-শেলে, 
মেরে মেরে বাচাও আমায়, 
আর রেখো নাযান! 
জাগাও আমায় তোমার কাজে, 
সাঞজাও আমায় বীরের সাজে, 
তোমার পায়ে রাখিতে দাও 
হৃদয়-হিয়। প্রাণ ॥ 
শ্ীনিশ্মলচন্দ্র বড়াল । 


+৬৫৮ সংখ্যা] 


পরলোকগন্তা স্বরণশ্রভ। বনু । ৪৯. 


_ সন্পলোন্কগ্গীভা অনা স্বস্ক্র। 


দিদি পরলোকগতা স্বর্ণপ্রভ। বন্থ 
আমাদের পিতামাতার দ্বিতীয় সন্তান। 
'আমাদের অগ্রঙ্জ এক ভরত! স্ুতিকা-গৃঁহেই 
বিনষ্ট হ'ন্। সেই কারণে পিতৃদেব দিদির 
লালন-পালন ও পরিচর্যার দিকে সর্নবদ। 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেন। তাহ। সত্বেও মাতা- 
মহালয়ে অবস্থানকালে তিন বৎলর বয়সে 
দিদি বসস্ত-রোগে আক্রান্ত! হন্‌। পিভদেব ৬ 
ভগবান্‌ চন্দ্র বস্থ অষ্টাদশ বংসর বয়ন পুর্ণ 
হইবার পুর্বেই অনন্যসাধারণ কৃতিত্ব সহকারে 
তৎ্কাল-প্রচলিত দিনিয়ব পরীক্ষায় উত্ভার্ণ 
হইয়াছিলেন। সেই বৎসর ১৮৫১ খুঃ অন্দে 
কৃতী ছাত্রদিগকে পারিভোধিক বিভরণ 
উপলক্ষে ঢাকা-নগরীতে দে সভা! মাহৃহ 
হয়। বঙ্গের আধুনিক গ্রীশিক্ষার জনাদ।ত। 
প্রাতঃম্মরণীয় বেখুন তাহাতে উপস্থিত 
ছিলেন। ডাক্তার মাএরেট পিতৃদেবকে 
পরিচিত করিয়া দিলে, বেথুন প্রাণপুর্ণ 
আনন্দে করমর্দন করিয়। তাহাকে অভিনন্দন 
করেন। এই ঘটনার উল্নেথ করিয়া পিতা 
বাসায় অনেকবার কহিয়াছেন, “মহৎ লোকের 
জীবনের কি অদ্ভুত শক্তি ! বেখুনের আনন্দ- 
দীপ্ত মুখের দিকে যখন চাহিলাম, তাহার 


কঠে যখন উৎসাহ-বাক্য শুনিলাম, সাদর 


করমর্দনে তিনি যখন আমার সম্বদ্ধনা 
করিলেন, তখন জানি না কেন, বিছ্যুতের 
মত এই লঙ্কল্প আমার মনে সহসা! স্ৃিত 


হইল,--“আমি আমার কন্াাদিগকে উচ্চ শিক্ষা ' 


দান করিব।” তখন নারীর উচ্চপিক্ষ। দুরে 
থাকুক, স্ত্রীলোক পুস্তক হস্তে লইলে বৈধব্য, 
ক রে 
চং রঃ 


গ্রস্ত হয়, এই সংস্কার দেশবাসী সকলের মনে 
প্রবল ছিল। যাহা হউক্‌, বেখুনের করস্পর্শ 
করিয়! পিতৃদেব কিশোর বয়সে যে উদ্দীপন! 
লা কত্রিয়াছিলেন, কন্যার জনক হইয়। 
তাহা হুলিয়। যান নাই। বিদ্যাশিক্ষার 
উপযোগী বম়ূম হইলে তিনি দিদির শিক্ষারস্ত : 
করিলেন। তখন কগ্ঠাদিগের বিদ্যালয় ছিল 
না এবং গুহে পাঠ করাইবার উপষোগী 
শিক্ষক৭ বালিকাদিগের পক্ষে স্থলভ ছিল 
ন]। এউ জন্য তাহাকেই দিদির শিক্ষাকার্ষের 
ভার অনেক পরিমাণে বহন করিতে হইত । 
যে শ্রগসাধ্য রাদকাধ্যে পিভ। নিযুক্ত ছিলেন, 
ভাহাতে উহার অবমর অন্তিশয় অল্পই ছিল; 
কিন্ত হিনি মে অবমরও আনন্দে কন্তার 
শিক্ষাকার্মে শিয়োনদিভ করিতেন এমন কি 
রন্ধন-কাধ্য 9 ভিনি স্বয়ং কন্তাকে শিক্ষ 
দিতেন এইনূণ যর প্র আদরে বদ্ধিতা এ 
শিক্ষিত হইয়া দিদি অগ্প বয়সেই শিক্ষা- 
সম্বন্জে অনেক দুর আগ্রনর হইয়াছিলেন। 
পিতৃদেব তাহাকে থে পুন্তকালয় দান করিয়া" 
ছিলেন, তাহাতে বঙছ্গদেশেরা সমুদয় খ্যাতনামা 
উচ্চশ্রেণীর লেখকদিগের গ্রস্থ এবং বিবিধার্থ- 
দুংএহ,। পোমপ্রকাশ, এডুকেশন গেজেট, 
অবলাবাঙ্ধব, বামাবোধিনী প্রভৃতি উচ্চ- 
শ্রেণীর সাপাহিক ৭ মানিক পত্তিক। ছিল। 
দিদি সেসকল পুশ্থক বহুবার পুআানুপুঙখ- 
রূপে পাঠ করিম বঙ্গভাষায় বিশেষ বুৎপন্তি 
শ প্রশংসনীয় লিপিপটুতা অঞ্জন করিয়া" 
ছিলেন। একবার পিতৃদেব বিদ্যাসাগর 
মহাশয়কে. দিদির পাঠের জন্য কতিপয় 


তি বামাবোধিনী পত্রিকা 


পুস্তকের নাম করিতে অনুরোধ করিলে, 
তিনি কহিলেন, “তোমার কন্তা কি কি 
পুস্তক পড়িয়াছে, তাহা! লিবিয়া দিতে বল।” 
পঠিত পুস্তকের নাম শুনিয়া তিনি কহিয়।- 
ছিলেন, “তোমার কন্যার ত পাঠোপযোগী 
বাঙ্গাগ পুশ্তক আর নাই দেখিতেছি। এখন 
উহার সংস্কৃত বা ইংরাঁজী পড়িবার বন্দোবস্ত 
করি] দাও” তিনি দিদির রচনা পড়ি 
প্রীতমনে তাহাকে স্বীয় সমগ্র পুস্তকাবলী 
পুরস্ক(র দিয়াছিলেন। 

দিদির বিবাহের সময়ে আমাদের দেশে 
যে প্রবল সামাজিক আন্দোলন উপস্থিত 
হইয়াছিল, পূর্ববঙ্গের লোক এখনও তাহ 
ভূলিয়। যান্‌ নাই । আমার পিতৃবংশ কায়স্থ- 
কুলের সন্ত্রান্ত কুলীন। আমার পিতামাত। 
তাহাদের জ্োষ্ঠা। কনার জন্য যে জামাতা 
মনোনীত করিয়াছিলেন, দেশ প্রচলিত জাতি- 
বিচারের সুদৃঢ় ও অকাট্য শিয়ঘান্থলারে সে- 
শ্রেণীর পাজ্জে আমার পিতার কন্।-সম্প্রধানের 
কথ। মনে স্থান দেওয়াও উন্মাদ-কল্পনামান্ধ | 
পিতৃদেবকে এই বিবাহ উপলক্ষে বিষম 
প্রতিকূলতা, তীব্র প্রতিবাদ ও অপরিসীম 
সামাজিক লাঞ্ুন। সঙ করিতে হইয়াছিল; কিন্তু 
তিনি কন্ত!র ভবিষ্যৎ কল্যাণের দিকে চাহিয়। 


সে সমুদয় কষ্ট অকু$ সাহস ও অপরাজিত, 


চিত্তে বহন কারয়াছিলেন। পিতা আমাদের 
কহিতেন, “তিন গ্রামের লোক যখন এই 
বিবাহ উপলক্ষে আমার বিরুদ্ধে উখান 
করিল, তখন সকপের তীব্র প্রতিকূলতার 
মধ্যে এই বিবাহ সম্পন্ন করিলাম বটে, 
কিন্তু বিবাহ-শেষে ইহা সুস্পষ্ট অনুভব 
করিলাম যে, প্রাচীন সমাজে আমার আর 


[১১শ ক-ঙয় ভাগ। 


স্থান নাই; তথ হইতে আমি চিরজন্মের 
মৃত বহিষ্কৃত হইয়াছি।” এই আন্দোলন : 
যে কতদূর বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, তাহা 
একটী ঘটনায় সুস্পষ্ট প্রতীত হইবে। কয়েক 
বৎসর পূর্বে আমি একবার শিলং নগরে 
গিগাছিলাম। কোন সম্পূর্ণ অপরিচিত 
পরিবারে সাক্ষাৎকার করিতে গেলে, গৃহকত্রা 
আমাকে সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
«আপনি কি বলিতে পারেন, কেন আপনার 
পিতার মত সম্ত্রান্ত কুলীন এমন স্থানে 
জ্যেষ্ঠা কন্যা সম্প্রদান করিলেন ?” মহিলার 
ব্চন-ভঙ্গীতে আমি অতিশয় ক্ষুণ্ন ও বিন্মিত 
হইয়াছিলাম। বিবাহের প্রায় অর্ধ শতাব্দী পরে 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত স্থানে এই প্রশ্নে আমি 
বুঝিলাম, ঘটনাটী সেই সময়ে কিরূপ আকার 
ধারণ করিয়াছিল । বিবাহের অল্প কয়েক বৎসর 
পরে আনন্দমোহন বস্থ মহাশয় শিক্ষা-সমাপ্তির 
উদ্দেশে হংসগ্ড গমন করেন। পিতৃদেব 
তপন গৃহে দিদির ইংব।জী শিক্ষার বন্দোবস্ত 
করিয়। দেন। তাহার পর কুমারী এক্রয়েড ও 
পরে মিসেস বিভারিজ বমস্থ নানীগণের 
জন্য কলিকাতায় হিন্দু মহিল। বিদ্যালয় স্থাপন 
কবলে, 'ধদি তথায় শিক্ষার্থে প্রেরিত হন্‌। 
বিগত পঞ্চাশ ব্ত্সরে বঙ্গদেশে স্ত্বীশিক্ষ। 
অনেক বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। এখন 
বখ্সর বৎসর বহু রমণী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চ উপাধি লাভ করিতেছেন। দিদি সে- 
শ্রেণীর উচ্চ শিক্ষা প্রাণ্ত হন্‌ নাই। কিন্ত 
যাহাকে প্রকৃত শিক্ষা বলে, তিনি তাহ! 
লাভ করিয়াছিলেন । বঙ্গদাহিত্যের ত কথাই 
নাই, ইংরাজী ভাষায়ও ভাহার যথেষ্ট অধিকার 
ছিল। সভ্যক্জগতের সকল উন্নতির সঙ্গে 


পি ০ 


৬৫৮ সংখ্যা ] 


তিনি স্থপরিচিত ছিলেন। বস্ত্রতঃ বিধাতা 
ঘে ণঅনন্পাধারণ প্রতিভাশালী পুরুষের 
সহিত তাহাকে মিলিত করিয়াছিলেন, 
তিনি সর্ধবতোভাবে তাহার সহধর্মিণী ও 
সহকশ্মিণী হইয়াছিলেন। ১৮৭৭ খ্ুষ্টাবে নবেম্বর 
মাসে আনন্দমোহন বস্থ মহাশয় ইংলগু 
হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছিলেন। আসিয়াই 
তিনি দেশহিতকর বহু সংকার্ষেযর অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হন্‌। দিদি তদবধি পত্তির সহযৌগিনী- 
রূপে তাহার পার্খে দণ্ডীয়মানা হইলেন। 
তাহ।দের গৃহ দেশের সকল বিভাগের 
উন্নতিশীল নেতৃগণের মিলনক্ষেত্র হইয়! 
উঠিল। ব্রাক্ষপমাজের” উন্নতিশীল দলের 
ত কথাই নাই; তত্ভিন্ন পরলোকগত শিশিব- 
চন্দ্র ঘোষ, মনোমোহন ঘোষ, শ্রীযুক্ত 
স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বঙ্গের 
খ্যাতনামা নেতৃগণ, বোদ্ধের ভাক্তার আস্মা- 
রাম পাণ্ড,রাম, সিংহলের রামনাধম ও অরুণা- 
চলম্‌ ভ্রাতৃদ্বয় প্রভৃতি ভারতের বিভিন্ন 

গ্রদ্দেশের বহু বিখ্যাত ব্যক্তি সর্বদা তাহাদের 
গৃহে আদিতেন এবং তীহার তীস্ষবুদ্ধি ও 
চরিতে মুগ্ধ হইয়। তাহাকে অকৃত্রিঘ প্রীতি 
ও শ্রদ্ধা করিতেন। বাস্তবিক, দির্দির ভাল- 
বাপ আকর্ষণের আশ্যধ্য শক্তি ছিল। 
তীহাদের সময়ে তিনি সর্ধজনপ্রিয়্ ছিলেন। 
দিদি ও পরলোকগত ছুর্গামোহন দা 
মহাশয়ের প্রথমা পত্বী ব্রাঙ্গলমাজে যেস্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন, উত্তরকালে আর 
কোন রমণী সেই প্রকার শ্রদ্ধী ও প্রীতি 
আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন কি না, সন্দেহ । 
"্বাপ্মসমাজের সকল কাধ্যে তিনি অগ্রণী 
ছিলেন। কোনও ব্যক্ত কোনও সংকাষো নঙ্গ্ল 


ঙ . 


পরলোকগতা! স্বণগ্রভা বস্ু। 


লিখিতে পারিতেন। তাহার স্বচ্ছ, 


৯ 

করিলে, তাহার নিকট তিনি টিন উৎসাহ 
ও সহায়তা পাইতেন। বর্তমান সময়ে ক্রাঙ্গ- 
সমাজ ও বঙ্গদেশে মহিলাগণ যে জন্হিতকর 
কাধ্যে অল্লাধিক পরিমাণে অগ্রসর হইতেছেন, 
স্বর্ণ গ্রভা বস্থ তাহার একজন পথপ্রদর্শক । 
তিনি যে প্রকার পাহম ও উৎসাহ সহকারে 
দেশের সেবায় অগ্রসর হ;ঃয়াছিলেন, সেব্ধপ 
দৃষ্টান্ত এখনও বিরল। স্বামীর অনুষ্ঠিত 
সকল কার্যে সহায়তা ব্যতীত তিনি দেশের 
গ্টীলো কদিগের .অবস্থার উন্নতির জন্ঠ বিশেষ 
ভাবে মনোযোগী হইয়াছিলেন। হিম্তু-মহিলা 
বিদ্যালয় উঠিয়। গেলে উন্নতিশীল ব্রাহ্মগণ 
যখন বজ-মহিল। 
তখন তিনি তাহার প্রধান উগ্চে।গী ছিলেন। 
নারীদিগের মধ্যে ধন্ম, সমাজ, সাহিতা, 


গৃহকাধ্য প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনার জন্য, 
তিনি বঙ্গ-মহিল! সমাজ নামে একটা সমিতি .. 


স্থাপন করেন। এই. সমাজ ব্রাঙ্গপমাজের 
রমণীদিগের বহু কল্যাণ সাধন করিয়াছিল। 


বিদ্যালয় স্থাপন করেন, 


০১৩ বশ 


ূ 


ৃ | / 
দিদি বহুদিন সম্পার্দিকা থাকিমা তাহার কাধ্যই 


পরিচালন। করিয়াছিলেন । বঙ্গদেশে স্ত্রীলোক- 
দিগের মধ্যে জ্ঞানবিস্তারের উদ্দেশে পরলো ক- 

গত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় যে বামাবোধিনী 
পত্রিকা প্রবর্তন করেন, দিদি তাহার একজন 
লেখিকা ছিলেন। তিনি অতিনম্ুন্দর বাঙলা 
মরল, 


আঁড়শ্বরহণন, চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ-সকল পাঠক- . 


গণের হৃদয় সুমিষ্টভাবে পূর্ণ করিত । 
নারীজাতির হিতৈধিণী কুমারী কাপ্পেন্ট।র 
কলিকাতায় আগমন করিলে, দিদি স্বগৃহ্ে 
সভা আহ্বান করিয়। তাহাকে অভিনন্দন 
করেন। ভার পর কুমারী কাপেন্টারের 


ূ 


রঃ 
৫. 


তি ৫হ। 


৯৮ 
সত 
॥ 


ভি 


্বত্যু হইলে পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা 


- অর্পণোদ্দেশে প্তিসভ1 আহ্বান করিয়া তিনি যে 


প্রবন্ধ পাঠ করেন্‌, চিন্তাশীলত!, ভাবের গৌরব 
ও স্ুমাঞ্জিত ভাষাগুণে তাহা সেই সময়ের 
প্রধান প্রধান সংবাদ পত্রে উদ্ধত হইয়াছিল। 

নারীর কল্যাণের জন্ত তিনি আর' 


- একটী কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । যাদও 


তাহাতে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই, কিন্ত 
তাহা ..তাহার সহদয়তা এবং উৎসাহের 


* “পরিচয় গ্রদান করে । কলিকাতার হতভাগিন্ী 


পতিত। রমণীর্দিগের ছুঃখে কাতির হইয়া 
তিনি স্বামীর সঙ্গে তাহাদিগকে সংপথে 
আনয়ন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। 
তাহারা ছুইজনে, গলিতে গলিতে ইহাদের 
বাড়ী গিয়া সছুপদেশ দিয়া উহ্ভাদিগকে 
সৎপথে আনিতে চেষ্টা করিযাছিলেন। 

তাহার তীক্ষবুদ্দির আর একটি চিহ্ন 
চিরস্মরণীয় থাকিবার যোগ্য। আমাদের 


অগ্রজ * বিজ্ঞানের যে তত্ব আবিষ্কার করিয়। 


- জগন্ধিখ্যাত হইয়াছেন, তিনি ম্বং বলিয়।- 


শি 


ছেন যে, দিদিই সেদিকে প্রথম তাহার দৃষ্টি 
আকর্ণ করেন। বাল্যকালে দির্দি ও দাদ! 
পরস্পরের _ নিতাসঙ্গী ছিলেন। পরিণত 


- বঙুসে দাদা! প্রতিশননবার দিপিদের দমদমার 


বাটে যাইতেন। সেই বাটার বিভ্তুত 


£/-গ্রালণের ঘাসের মধ্যে একপ্রকার অদ্ভুত 


্ 


৪ 
ৰ্. 


. উদ্ভিদের প্রতি দিদি দাদার দুটি আকষণ 
. করেন। উদ্ভিদের 


পত্রগুলি স্ুর্ধযালোকে 
কাপিতেছিল। দাদা তাহা দেখিয়া বিম্মিত 
হইলেন এবং তদবধি এ-স্বন্ধে তত্বান্বেষণে 


. প্রবৃত্ত হইয়া জড় ও জীবের একজাতীয়তা- 


বিষয়ক বর্তমান সিদ্ধান্তে উপনীত হইফাছেন। 


এ ০ পপ শত ৬ পতি শত ৬০ 


* গার জশদীশঢত বন । 


বামাবোধিনী প্জিক]। 


“আগ্রহ 


(১১শ রয় ভাগ ।. 


 ত্বাহার কাধ্য করিবার শক্তিও যথেষ্ট ছিল। 
যে কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহ! সুসম্পন 
নী করিয়া, তাহা ত্যাগ করিতেন ন।। পর- 
লোকগত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের মৃত্যুর পর 
ভগ্রস্বাস্থ্য লইয়া তিনি বসরাধিককাল কি অধা- 
বসায়ের সহিত স্তাহার স্থৃতিভাগার স্থাপনের 
জন্য অর্থসংগ্রহ করিয়াছিলেন। কেবলমান্ত্ 
স্তাহার অধ্যবপায় গুণেই এই পবিজ্র কাধ্যটা 
সম্পন্ন হইয়াছিল। মেরী কার্পেন্টার ফণ্ডও 
প্রধানতঃ ক্ঠাহার চেষ্টায় স্বাপিত হইয়াছিল | 
সেই ভাগার হইতে দরিদ্র বালিকার্দিগের 
শিক্ষার সাহাধা হইতেছে। 

গ্ীষ্টাবোশ্দিদি স্বামীর সহিত 
একত্র ত্রাঙ্গধম্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন। এই 
ঘটন। তীহ্ার জীবনে যে প্রভাব বিস্তার 
কারয়াছিল, তাহ। জীবনের শেষমুহূর্ক পর্য্যস্ত 
সমভাবে বিদ্যমান ছিল। প্রাণের সমগ্র 
প্রীতি ও একান্তিক অনুরাগ সহকারে তিনি 
এই ধম্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং ইহা 
আমরণ তাহার সমগ্র জীবন অনুপ্রাণিত 
কররিয়াছিল। লশ্বরের উপামনায় তাহার 
প্রাণের অন্গরাগ ছিল; যতদিন শরীর স্থস্থ 
ছিল, স্বামী ও সন্তানদিগের সহিত নিয়মিত 


১৮৬৩৪ 


. সাপ্তাহিক উপামনায় গমন কিতেন। বক্তৃতা 


ও ধন্মপ্রসঙ্গ শ্রবণে তিনি চিরদিন, প্রবল 
প্রকাশ করিতেন। সম্তানদিগের 
প্রাণে যাহাতে অল্প বয়সেই নীতির মূল 
সত্রগুলি প্রতিষ্টা লাভ করে, ত্রান্মধর্শের 
বীজ যাহাতে তাহাদের কোমল প্রাণে 
অন্করিত ও বদ্ধিত হণ, ত্প্রতি চিরদিন 
তাহার ম্্কাস্তিক আগ্রহ ও সুতীক্ষ দৃষ্টি: 
ছিল। পুজাপাদ আচার্য শ্রীযুক্ত পঞ্চিত 


সি 


৬৫৮ সংখ্যা ] 
শিবনাথ শ্রান্ত্রী, পরলোকগত উমেশচন্দ্র 
দত্ত, ভক্তিভাজন শ্রযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস 
মহাঁশয়দিগকে ধর্মবন্ধুকপে পাইয়া তিনি 
আপনাকে রুতার্থ বোধ 
তাহার গৃহে ইহাদের পূর্ণ আধিপত্য ছিল। 
ইহাদের পরামর্শ ব্যতীত তিনি কোনও গুরুতর 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না । ব্রাহ্মলমাজের 
প্রচারক ও মেবকগণ ত্তাহার অতিপ্রিয় 

ছিলেন; তাহারা তাহার গৃহে আত্মীয়ের 
ম্থায় গৃহীত হইতেন এবং আন্তরিক শ্রদ্ধা ও 
প্রীতি লাভ করিতেন। ্রাঙ্গ- 
সমাজের সকলে তাহার অত্প্রয়ু ছিলেন। 
তিনি তাহাদের সুখে স্থুথী ও ছঃখে বাখ। 
অনুভব করিতেন। শেমজীবনে যখন বাটীপ্ 

-বাহির হইতে পারিতেন না, €₹খনও গুহে 
বসিয়া নকলের শ্রখ-ছুঃখের সংবাদ লইতেন, 
এবং আশ্ধ্য স্বৃতিশক্তি-বলে কপ কথাই 
স্মরণ রাখিতেন। 

তাহার জীবনে পার্থিব স্থুখ-সৌভাপোর 
পরিমাণ প্রচুর বিদ্যমান থাকিলে ও, জীবনে 
তাহাকে কোগশোকের ছুর্ববহ ভার যথেষ্ট 
পরিমাণে গ্রহণ করিতে হইয়াছে এবং তিনি 


বাস্তবিক, 


অশ্রজীবন। : 


করিয়াছিলেন । 


৫৩ | 


তাহা ঈশ্বরবিশ্বাসীর ন্যায় অটল ধৈর্য্য ও 
অপরাজিত সহিষুত সহকারে বহন করিয়া 
ছেন। যেধন্বের আশ্রয়ে তিনি আপনাকে 
সম্পূর্ণ অর্পণ করিয়াছিলেন, তাহ! তাহাকে 
চিরদিন বিপর্দে বল ও শোকে সাস্বন। দান 
করিগ্বাছে। যেদিন বৈধব্যের দারুণ বজ্পাত 
তাহার শিরে আলিয়। পতিত হইল, উপস্থিত 
আনবা সকলে শোকে মুহামান ও বিবশ 
হইয়া পড়িলাম, কিন্ত তিনি সেই ভয়ঙ্কর 
মুহন্দে জোষ্টপুত্র এবং আমাদের বার বার 
বলিতে লাগিলেন, প্ঠভার কর্ণে ব্রহ্ধনাম 
কর, তাহাই পরলে।কযাত্রী বিশ্বাসী আত্মার 
একমাএ গাখেয়।” 

জীবনের শেষ কয়েক বৎসর উপধুর্ণপরি 
শোকের ছুব্রিসহ আঘাতে শ্তাহার চিত্ত 
সংসার হইতে সম্পূর্ণ নিলি হইয়া পড়িয়া- 
ছিলস। এই সময় তিনি কেবল পুস্তক-পাঠে 
সময় ঘাপন করিতেন। তিনি যেন উন্মুক্ত 
বাতায়ন-পথে দাড়াইয়া অনস্ত লোকের 
দিকে দৃষ্টি আবদ্ধ করিয়া প্রতীক্ষা করিতে 
ছিলেন, কবে মৃত্যুর দূত আসিয়া তাহাকে 
প্রিয়জনের নিকটে লইয়। যাইবে! 

জটলা বণ্যপ্রভ1 সরকার । 


০০৮০ পাপা 


শশ্মত-ত্দীজন্ন। 


( অপ্রকাশিত “বৈশাখী” হইতে ) 


১ 
হেরিয়া নঘ়ন-ধারঃ 
কেন তোরা হস্রে ব্যাকুল? 
গৌরবেও অশ্রু ঝরে, 
তা যে শুধু বুঝে নাবাডুল। 


চরণে দলিত তৃণ | 

শোভে যবে পুজারির করে, 
ভক্তি প্রেমে পৃত হয়ে 

অর্দকপে দেবপদ "পরে, 


বামাবোধিনী পজ্িকা।. [১১শ ব-ওয় ভাগ । 


্ 


এ ৩ ৮৮ 
তখনি গৌরবে তার একা যে হাজার হয়ে. 
নয়নেতে অশ্রুধার। বয়, আজি বিশ্বে পুর্ণ অবতার, - 
দিব্-আখি-হীন ব'লে কু দেব, কতু প্রভু, 
মোরা তাহা হেরি না নিশ্চয় কভু সখা, জীবন আমার। 
৪ ৪9 
.নিগুণ শিমুল-ফুল যে ভাবে যখন ভাবি 
পদাঘাতে ছিন্ন-ভিন্ন প্রায়, ভেবে তার পাই নাক ওর, 
সহসা পথিক ওই অসীম অনস্ত সে যে, 
সযতনে তুলিল আমায় ! আতিতুচ্ছ ক্ষুদ্র হদি মোর! 
৫ ১৩ ্‌ 
মুগায়ে ভবের কালা ও-চপণ ধ্যান করে 
হৃদয়েতে করিল ধারণ, হই যবে তা"রি মাঝে লয়, 
ঢেলে দিল ভ,লবাস। অজ্ঞাতে অতুল হষ 
স্থগভীর সাগর মতন। নয়নেতে অশ্রুবূপে বয় | 
৬... ১১ 
ধরায় বণ্টক মোর বদনে সরে ন বাণী 
পদে বিধে, এই ভাবনায়, হৃদয় যে ভাষা নাহি পায় 
সতত শঙ্কিত হয়ে অশ্রুতে বিকাশ হয়, 
অহরহ রহে ছামাপ্রায়। যে বিভব লতিয়াছি তায়। 
ণ ১৭২ 
মায়ের মতন জেহ এ যোগে শোকাস্র নয়, 
বালকের সোহাগ আদর, কেন তোরা ভাবিস্‌ অমন? 
হহদের প্রীতিরাশি এ অশ্রু মুছায়ে দিলে 
করে দান সে যে নিরন্তর । নাহি আর রহিবে জীবন । 


৬হেমস্তবালা দত্ত ।»* 


ত্দীম্বম্ন £ ] 
মানব-জীবন, 'হায় সমাধি-সম্টি, শৈশব শ্মশান পরে কৈশোরের ভিক্তি, 


মরণ করয়ে নিত্য জীবনের পুষ্টি! - বাদ্ধক্ বহন ,করে যৌবনের স্মৃতি ! 
| শ্ীঅমল দত্ত । 


৬১৫৮ সংখ্যা] 


হিন্দুব তীর্ঘনিচয় । ৫৫ | 


ভ্িল্ডুল্ল ভীর্ঘনিজ্ল্। 


বিহার-প্রদেশ। 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


গয়া ( পিতৃগয়। ) 

গয়। বিহার-প্রদেশান্তর্গত গয়াজেলার 
প্রধান নগর । ইহ। ফন্ধুনদী-তীরে অনস্থিত। 
সহরটী দুইভাগে বিভক্ত ; যথা গয়া এবং 
সাহেবগঞ্জ । পৃর্বোক্তটী পুরাতন এবং 
শেষোক্তটী নৃতন সহর। বিখ্যাত বিষ্ণপদ ও 
অন্যান্য তীর্থ পুরাতন সহরেই দুষ্ট হইয়। থাকে । 
ইহ! গয়াওয়াল-ত্রাঞ্চণ-ঘার। একপ্রকার অধি- 
বাদিত বলিলে অত্যুর্জি হয় না। নুতন 
সহরটীতে (সাহেবগঞ্জ) জেল। অফিস, পুলিশ 
অফিস, স্কুল। হাসপাতাল, ডাক-বাঙ্গলা, 
লাইব্রেরি, ঘোড়দৌড়ের স্থান ইত্যাদি 
অবস্থিত। ইংরাঞ্জেরা এইধাঁনেই বাস করে। 
নৃতন সহরের মধ্যে পৃর্ব্বে জেলখানা ছিল, 
কিন্ত তাহ এখন দূরে অপস্থত করা! হইয়াছে । 
জেলখানায় ৫৪২ জন কয়েদী থাকিবার স্থান 
আছে। কয়েদীর। রাস্তা-প্রস্ততি, তৈল- 
প্রস্থতি, দড়ি, নেওয়ার, বাশের টুকু শিশ্মাণ 
গ্রভৃতি কার্ধ্য করিয়া থাকে । পুরাতন লত- 
টার রান্তাগুলি অপ্রশস্ত, কিন্ত নৃতন সহরটীর 
সে দোষ নাই। সহরটীতে অনেকগুলি ইষ্উক- 
নিশ্মিত বাটী আছে। তাহারা প্রায় তিন 
তালা উচ্চ। ১৮৯১ খৃঃ, লোকসংখ্য। ৮০৩০৩ 
জন ছিল, কিন্তু প্লেগের আগমনে জনসংখ্যা 
কমিয়। গিয়া! .৭৪২৭৮তে দীড়ায়। এতন্সধ্যে 
হিন্দু ৫৫,২২৩, মুসলমান ১৬,৭৭৮ খ্রীষ্টান ১৫৬ 
এবং জৈন ১২১ জন। | 


গস অতিপুরাতন »হর। মহাভারতের 
বনপর্কের ৯৫ অধ্যায়ে লিখিত আছে যে, গয়্া- 
নামে জনৈক রাজর্ষি গয়ায় বাস করিতেন। 
এখানে গয়শির নামে এক পর্বত বিদ্যমান 
আছে এবং বেতস-পংক্তিশালিনী পুলিন- 
শোভিত! অতিপবিত্র। মহান্দী-না্ী একটা 
শ্লোতন্বতী প্রবাহিতা হইতেছে । তথায় 
সৃহর্ষি-্বার্থসেবিত পবিস্রশিখর পুণ্য ধরণীধর 
ব্রক্মমর-নামক তীর্থ আছে। যে স্থানে 
ভগৰান্‌ অগস্ত্য যোগবলে কলেবর পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন, যে স্থানে চিরস্থায়ী ধনরাজ 
স্বঘং বাস করিয়াছিলেন, ষে স্থানে নদী-মকল 
সমুৎপন্ন হইয়াছে এবং যে স্থানে পিনাকপাণি 
ভগবান্‌ শঙ্কর নিরন্তর সন্নিহিত আছেন, তথায় 
মহাবীর পাগুবেরা চাঁতুমপস্ত-ব্রত-সাধনপৃর্ববক 
ঝমিধজ্ঞ সমাধান করিয়াছিলেন। যেস্থানে 
অক্ষমুবট এ অক্ষম দেবমজন-ভূমি বিরাজমান 
আগে, পাগুবেরা তথায় উপবাস করৰিয়। 
অক্ষয়ফল প্ট।ভ করিয়াঁছলেন। বাল্সীকির 
রামায়ণে অযোধ্যাকাণ্ডে ১০৭ সর্গে গয়ার 
উল্লেখ আছে। ভাগবত-পুরাণের মতে গয়- 
নামক জনৈক রাঙ্গা তেতাষুগে গয়াম্ম বাস 
করিতেন । কিন্ত বাষুপুরাণের আখ্যায়িকাই 
জনসমাজের নিকট সনারূত। ইহার মতে 
গয়ালামক জনৈক অস্গর তপস্ঠা-দ্বরা 
এরূপ পৃত হয় যে, যে তাহাকে স্পর্শ 
করিত সেই ম্বর্গে গমন করিত। যম এ 


৫১ বামাবোধিনী পত্রিক! | 


দেখিলেন যে, তাহার নরক এক প্রকার 
থালি হইয়া আদিল। তখন তিনি দেবতা 
দিগের নিকট এ বিষয়ে অভিযোগ করেন। 
দেবতার! পরামর্শ করিয়। গয়াক্ষেতে গমন 
করতঃ গয়ান্ছরের শরীরের উপর যজ্ঞ কপিতে 
ইচ্ছ। গ্রকটিত করেন। গম়াগ্ুর সম্মত হইয়া 
খয়ন করিলে, তাহার মন্তক পুরাতন সহরে 
ধাইয়। পতিত হইল। যম গম্বান্থরের মণ্তকে 
ধর্মশীলা-নামক একটি পর্বত রক্ষ। করিলেন। 
কিন্ত তথাপি তাহাকে শাস্ত করিতে পারিলেন 
না। তখন বিষণ গয়াস্থরকে বলিলেন ষে, 
“বাপু, তুমি আর নড়িও চড়িও না; তোমার 
মন্তকস্থিত পর্বতটা পৃথিবীর মধ্যে অতিপৃত 
স্থান বলিয়। পরিগণিত হইবে এবং দেবগ৭ 
এইখানেই বাম কারবেন। স্থান্টী গয়াক্ষেত্র 
নামে পরিচিত হইবে এবং এখানে যাহাা। 
পিণ্ড দিবে তাহারা পুর্ববপুরুষগণের সহিত 
ব্র্মলৌকে গমন করিবে |” বিষ্তর কথায় 
গয়াস্থর আশ্ব্ত হইল । 

গয়ার বিপুল মাহাত্য বলিয়া ভারতের 
সকল স্থান হইতেই লোকে এখানে আর্থ 
করিতে আসে । গয্াক্ষেত্ত্র বৌদ্ধপিগের মহা- 
শ্মশান এব হিন্দুপন্মে বিসয়নিশান 1 আমার 
মতে গয়াস্থরের বৃত্ীস্ত রূপকমাঞ্জ। &বৌদ্ধগণ 
মোক্ষকে অত্যন্ত সহজলভ্য করিয়াছিল। 
ুতরাং হিন্দুর চক্ষে ইহা অন্থরের ন্যায় 
প্রতীয়মান হইয়াছিল। গয়ার যতটুকু স্থান 
লইয়া বৌদ্ঘধম্ম ছিল, ততটুকু স্থান লইয়াই 
গ়্াস্থুরের শরীর পরিকীর্তিত হইয়াছে। 

ফন্ততটে ব্রচ্মাণী, গায়ত্রী, সোমর, জিহ্বা- 
লোল প্রভৃতি ঘাট আছে । পশ্চিম ফটকের 
বহির্ভাগে রামসাগর-নামে একটা পুফষবিণী 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


আছে। ইহার দক্ষিণদিকে টাদচৌরা বাজার । 
গয়ার চতুর্দিকে যে সকল টীলা আছে; 
তাহাদিগের নাম--( ১) পূর্বের নাগকুট, (২) 
দক্ষিণ পশ্চিমে ভক্মকূট, (৩) ব্রক্মযোনী, (৪) 
সাহেবগঞ্জর পরে রামশিলা এবং উত্তর" 
পশ্চিমে প্রেতশিল। । প্রথমে প্রেতশিলার নাম 
প্রেতপর্বত ছিল। রামচন্দ্র আবার পর 
প্রেতশিল। রামশিলায় পরিণভ হয়। ইহার 
পর হইতে প্রেতপব্ধতকে লোকে প্রেতশিলা 
কহিতে লাগিল। রামশিলার অনুমান এক 
শত গঞ্জ দূরে একটি বটবৃক্ষ আছে। 
এখানকার একটি বেদীর উপর কেবল তিনটা. 
মাত্র পিগ দিতে হয়; যথা কাকবলি, যমবলি 
এবং শ্বানবলি। এখানকার প্রেতত্রাক্ধণগণ 
এক টাক। লইয়া! থাকে। 

গর়ায় আসিতে হলে পুনঃপুনঃ নদীতটে 
ক্ষৌরকম্ম করিয়। গম়াধামে 'আগমনপূর্ববক 
গযাওয়ালের পদপুজী। করিতে হয়। পরে 
আদ্ধকন্ম আরব্ধ হয়। তীর্থকামী ব্যক্তি যদি 
সমুদ্ধ ভন্‌, তবে প্রেতশিল! হইতে বুদ্ধগয়ার 
নধ্য পথাস্ত যে ৪৫টী বেদী আছে, তাহার 
সকলটাতেই পিগু দিতে হয়। নতুবা তিনটা 
স্থানে পিণু দিলেই যথেষ্ট হইয়া থাকে । 
সেই (তিনটা স্থান-_- ফক্তনদী, বিষ্ুণপদ ও 
অক্ষয়বট। ফন্তনদী বিষুুর অংশ । সীতাদেবীও 
এখানে ভাতের পিগাভাবে বালির পিগু 
দশরথকে দান করিয়াছিলেন। এখানে সঙ্ষল্প 
পাঠ করিয়। বেদী-গদক্দিণ আরব্ধ হয়। ইহার 
পর তপ্পণ হইয়া থাকে। তর্পণের উপকরণ-- 
জল, কুশ. ও তিল। তদনস্তর শ্রাদ্ধ করিতে 
হয়। "পুরাতন গয়ার মধ্যবস্তিস্থলে বিষু্পদ- 
মন্দির অবস্থিত । ভারতের মধ্যে ইহাই বৈষ্ণব 


৬৫৮ সং! ] 


(দগের অতীব পবিত্র স্থান। শাস্ত্রের আজ্ঞ। 
এই যে, সকলেরই অন্ততঃ একবার গয়ায় গিয়া 
পিগ্ড দেওয়া উচিত। বিষুপদটী রৌপ্য 


থালের উপর রক্ষিত। লোকে খালের 
চতুষ্পার্খে দণ্ডায়মান হহয়। জল ও চাউল 
তদুপরি নিঃক্ষেপ করে । তৃতীয় বেদীটী 


অক্ষয়বট-নামে খ্যাত।. এখানে আসিয়। 
পিগুদানপুর্বক গয়াওয়ালের সম্মুখে সা্টার্গে 
প্রণতিপূর্বক সুফল-যাচঞ। করিতে হয়। 
দক্ষিণ। পাইয়। গয়াওয়াল সুফণ দেন। এই 
সময়ে গয়াওয়াল্‌ তীর্থকামীকে মিষ্ট, মাল্য ও 
কপালে তিলক দান করে। ভাহার। সুফল 
না দিলে তীর্থযাগীর কাধ্যসিদ্ধ হয় না। 
গরীব যাত্রীদিগের নিকট হইতে গয়া দয়াল 
পাচ টাকার কম লয় না । রাজ-মারাজ্জর! 
হ্থফলের জন্ত লক্ষটাক]| ব্যয় করেন। 
গয়া-মাহাম্া-মতে গয়ার শ্রাদ্ধ বংসরের 
সকল সময়েই করিতে পার। যায় । কিন্ত 
আশ্বিন, পৌষ এবং চৈত্র মাসে তখান বন 
যাত্রীর সমাগম হহয়। থাকে । বঙ্গদেশ ৪ 
পূর্বাঞ্চল হইতে যাত্রগণ চৈত্রমাসে এবং 
যুক্তপ্রদেশ ও পশ্চিমাঞ্চল হইতে আশ্বিন মাসে 
এস্বানে আলিয়া থাকে । পশ্মশান্ে আশ্বিন- 
মাসই গয়ায় পিগু দিবার গ্রশত্ত সময় বলিয়। 
নি্গেশিত হইয়াছে । এই সময় পরাণ, বোগ্গাহ, 
গোয়ালিয়র এবং দক্ষিণ হইতে লোকের গদ্ায় 
সমাগত হয়। এইকালে এস্কানে লোকসংখ্যা 
প্রায় লক্ষাধিক হইয়া! থাকে । বশঈগদেশ এবং যুন্ত- 
প্রদ্দেশ হইতে এই সময় লোক আসিতে পারে 
না। তাহার কারণ এহ যে, এই সময়ে পান 
কাটা হয় এবং বুক্তপ্রদেশে রবিশন্য প্রস্বত হয় । | 
এতঘ্যতীত কালাশ্ুদ্ধ হইলে লোক আসে ন|। 


৩ 


হিন্বুব 'দীথনিচখব। 


৫৭ 


গয়াওয়ালের নিকট যাত্রী আসিলে ব্রাহ্মণ 
আচার্যাগণ তাহাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন বেদীতে 
খ্মং লইয়া যাইয়। ক্ুত্যার্দি করায় । ব্রাঙ্ষণ- 
গণের অধ কতকগ্চলি গয়াগয়ালের ভৃত্য 
এবং কতকগুলি যাত্রীদিগের দেয় অর্থের 
ভাগী। খুব সমুদ্দধ না হইলে গয়াওয়াল 
অক্ষয়ণট ব্যতীত অন্তস্থানে রুত্যাদি করায় 
ন।। স্বীয়-পদপুজা করান, দক্ষিণা-গ্রহণ ও 
স্থঞ্চল দান ব্যভীত গয়াওয়ালের অন্ত কোন 
কাধা নাউ । পদপূজা না করিলে ও সুফল 
ন। দিলে পরার আাদ্ধই সম্পূণ নহে। 
এনদ্বাতীত পামিন নামে একপ্রকার ব্রাঙ্ণ 
আছে, যাহার। পাঁচটা বেদীতে কৃত্যা্দি 
করায়; বথ। প্রেতশিল।, রামশিল।, রামকুণ্ড, 
্রন্মকুণ্ড এবং কাকবলি । অবশিষ্ট বেদীগুলিতে 
গম।ওয়ালের অধিকার । রামশিলা ও 
গ্রেতশিলার মধ্যে উক্ত পাচটা বেদী দৃষ্ট হইয়। 
সেগ্চলি যমরাজ ৪ প্রেতগণের 
সহিত স্বক্ষীভৃত । রামশিল। ও প্রেতশিলায় 
ঘামীনগণ যাআীদিগের নিকট হইতে অর্থের 
কডার করাইয়া লয় এবং অঙ্গীরুত অর্থ 
আদায় করিয়া অক্ষয়বটে গয়াগয়ালকে দিয়] 
থাকে । যাত্রী যে অর্থ তাহাকে দিব বলিয় 
প্রতিশ্রাত হইয়াছিল, তাহ! কাটিয়া লইয়। 
পধানিনের প্রদান করে। 
বদি মারা গয়।-পর্ববতে টাক। দিবে কহে, তবে 
গয়াওয়ালের কারিন্দা ধামিনকে নিজের নিকট 
হইতে সেই স্থানে ভিন ভাগ দেয়। 

পুরাতন গধার প্রসিদ্ধি কেবলমাত্র বিষুপদ- 
মন্দির লইয়া । মন্দিরের অভ্যন্তরটা রুষ- 
প্রস্তর-ছ্বার নিশ্মিত। মন্দিরের উপর কলস 
ও ধ্বজ। আছে। ধর্বঙ্গ-স্তস্তটী লোনালি পাতের 


থাকে । 


গয়াপযাল হানে 


৫৮ বামাবোধিনী পত্রিক!। 


ঘারা মণ্ডিভ । গভমন্দিরের হ্বারে রৌপ্যপ।'ত 
চড়ান আছে। মন্দিরের মধ্যভাগে একটা 
শিলার উপর বিষ্ণুর চরণ অস্থিত দেখা যায়। 
শিলার চতুদ্দিকে রূপার পাত লাগান। খুঃ 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে মন্দিরটী মহারাষ্টীয়া বাণী 


অহল্যাবাইর দ্বার। নিশ্মিত হয়। মন্দিরের 
সম্মুথে একটী ঘণ্ট। দোছুল্যমান। ঘণ্টাটা 


নেপালাধীশের মন্্ী রণজিৎ পাণ্ডে দান 
করিয়াছিলেন। মন্দিরে প্রবেশ করিতেই যে 
ঘণ্টাটা দেখ! যা, 'তাভা কলেক্টর 1/21)015 
(511127061১৯ সাহেবের প্রদত্ত । মন্দিরাঙ্গন- 
মধ্যে যোলবেদী দালানটা দেখিতে অতি- 
স্বন্দর । ইহা ১৬্টী স্তম্ভের উপর দণ্ডায়মান । 
সন্গিকটবন্তী অন্ত একটী অঙ্গনে বিষুতর মন্দির 
আছে। এখানে বিষুণ গদাধর-নামে খ্যাত। 
ইহার উত্তর-পশ্চিম দিকে যে স্তম্ত আছে, 
তাহাতে একটি গজের মুদি ক্ষোদিত দেখা 
যায়ু। এখান হইতে পাচ ক্রোশ পধান্ত 
পরিক্রমার স্থান। দ্বারের সম্গিকটে ভল্জরের 
একটি সুন্দর প্রতিমৃতি আছে। ইহার 
সিংহাসনটা ছুইটা গজ-দ্বারা বাহিত হইতেছে 
এবং ইন্দ্র সেই সিংহাসনোপরি উপবিষ্ট 
আছেন। উত্তর-পশ্চিম দিকে গয়াস্থরা 
দেবীর মন্দির অবস্থিত। ইহাতে অই্টহুজ। 
ছুরগ।মু্তি স্থাপিত রহিয়াছে । 
হুরকে নিধন করিতেছেন। বিষ্ণপদের 
সন্নিকটে অনেক মন্দিরই অবস্থিত । খাটে 
অনেকগুলি শিবলিঞ্গ ও দেবমুর্তি আছে। 
বিষণণপদ-মন্দিরের ১** গজ দক্ষিণ পূর্বে 
গয়াকৃপ অবস্থিত। যাহারা অকাল মৃত্যু 
প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাদিগের বংশধরগণ এখানে 
ত্বন্য মৃত ব্যক্তির উদ্দেশো এক একটি নারিকেল 


হনি মহিনা- 


[১১শ ক'তয় ভাগ। 


কুপে নিঃক্ষেপ করে । এই নারিকেল দিবার 
দক্ষিণা এক টাকা। গগ্লা-কৃুপের সন্নিকটে 
পশ্চিমদিকে একটা উচ্চ ভূমির উপর মুগ্পৃষ্ঠা- 
দেবীর এক মু্তি আছে। ইনি দ্বাদশ-ভূজা। 
ইহার মন্দিরের অঙ্গনের চতুদ্দিকে লোকে 
পিগড দেয়। মুগুপষ্ঠার দক্ষিণপশ্চিমে আদি- 
ঘা অবস্থিত। এখানে শিলার উপর পিগু- 
হইয়া খাকে। আবি-গয়ার দক্ষিণ 
পশ্চিমে সাঙ্গ তিন হস্ত লব্দ। এবং এক হস্ত 
চগন্ড1 একটি শ্বেত প্রস্তর দেখা যায়। ইহাই 
ধৌতপ-নামে খ্যাত। এখানেও পিগুদান 
হইয়। থাকে । বৈতরণীর উত্তর পশ্চিম 
কোণে ভীমগয়া। এখানে ভীমের অঙ্গুলের 
চি আছে। নিকটস্থ একটি প্রকো্ঠে 
ভীমসেনের মু্তি দেখা যায়। মঙ্গলা-দেবীর 
মন্দিরের ২২ সিডির নিঙ্কে গোপ্রচার-নামক 
একটি স্থান আছে । এখানে ব্রহ্মা গোদান 
করিষাছিলেন। এতদ্বযতীত উত্তরমানস, 
উদীচী, দ্রিহবালোল, মতঙ্গবাপী। ধশ্মারণ)ও 
বোধগয়া আগন্ধকগণ দেখিয়া থাকেন । 
উন্তরমানন একটি সরোবরমাত্র । এখানকার 
মন্দরে উত্তরার্ক-নামক স্থ্য্যদেব এবং শীতল। 
দেব প্রভৃতি কতকগুলি মৃতি আছে। 
উদ্দীীও একটি সবোবর। ইহার অপর একটি 
শাম কুর্যাকুণ্ড। কুগ্ডের উত্তর ভাগ কনখল 
এবং দক্ষিণ ভাগ দক্ষিণমানসনামে খ্যাত। 
এখানকার মন্দিরে যে স্ুর্যযমূহি দেখ যায়, 
তাহা চত্ুতুর্জ। ইহার নাম দক্ষিণাক। 
পিহবালোল ফন্ধতটে অবস্থিত। এখানকার 
একটি অশ্বথবৃক্ষের তলে পিগুদান হইয়া 
থাকে । মত্তঙ্গবাপীতে একটি শিবলিগ 
আছে। ইহা মতঙ্গেশ্বর নামে খ্যাত। এই 


দান 


৬৫৮ সংখ্যা ] 


বাপীর তটে পিগুদান হইয়া থাকে । ধন্মারণ্যে 
একটা ক্ষুব্র বারদ্বারী মন্দির আছে । এখানে 
য্পকুপ-নামে একটি কুণ দুষ্ট হয়। বার- 
দ্বারীর নিকট একটি মন্দিরে যুপিষ্টিরের মৃত্তি 
আছে। ইনি ধম্মরাজ-ন।মে৪ খাত । এই 
মন্দিরের দক্ষিণে একটি কপ আছে, যাহ। 
রহটকৃপ নামে খ্যাত । পুন্রকামার্থিগণ পুক্স- 
কামনায় এখানে পিগুদান করে। কৃপ-পুঙ্গার 
উপকরণ নারিকেল ও ফুল। কূপের দক্ষিণ 
দিকে একটি মন্দির আছে। এখানে লোষভীমের 
মুত্তি আছে । ধশ্মারণ্য হইতে এক মাইল দূরে 
বোধগয়া-মন্দির । এখানকার একটী পুরাতন 
অশ্বথবৃক্ষের নিয়ে পিগুদান করা হয়। 
বিষ্ণপদ্দের উন্ধরে স্যধ্যের মন্দির 
অবস্থিত । মন্দিরটাতে হষ্যের প্রতিমৃ্তি 
আছে। ইহার রথে সপ্লাশ্ব সংযোজিত এ 
অকুণ সারথিকূপে অবস্থিত। মন্দিরটী এষ 
কুণ্ডের পশ্চিমে দৃষ্ হইয়া থাকে । পবিভ্রতায় 
কু'গুটা পুরীর শ্বেতগঙ্গার সমকক্ষ । বিষু- 
পদের সন্নিকটে ব্রাহ্গণীঘাটে সুধ্যের অন্ত একটি 
মন্দির আছে। বিষুঃপদের অপ্দধ মাহল দূরে 
ব্রহ্ম যোনী-পর্বতের নিয়ে অক্ষয়বট অবস্থিত । 
এই অক্ষয়বটের নিকটে বাত্রিগণ দেয় অর্থ 
গয়াওয়ালকে দিম্ব। থাকে । এইখানেই 
পরিক্রমার শেষ হম্ু। ইহার সন্নিকটে শ্রপিত। 
মহেশ্বরের মন্দির ও পশ্চিমে কক্সিণী-কুণ্ড 
অবস্থিত । এখানকার অন্ক একটী মন্দিরের 


হিন্দুর তীর্থনিচয়। ৫৯ 


নম রুষণ-দ্বারিকা। এখানে শ্রীকষ্জের 
প্রতিমৃ্তি দেখা ঘায়। র 

অক্ষয়বটের দক্ষিণে একটি পুফরিণী আছে, 
যাহা গদাসোল নামে খ্যাত । ইহার দক্ষিণ- 
পশ্চিম ভাগে গদার গ্যায় একটি গদ। আছে। 
যাত্রিগণ এই পুষ্ষরিণীর তটে পিগুদান করি! 
গদ। দর্শন কষে। 

গমার সম্সিকটস্থ পাশাড়গুলি৪ পবিজ্ঞ 
বলিয়া মন্দির-দ্বারা পুর্ণ। সহরের দক্ষিণ 
দিকের সর্বোচ্চ পব্বতটী ব্রক্মযোনী-নামে 


খাত । টৈলশীমে পাহাড়ের গানে একটি 
স্বাভাবিক ছিদ্র আছে । ইহা ব্রহ্গমযোনী নামে 
খাত। ইহার ভিতর দিয়া যদি কেহ 


হাঁমাগুডি মাবিয়। চলিয়! যাইতে পারে, তবে 
তাহাকে আর যোনী-্রমণ করিতে হয় না ১৮ 
সে মুক্ত হইয়া যায়। পর্বতের শীর্বদেশে 
একটি ব্রপ্জার মন্দির আছে ; কিন্ধ এখানে ব্র্গা 
চতুম্মূথ নহেন, পঞ্চমুখ । মন্দিরের সম্মুখে 
সাবিনী-কুণ্ড নাষে একটী ক্ষুদ্র পুক্ষরিণী আছে । 
৩৬০ সিডির উপর রুদ্রযোনী, ৪০* লিড়ির 
উপর বিষ কুণড। 

সহরের উত্তরে রামশিল। পর্বত অবস্থিত । 
ব্রহ্মযোনী-পর্বতের ন্যায় এখানে প্রস্তরের 
পিড়ি বাহিয়া পর্বতারোহণ করিতে হয়। 
এখানে পাতালেশ্বর মহাদেবের লিঙ্গ ও হর- 
পার্বতাঁর নুষ্ঠি আছে। 

ভেমন্কুমারী দেবী । 


৬৬ 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা 


[১১শ ক-৩য় ভাগ। 


নাতে বালি । 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


৮ 
কলিকাতায় গিয়া প্রমোদ পিসীমাকে 
স্তোক দিল--প্ডাক্তারে দেওঘরে গিয়ে হাওয়। 
থেয়ে আস্তে বল্চে। দিন-কতক কাজ-কম্ম 
থেকে অবসর না নিলে, অস্থথ বিগড়ে 
দাড়াবে” 
পিলীম। বলিলেন, “তা হ'লে বৌমাকেও 
নিয়ে আয়। আমি তুই ছু'ঞজনেই চলে এলাম, 
সেকি একলা থাকবে ?” 
£তাশ দৃষ্টিতে প্রমোদ একবার আকাশের 
দিকে চাহিল। হায়! প্রমোর্দের অনুপস্থিতিতে 
লাহণ্যর কিযায় আসে! যে-স্বপ্লে বিভোর 
হইয়া! প্রমোদ এতদিন মরতে অমরাবতীর হৃষ্টি 
করিয়াছিল, নিষ্ঠুর সত্য আজ ম্্মভেদী যন্ত্রণার 
কষাঘাতে সে স্বপ্ন ভাঙিয় দিয়াছে! এ দারুণ 
যাতনার মধ্যে একটু স্থখ লাবপ্যর জালাময় 
সঙ্গ ত্যাগ করা। তাহার জগ্ত নিজের 
আজন্মের সথ-স্থৃতিময় গৃহ পরিত্যাগ করিতে 
হয়, সেও ভাল; কিন্তু এ হৃাদয়দাহি- 
চিন্তানল অপরকে জানাইবার নহে। তা 
যদি হইত, যদি কাহারও গলা ধরিয়। 
একবার অশ্রুজলে এ বেদন। প্রকাশ করা 
“যাইত, তবে বুঝি এ জালা এমন করিয়! বুক 
খাক করিত না। কষ্টে প্রমোদ আপনাকে 
যত করিয়। ধীরে ধীরে বলিল, “কনে-বো 


বাপের বাড়ী পাঠাবে না, পিলীম! ? আমার. 


এই অস্থখ শরীরে বিদেশে নিয়ে এসে, তাদের 
নিয়ে & হে করলেই খুব হাওয়া খাওয়া 


হবে!” 


পিসীমা। তা হ'লে একটা ব্যবস্থা 
কিছু করা চাই তো।? 

প্রমোদ উত্তর করিল, “তুমি কিছুদিন 
থাকলেই নব চেয়ে ভাল-_-1” 

পিসীষা। আমি ত এক মাসের বেশী 
থাকৃতে পার্ব না-_ ? 

প্রমোদ বজিল, “একমাস পরে আমিও 
যাব। ততদিন তুমি গিয়ে থাকলেই বেশ, হবে। 
ত| হ'লে তোমায় নিয়ে যেতে একজন লোক 
পাঠাবার জন্তে গোমস্তাকে লিখে দিই 1৮ 

প্রমোদের পত্র পাইয়া বাড়ী হইতে লোক 
আমিল। তাহার মাক প্রমোদ গোমস্তার এক 
পত্র পাইলেন। গোমস্তা লিখিয়াছে--"আজ 
দিন-ুই হইল, আপনার একটি বন্ধু এখানে 
আসিয়াছেন। তিনি আমার বিশেষ 
অপরিচিত; তবে বধূমাতার দাসীর সহিত 
অনেক সময় পরিচিতের স্তায় আলাপ 
করিতে দেখিয়াছি। আমার সাধ্যমত তাহার 
অভ্যর্থনার ক্রটি করি নাই। আপনি কবে 
আমিবেন, তাহা বিশেষ করিয়া তিনি 
জানিতে চান্। তাহার নাম বলিয়াছেন 
শরতৎকুমার রায়-- 1” 

“শরৎক্জুমার রায় !” ঠক রায়-উপাধিধারী 
কোনও শরৎ ত প্রমোদ্দের বন্ধু নাই! 
প্রমোদ বাড়ী হইতে আসিতেই সে আসিয়া 
“জুটিয়াছে ! তাহার উপর লাবণ্যের ঝির সঙ্গে 
এত মাখামাধি! এ ব্যক্তি কে তাহা জানিতে 
কি গ্রমোদৈর এখনও বাঁকি থাকে? কিন্ত 


 প্রমোদের স্ত্রী জমীদার-গৃহের কুলবধূ। 


৬৫৮ সংখ্যা ] 


তাহার বাহক সম্মন যেমন করিয়া হোক্‌ 
অক্ষুণ্ণ রাখিতেই হইবে । প্রমোদের চির 
উজ্জ্বল পুণ্যময় বংশ গৌরব তাহার অবিমৃষ্য 
কারিতায় এরূপে কলঙ্কিত হইবে! হা! 
তগবন্‌্! একি ছুর্দেব !! 

প্রমোদ পিসীমাকে বলিয়া দিল, “যে 
বন্ধুটি বাড়ীতে আসিয়াছেন, তাঁকে জানিও, 
আমার যাওয়ার কিছুই ঠিক নাই। তিনি যেন 
অনর্থক অপেক্ষা করে কষ্ট নাপান্। আর 
তুমি বাড়ী যাওয়ার সময় লাবণ্যকেও সঙ্গে 
নিয়ে যেও । আছি হয় ত, হরিছ্বারে গুরু-দর্শনে 
যেতে পারি । কবে ফির্ব কিছুই ঠিক নেই ।” 

লাবণ্যকে পিত্রালয়ে পাঠানই প্রমোদ 
উচিত বিবেচনা করিল। ন! হইলে, উপায় কি? 
প্রমোদ কি চিরদিনই গুহ-বিভাড়িত শগ।ল- 
কুকুরের মতই বেড়াইবে !! 

বাঁড়ী গিয়া পিসীমা যে পক লিখিলেন, 
তাহাতে প্রমোদের বন্ধু-সত্ঘন্ধে লিখিলেন, 
“আমি বাড়ী আসিয়। দেখিলাম, দুই দিন পূর্বে 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া! রাজিতে তোমার 
নন্ধু চলিয়া গিঘাছেন।” প্রমোদের সন্দিগ্ধ 
অস্তরে লাবণার প্রতি দ্বণা-বিদ্বেষ আরও দৃঢ় 
হইল।. 

9৯ 

হতভাগিনী লাবণা সেই বিশাল পুরীতে 
আজ নির্বান্ধবা। দাস-দালী ছাড়া আর 
সকলেই চলিয়৷ গিয়াছে । ধাহার বন্ধন-গৌরবে 
সে এ-গৃহে আগমন করিয়াছে, আসিয়া অবধি 
তাহার স্মৃহত চোখের দেখাও তার ভাগো 
জুটে নাই। তারপর তার শ্রথের উদ্যানে 
প্রথম পাদক্ষেপেই যে-সব কণা সে শুনিতেছে। 
তাহাতে তাহার ভবিধাৎ জীবনে ষে কি 


সাধে বাদ 


৬ও 


আছে, সে কথা ভাবিতেও তাহার অস্তর 
শিহরিয়া ওঠে! তিনি যাই হউন্‌, যাই করুন্‌, 
লাবণ্যের প্রেম-মন্দাকিনী তারই চরণ-ছুইখানি 
ধৌত করিয়া প্রবাহিত হইবে । তবে দ্বিনাস্তে 
দর্শনটুকুও যদি না মেলে, লাবণ্য কি লইয়া 
প্রাণ ধারণ করিবে! 

গৃহের সকলেই নিদ্রিত হইয়াছে; 
কেবল লাবণ্য শধ্যায় লুন্ঠিত হইয়া কাদিতে- 
ছিল। গৃহে তখনও দীপ জলিতেছিল। 
সম্মুথের ভিত্তিতে পুরুষের ছায়াপাত হইল । 
লাবণ্যর চক্ষু সেই ছায়ার উপর পড়িবামাত্র 
তাহার বক্ষের রক্ত দ্রুত সঞ্চালিত হুইয়! 
উঠিল ।--“তবে প্রমোদ বাড়ী ফিরিয়াছে ! 
লাবণ্যকে চমকিত করিবার জন্য নিঃশ- 
গৃহে প্রবেশ করিয়াছে! কে বলে তবে 
তাহার আরাধ্য-দেবতা বিমুখ !--তাহার 
দয়ার পয়োধি নিষ্ঠুর! লাবণ্য যে করুণার 
অগাধ সিন্ধুতে অবগাহন করিয়াছে! ছার 
তষ্গর বিভীষিকা তাহাকে কি ভয় 
দেখাইবে 7? আগন্তক শয্যার উপর বমিল। 
লাবণ্য তখন লজ্জায় ও আনন্দে বিবশা 
লতার মত এলাইয়া পড়িল; মুখ তুলিয়! 
চাহিবার ক্ষমতাটুকুও নিষ্ঠুর লজ্জা হরণ করিয়' 


লইল। তখন সেবব্ক্তি ধীরে লাবণ্যর হাত 


নিজ হন্ডে উঠাইয়া ভাকিল, “লেবু!” সেই 
স্বরে লাবণ্যর দেহে সন্ত্র বিদ্যুৎ খেলিয়া 
গেল। সজোরে শধ্যা হইতে নামিয়া পড়িয়! 
তে বলিল, “কে ?-বিপিন-দ।-- ? তোমার 


এত বড় স্পর্দ। ! জান, কোথায় তুমি এসেছ 1” 


ঈষৎ হান্-সহকারে বিপিন উত্তর করিল, 


"তা আর জানি না, লেবু! এক শ্ব-গৃহত্যাগী 


গুণিকালয়বাসা লম্পটের ঘরে এসেছি।” 


৬২. বামাবোধিরনী পন্রিক। 


লাবগ্য । সাবধান! মুখ সামলে কথা 
কয়ো। নরকের কীট! তোমার চেয়ে 
কেউ হীন আছে? যাও আমার ঘর 
থেকে--। 


বি। তোমার ঘর! হা! হা! কোন্‌ 
অধিকাগে এখানে তোমার দাবী সাবাস্ত 
করেছ, লাবণ্য ? যা"র সম্পর্কের দোহাই দেবে, 
সে তে! একট! মুখের কথাও তোমার সঙ্গে 
কয় নি!” 

দীপ্ত। লাবণ্য উত্তর করিল, “কে বন্গে 
তোমার এ কথা ?” 

বি। যেই বলুক্‌, আমি সব খবর রাখি। 
কিন্তু, লেবু, আমি তো৷ তোমার সঙ্গে ঝগড়া 
করতে আসি নি। দেখলে তো যাকে 
স্বামী পেলে, সে কি রত্ব। লেবু, এই 
হতাদ্দর অপমান নিন কুকুরেও অধম হয়ে 
চিরছুঃখে ডুবে থাকৃবে? নারী চির আদরের 
চির আরাধনার বস্ত্র । জাঁবণা, আমার প্রাণভর। 
ভালবাপা আবার তোমার চরণে উৎসর্গ 
কর্‌তে এসেছি; গ্রহণ করে নিজেও সুখী হও, 
আমাকেও কতার্থ কর। 

“বিপিন-দা, আর নয়? চুপ্‌ কর। আমি 
বেশ বুঝেছি, পুরুষজাতি বই এক রকম । 
নারীকে তুচ্ছ ক্রীড়নক ভিন্ন কেউ ভাবতে 
জান না তা যে। যেভাবে নিয়ে খেলতে 
চায়। কিন্তু আজ তোমাম জানিয়ে দিচ্চ, 
সেটা তোমাদের ভ্রমমাত্র। নাঁরুট যথার্থই 
খেলার পুতুল নয ।” এই বলিয়া চক্ষের 
নিমিষে লাবণা 'দেরাজ খুলিয়া ক্ষিপ্রহত্তে 
একটা পিস্তল বাহির করিয়া লইল . ও 
বিপিনকে দেখাইয়। বলিল, “দেখ, স্বামীর 
ঘরের ফোন অধিকার পেয়েছি কি লা? 


[১১শ ক-৩য় ভাগ। ূ 


তিনি তুচ্ছ চোরের ভয়ে সর্বদা এট। প্রস্তুত 
ক'রে রাখতেন। আজ আমার সতাত্ব-রক্ষার 
জন্যে ব্যবহার করে, এর সার্থরুতা সাধ 
কোর্বেবো |”. 

সভয়ে রিপিন পশ্চাৎ হটিয়। গিয়। সাস্বনার 
স্বরে কহিল, “আঃ সর্বনাশ ! লাবণয, ক্ষেপে 
না কি। রাখ ওট1।” 

ল]। কখন না। যাও বল্ছি আমার 
ঘর থেকে; নইলে হয় তুমি, নয় আমি, 
আজ প্রাণ দিতে বাধা হব। 

বিপিন । লাবণা! তোমায় এত 
ভালবাসি, আর সেই তুমি আমায় এমন 
ক'রে ভাড়াচ্চ? দেখ, এর পর অস্ভাপ 
রাখৃতে স্থান পাবে না। 

“না পাই না পাব, তুমি যাবেকিন। 
বল?” বলিয়! লাবণ্য সেখান হইতে পিশ্তলে 
লক্ষ্য করিতে লাগিল ও বলিতে লাগিল, “জান 
ত বিপিন-দ, আমি পাড়াগেয়ে মেয়ে। তীর 
দিয়ে বাটুল দিয়ে ছোট বেল৷ কত পাখী, কত 
ছোট ছোট জন্ত মেরেছি? আমার হাতের 
তাগ দেখে তুমিই পিস্তল-ছোড়া শিখেছিলে ?ি. 
আজ তোমারই উপর সে শিক্ষা ভাল ক'রে 
পরখ. কর্ব। ভাল চাও তো। এখনও ঘর 
থেকে যাও টি 

রোষকষার়িত লোচনে দস্তে দন্ত পেষণ 
করিয়া বিপিন উত্তর দিল, “আচ্ছা, দেখে 
নেবো । এ তেজ চূর্ণ করে, তবে আমার 
কাজ।” এই বলিতে বলিতে বিপিন' বাহির 
হইয়। গেল। লাবণ্য তখন গৃহের বার অগর্ল- 
বন্ধ করিয়া মাটিতে লুটাইয় পড়িয়। কাদিল -* 
“কোথায় প্রভে৷ ! তোমার চরণাজ্িতাকে কে 
রক্ষণ করিবে 1. ্ 
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পিসীম! যখন বাড়ী আগিয়। ঈাড়াইলেন, 
লাবণা তাহাকে প্রণাম করিতে গিয়া আর 
মাথ! তুলিতে পারিল না; পায়ের উপর মাথা 
রাখিয়। কাদিয়। ফেলিল। সম্মেহে তাহার 
হাত ধরিয়। পিলীম। লাবণ্যকে তুলিলেন; 
আঁচলে মুখ মুদ্ছাইয়! বলিলেন, “পাগ্লি মা, 
কাদছিস্‌রে. ৮» 

লা। তোমরা এমন ক'রে আমায় 
একলা ফেলে যে৪ না, পিসীম।! লাবণ্যর 
অভিমানাশ্র আবার নামিয়। আসিল। সাসত্বন 
দ্িয়। পিলীমা বলিলেন, “ন1 ন|, একলা, 
আর থাকবে কেন ম1? এবার প্রমোদের 
হঠাৎ অন্ুখটার জন্যই না এমন হ'য়ে গেল! 
এবার প্রমোদ কোথাও গেলে, তুমিও 
সঙ্গে যেও।” 

অরুণ যখন তাহার জেঠাইমাকে লইতে 
আমিল, তখন পিসীম! লাবণ্যকেও সঙ্গে 
লইয়। যাইতৈ চাহিলেন। এখানে এই নিরাশ্রয় 
পতিসঙ্গশূন্ত অবস্থার কাছে তাহার সেই 
স্লেহভর। শিল্রালয়থানি কত মধুর! কিস্ 
সেই মাতাপিতৃহীন গৃহে বিপিনের অত্যাচার 
-সেও কত ভীষণ! লাবণ্য সে কথ 
মনে করিতেই শিহ্বিয়। উঠিল । ' প্রমোদ 
যতই হীনচরিত্র হউন্‌ না, যাহাকে ছুই দিন 
পুর্বে কঠিন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন, তিনি- তাহার রক্ষার ভার? 
কি লইবেন না! লাবণ্য পিসীমাকে বলিল, 
"এই অস্ত্রথ থেকে ফিরে আস্বেন, এ-সময় 
আমার এখানে না থাক ভাল দেখবে না, 
পিসীম। | আমি তো! ছোটটি নই; আমার 
ক্রটি একটুতে অনেকথানি হতে পারে ।” 

পিসীম। এ-কথায় মনে মনে সন্তষ্ট হইয়। 


সাধে বাদ। ূ ৬৩ 


বলিলেন, “তা হ'লে প্রমে!দের সঙ্গেই তৃমি 
যেও, সেই ভাল ।” 

পিসীম! চলিয়া গেলেন; যাইবার লয় 
প্রমোদকে বাড়ী আসিবার জন্ত বিশেষ 
করিয়া লিখিয়! গেছেন। 
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নিতান্ত অনিচ্ছ। ও বিরক্তির সঙ্গেই 
প্রমোদ বাড়ী ফিরিল। হায়! একি নাগপাশ 
দে গলায় পরিয়াছে! যাহার বিষে তাহার 
সর্ববাঙ্গ দগ্ধ হইয় যাইতেছে, তাহাকেই বক্ষে 
করিয়া প্রতিনিয়ত বহিতে হইবে! কোন্‌ 
পাপের এত শান্তি! ! 

বাহির মহলেই প্রমোদ নিজের শয়ন, 
ভোজন, সকল রকমের বন্দোবস্ত করিয়া 
লইল। যাহাতে সামান্ত গ্রয়োজনেও অন্দর 
মহলে যাইতে না হয়, লাবণ্যর সহিত 
সাক্ষাৎকারের সুযোগ না হয়, সে বিষয়ে সে 
অত্যন্ত কঠোর ব্যবস্থা করিয়া লইল। ইহার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিত, চিকিৎসকের 
নিষেধ । সদর-অন্দরের মাঝামাঝি ঠাকুর-ঘর 
ছিল । তাহা এখন সদরের ভিতরে গণ্য 
হইল ; কেবল গভীর রাত্রে, যখন মন্দিরের 
ছুয়ার বন্ধ হইয়া! যাইত, তখনই লাবণ্য 
মন্দির-ছয়ারে গিয়া পড়িবার সুযোগ পাইত। 

স্বামী বাড়ী আদিলেন | লাবণা কত সাধ 
লইয়া] আগমন-পথ চাহিয়। বসিয়াছিল! 
তাহার অন্থন্থ শরীর, মা নাই, ভগ্নি নাই; 
লাবণ্য সেব! করিয়! তাহার নারীজন্ন সার্থক 
করিবে! কিন্তু একি সাধেবাদ। স্থামী 
তাহার সকল সংশ্রব ত্যাগ করিয়া বাহিরে 
গিয়।৷ আশ্রয় লইলেন! একবার চোখের 


৬৪ বামাঘোধিনী পত্রিক!। 


দেখ! তাও ত লাবণ্যর দেখিতে পাইবার 
পথ রহিল না! এ নির্দয়ত। পাষাণীরও 
যে সহ্যাতীত! লাবণ্যর কোন্‌ পাপে এ 
গুরু দণ্ড! তবেকিঝি যা বলে, তাহাই 
সতা? তাওযদি হগ্গ, প্রমোদই ত একদিন 
স্বেচ্ছাতেই তাহাকে চরণে স্থান দিয়া" 
ছিলেন। তারপর মুহূর্তও, বুঝ, গেল না; 
একি হইল! লাবণ্যর জগৎ আজ শুনতে 
ঘুরিতে লাগল; পৃথিবীর আলে। আজ সব 
তাহার চক্ষে নিভিয়। গেল ; কেবলমাত্র যে 
কোনদিন কাহাকেও ত্যাগ করিতে জানে না, 
সেই ধরিত্রীই শুধু আপন বক্ষে আঙ তাহাকে 
স্থান দ্রিলেন। সেই দিন হইতে চক্ষে জলে 
লাবণা মাটি ভিজাইতে লাগিল। 

তার উপরে সেই নৃতন ঝি। সে 
প্রত্যহ কলিকাত। হইতে আনীত অপরূপ 
রূপনীকে লইয়। প্রমোদ কি করিয়া বিভোর 
হইয়া আছে, তাহার নূতন নূতন কাহিনী 
লাবণ্যর নিকট আপিয়! শুনাইতে লাগিল। 
মর্দের শআ্োতের ও বন্ধুবর্গের বাীঁভৎ্সতার 
দৃশ্তের বর্ণনীরও কিছু বাদ গেল না। হায়! 


নারী কি সত্যই পাষাণ! কি করিয়া 
এত সয়! ! 
আর প্রমোদ প্রভাত হইতে মধ্যাহ্ন 


-পধ্যন্ত সে জমীদারীর কাজ স্বয়ং পুঙ্থা নুপুজখ- 
রূপে দেখিয়া, সান করিয়া ঠাকুবঘরে প্রবেশ 
করে; সন্ধা। পর্ম্যস্ত পুজা, অঙ্চন। ও জপারতির 
পরে দেবতার প্রসাদ ভোজন করে ; তাহার 
পর অর্ধরাজ পধ্যস্ত গীত। ব। শাস্ত্রপাঠে অতি- 
বাহিত হয়। তাহার পরে অতি সামান্ড শধ্যায় 
| ভগবানের নিকট শাস্তি কামন। 
করিতে করিতে কোনও দিন স্থনিস্রায় 
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কোনও দিন বা অনিদ্রায় অভাগার রাত্রি 
প্রভাত হইয়া যায়। | 
বৈকালে লাবণ্য তখন কুটন] কুটিতেছিল; 
ঝি আলিঙ্া খামে-মোড়া একথান্‌ চিঠি 
তাহাকে দিয়! গেল ।*পত্ত্রের হস্তাক্ষর লাবণ্যর 
অপরিচিত । এ-জগতে এক দাদ ভিন্ন অভ।- 
গিনী লাবণ্যর খোজ লইতে আর কে আছে? 
শুষ্ষ মক্ময় সংসারে একবিন্দু নেহকণ। 
আর কোথাও আশ। করিবার স্থান নাই ! শুধু 
দাদার হাতের একখানি ন্েহময় শান্তিময় 
পত্রই তাহার সকল সম্তাপের মহৌষধি- 
স্বরূপ। আজ কে এই হতাদর1! লাবণ্যকে 
স্মরণ করিয়াছে? লাবণা কৌতুহলপুর্ণ চিত্তে 
হাতের কাজ ফেলেয়া তাড়াতাড়ি খাম 
ছিডিয়া ফেলিল; পত্র পড়িয়া মাথায়: হাত 
দিয়া মে সেখানে বশিয়া পড়িল ! গ্রমোদের 
পিনীমা লিখিয়াছেন, “কল্যাণীয়া, বৌমা ! 
বহুদিন প্রমোদের কোন সংবাদ পাই নাই। 
সে ওখানে আছে কি না, নিশ্চিত না জানায়, 
তোমাকে এই পত্রে জানাইতেছি। সম্প্রতি 
আমাদের পার্থের গ্রামের বাবুদের বাড়ীতে 
ষেডাকাতি ও খুন হইয়। গিয়াছে, পুলিশ 
সরোজকে সেই অপরাধে সংযুক্ত বলিয়া আজ 
গ্রেপ্তার করিয়া কলিকাতায় চালান দিয়াছে। 
আমদের সাধ্যমত তাহার স্বপক্ষে চেষ্টা 
হইবে কিন্ত এ বিষয় বহু অর্থের গ্রয়োজন 
অতএব প্রমোদকে সবিশেষ জানাইয়। বিহিত 
চেষ্টা করিবে । আমার আশীর্বাদ গ্রহণ 


করিবে । ইতি। 
2 আশীর্বা্দিকা__ 


তোমাদের পিসীম।। 
একি বজ্জাঘাত ! হতভাগিনী লাবণ্যের ষে 
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'ওইটুকুই জগতের সম্বল! আঞ্জ সে-সম্বল্টুকুও 
হারাইলে, সেকি করিয়। ৬ জগতে থাকিবে! 
হা ভগবন্‌।! লাবণ্যের জন্য এত শাস্তি তুমি 
সঞ্চিত করিয়। রাখিয়াছ ! উপায়হীনা আশ্রয়- 
হীনা লাবণ্য মাটিতে লুটাইয়। পড়িয়! কা্দিতে 
লাগিল। | 
বছক্ষণ--বহুক্ষণ পরে লাবণ্য উঠিয়া 
বদিল ও ভাবিল, এ বিপদে যদি প্রমোদ কিছু 
উপায় করেন্‌! হায়! লাবণ্যের আর যে কেহ 
নাই! সরোজ কত আশ! করিয়া লাবণ্যকে 
প্রমোদের হাতে দিয়াছিল!--লাবণ্যের সম্পর্কে 
না হউক্‌, পুর্ধের বন্ধু-সম্পর্কেও কি প্রমোদ 
সরোজের উদ্ধারের উপায় দেখিবে না! আর 
কিসের লজ্জা! কিসের অভিমান! আজ 
লাবণ্য সকলের সাক্ষাতেই বাহিরে গিয়া 
প্রমোদের পায়ে পড়িয়! কাদিবে। 
গৃহের দাস-দাসী সকলেই নিক্রিত হইয়াছে। 
লাবণ্য কম্পিত পদে স্বামীর মহলে প্রবেশ 
করিল। কৈ কোথাও সত একটুও 
কোলাহল নাই! গান-বাজনা কি হাসি- 
গল্পের কোনও শব্দই ত পাওয়। যাইতেছে না ! 
আজ তাহা হইলে প্রমোদ একাই আছে। 
লাবণ্যর মনে অনেকটা সাহস আমিল। 
অপরের সম্মুখে দাঁরুণ লঙ্জার হাত হইতে 
ভগবান্‌ তাহাকে রক্ষা করিলেন । ধীরে ধীরে 
লাবণ্য গৃহে প্রবেশ করিল। কিন্তু কৈ 
_ প্রমোদ ত ঘরে নাই ! লাবণ্য ব্যাকুল-দৃষ্টিতে 
কক্ষের চারিদিকে ম্বামীর অন্বেষণে চাহিত্তে 
লাগিল। গৃহে প্রমোদও নাই, কিন্ত প্রমোদের 
উচ্ছঙ্খলতারও ত কোন চিহ্ন নাই !! লাবণ্য 
প্রতিনিয়তই শুনিয়া আসিতেছে, প্রমোদ এত 
আপদার্থ হইয়াছে যে, বিষয়-আশয় বা কাজ- 
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কন চক্ষে দেখ! দুরে থাক্‌, কানেও কোন বথ। 
শোনে না! কিন্তু লাবণ্য প্রমোদের গৃহে 
প্রবেশ করিয়া যাহা দেখিল, তাহা তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত! গৃহের সেলফ. ও টেবিল 
থাতা, বই ও কাগঞ্জ-পত্রে পরিপূর্ণ । লাবণ্য 
সভয়ে দুই একখানি নাড়িয়। চাড়িয়া দেখিল, 
সকলগুলিই জমীদারী-সংক্রান্ত। যে-ব/ক্তি 
বিলাস-বিভ্রমে নিজের সহধন্মিণীকেও চক্ষে 
দেখে না, তাহার এ"সব দেখিবার এত সময় 
হয়? তবে লাবণ্য স্বামীর যে-মৃত্তির বর্ণনা 
অবণ করে, তাহা কি সব সত্য নয়? যদি 
সত্যও ন! হয়, লাবণ্যের তাহাতে বিশেষ কি 
ক্ষতি-বৃদ্ধি? তাহার ভাগ্য যে অন্ধকার সেই 
অন্ধকারই থাকিবে ! কিন্তু আজ যে প্রমোদের 
সঙ্গে একবার দেখ! হওয়া চাইই। 

সে-গৃহ ত্যাগ করিয়া লাবণা দ্বিতীয় 
গৃছে প্রবেশ করিল; অনুমানে বুঝিল, 
এখানিই প্রমোদের শয্মনগৃহ। কারণ, 
গৃহের এক পার্থে একটি সামান্য শব্য পতিত 
রহিয়াছে) কিন্তু শয্য। শূন্য । লাবণ্য নিতান্ত 
হতাঁশ হইয়া পড়িল!__তবে কি প্রমোদের 
সহিত সাক্ষাৎকার তাহার ভাগ্যে নাই? 
গৃহের অপর দিকে চাহিয়া দেখিল, একথানি 
চৌকির উপর কয়েকখানি শাস্তগ্রস্থ ও মেঝের 
একখানি পুরু গালিচার আসন পাতা; তাহার, 
সম্মুধে একটি পিলম্থজের উপর প্রদীপ 
জলিতেছে। ভিদ্বিগাত্রে একটী সন্গ্যাসীর 
আলোকচিত্র ঝুলিতেছে ; তাহার নিয়স্থানটী 
সর্বদা ললাট-্পর্শে চিক্ণত। প্রাণ 
হইয়াছে । লাবণ) বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া 
গেল !--এই তাহার স্বামীর উচ্ছজ্খলত। ! কি 
ভূল! কিভূল! কি অন্ধকারে এতদিন সে 
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চক্ষু আচ্ছাদিত করিয়া ছিল ! সে যে সর্বত্যাগী 
মহাপুরুষের রাতুল চরণের আশ্রয় লাভ 
ক্ষরিয়াছে, ভ্রমেও তাহ। বুঝিতে পারে নাই। 
সেই ঝি এতদিন তাহাকে একই মিথ্যা 
শুনাইয়। আসিতেছে ! আজ দয়াময় বিপদের 
রঙ্রালোকে এক মহান্‌ অন্ধকার নাশ করিয়া 
দিলেন। : লাবণ্যের ক্রমে চক্ষু খুলিতে 
লাগিল; মনে আসিতে লাগিল, ঝি নিশ্চয়ই 
বিপিনের অর্থভোগী। তাহারই সাহাষ্যে 
বিপিন সে-দিন লাবণ্যের গুহে উপস্থিত 
হইগ্লাছিল, বটে! কিন্ত প্রমোদ কৈ? 

লাবণ্য সে গৃহ ত্যাগ করিয়। পার্খের 
গৃহে প্রবেশ করিল । নে দেখিস্সা বুঝিল, 
এটি প্রমোদের পূর্বের সাজান বৈটকখানা | 
ছবি, ঝাড়, পাথ! প্রভৃতি সরঞ্জাম পরিষ্কার 
ভাবে সাজান। কিন্তু মদ ত দুরের কথা, 
তামাক-চুরুটেরও কোথাও চিহনও সে দেখিতে 
পাইল না। 

তখন লাবণ্য ঘর ছাড়িয়া বারান্দায় 
নামিল। সম্মথে পুষ্পোদ্যান। জ্যোতন্বায় 
পৃথিবী ভাসিয়া যাইতেছে । যাহার অন্তরে 
স্বখ আছে, আঞ্িকার এই শোভাময়ী 
রজনিই তাহার চক্ষে শ্বর্গ। লাবণ্য দেখিল, 
অদূরে একটি প্রত্তর-বেদিকার উপর বসিয়া, 
গ্রমোদ স্থির হইয়া কি ভাবিতেছে | সেই 
নুগঠিত নিশ্বল আননে জ্যোতক্া পড়িয়া 
রূপের প্রভা উদ্দেল করিয়া! তুলিয়্াছে ! 
কভদিন--কতদিন পরে এই শ্বর্গতুল্য 
'রজনীতে তাহার দেবতুল্য স্বামীকে চক্ষে 
দেখিয়া লাবণোর সকল অঙ্গ অবশ হইয়া 
মীসিল; সুহূর্তে তাহার অন্তরের দারুন দুঃখ 
পে বিশ্বৃত হুইয়! গেল? স্থান, কাল সব ভুলিয়া 
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নির্নিমেষ চক্ষে লাবণ্য সেই অপরূপ-কাস্তির 
প্রতি চাহিয়া রহিল-। সহস! প্রমোদের চক্ষু 


সেই দিকে পড়িল , বিস্মিত প্রমোদ জিজ্ঞাসা 


করিল, “কে ?” সেই ত্বরে লাবণ্যর চমক 
ভাঙ্গিল। ধীরে ধীরে উদ্যানে নামিতেই 
প্রমো্দে চিনিল, এ তাহারই অনেক সাধের 
লাবপ্য। জানি না, এই ফুল রঞ্জনীতে 
প্রমোরদ্দের মনে আজ কি ভাবের আধিপতা 
চলিতেছিল। এই স্থান ও কালের ভিতর যখন 
অন্তরে প্রেম দীরে ধীরে প্রস্ফুটিত হইয়া 
উঠিতেছিজ, তখন লাবণাকে সম্মুখে দেখিয়। 
অতৃপ্ধ তধিত অন্তর উচ্ছলিত হইয়া উঠিল, 
কিন্ধ তখনই-_-তখনই প্রমোদ আত্মসংযম 
করিয়! ল্ইল ;--ভায়! লাবণ্য আর তাহার 
কে? | 
লাবণ্য ধীরপদে আসিয়। প্রমোদের সম্মুখে 
নতমুখে দঁড়াইল। সে কি বলিবে? আজ 
জীবনে প্রথম দিনে স্বামীর সহিত সে কি, 
বণিয়া প্রথম সম্ভাষণ করিবে ? সে ভিখারিণী 
ভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছে ;--তবু কি বলিয়! 
যাহার কাছে সকল প্রাপোর দাবী, তাহার 
কাছে দীন অঞ্জলি প্রসারিত করিবে? 
লাবণ্যর ছুই চক্ষে অশ্রু পূরিয়া আসিতে 
লাগিল। বলি বলি করিয়াও তাহার মুখ দিয়! 
কথা বাহির হইল না। প্রমোদই কথা কহিলেন, 
“এখানে তোমার কি প্রয়োজন ?” লাবণ্য 
তখন প্র:মাদ্দের চরণতলে পড়িয়া বলিল, 
“বড় বিপদে পড়িয়! আসিয়াছি, তুমি রক্ষ। 
কর।” | 
জচ্ছীস্য-ভবে প্রমোদ বলিল, “চিরদিনই 
নিজে যা বুঝিযাছ, তাহাই করিয়াছ--শ্বামীতে 
ত তোমার কথনও প্রয়োজন হয় নাইঃ 
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আমিও তোমার কোন কাজেই প্রতিবন্ধক 
হই নাই। আজও তোমার যাহা হচ্ছ! 
করিলেই পার। আমার কাছে কিসের 
সাহায্যের আশা করিতে পার ?” 

লাবণ্যর ব্যথিত বক্ষে এই কথাগুলি ব- 
তুল্য আঘাত করিল। সে কাদিয়া বলিল, 
“আমি বড় ছুঃখিনী, আমায় 'একটু দয়া কর। 
তোমার চরণে জানি ।ন কি ,অপরাধ করেছি 


যে, তুমি আমায় এমন করিয়া পায়ে ঠেলিয়াছ? 


কিন্ত আজ আমি. সে দাবী করিতে আসি 
নাই । আমার দাদার বড় বিপদ । তুমি ভিন্ন 
কে তাহাকে রক্ষা করিবে? তাই আজ তুমি 
স্থান না দিলেও তোমার পায়ের কাছে 
আসিয়াছি। আজ আর নিষ্ঠর হইয়! দুর করিও 
না 1৮ 

গ্র। ওঃ সরোজের বিপদ্‌। তাই আজ 
আমার প্রয়োজন হয়েছে! কিন্ত আমার মত 
তুচ্ছব্যক্তি-ছারা কি উপকারের সম্ভাবনা ?” 

তখন গ্তমোদদের দুই পদ বক্ষে ধরিয়। 
লাবণ্য কাদিতে লাগিল; বলিল, “আজ 
তুমিও যদ্দি এমন নির্দয় হও, তা" হলে আর 
কোন উপাস্টই থাকবে না। দাদ তো 
গিয়েছেই, আমিও আজ তোমারি পায়ের 
তলার প্রাণ দেব ।” 

বুঝি, অন্তনিহিত গভীর প্রেম তাহার 
কালমেঘের আবরণ ছুইহাতে ঠেলিয়া ধীরে 
ধীরে উকি দিতেছিল, তাই প্রমোদের অন্তর 
সকল সন্দেহ ও সকল যাতলাকে লাবণ্যর 
এক এক বিন্দু অশ্রজলে ধৌত করিয়! 
পুর্ব প্রেমে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল। 
এক নিমিষের জন্ত প্রমোদের মনে হইল, 
এই যে মধ্যের স্থদীর্ঘ যণ্রণার দিন, এ 


. স্:. 
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একটা ছুঃম্বপ্রমাত্র ! এবং সেই অগাধ প্রণয়". 
জলধিকুলে সেই প্রমোদ আর সেই লাবপা!: 
প্রমোদের দগ্ধহদয় আজ গলিয়া গেল, সজল 
চক্ষে প্রমোদ লাবণ্যকে হৃদয়ে উঠাইবার জন্য 
ছুই হাত প্রসারিত করিয়! দিল; কিন্তু তখনই | 
তখনই প্রমোদ আপনার বিদ্রোহী বাহু-ছুইটি 
সংযত করিয়া লইল এবং অশ্রসজল চক্ষে 
বলিল, “আমার পা ছেড়ে ওঠ, লাবণা ! 
সরোজের কি হয়েছে ?” 

তখন লাবণ্য উঠিয়া প্রমোদের সম্মুখে 
ঈাড়াইল। রোদনোত্ফুল মুখের দিক্কে চাহিয়া 
প্রমোদ তাবিল, “যে চাদে এত স্তধা, তাতেও 
এই কলঙ্ক 1” 

লাবণ্য বলিল, “দাদাকে খুন ও ভাকাতির 
অপরাধে সংঙ্সিষ্ট বলিয়৷ পুলিশে ধরিয়া লইয়া 
গিয়াছে ।”--বলিতে বলিতে *লাবণ্যর চক্ষে 
আবার অশ্রুপ্রবাহ নাযিয়া আসিল। দুই হাত 
জোড় করিয়া স্বামীর মুখের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
সে বলিল, “তুমি ভিন্ন আর কে আছে? 
একদিন দাদাকে অপার করুণ! দেখিয়েছিলে 7" 
তাঁর দারিদ্রাক্রি্ঈ সংসারে তার অরক্ষণীয়] 
৬শ্লীকে বিবাহ ক'রে তাকে ভশ্বীদায় থেকো 
উদ্ধার করেছিলে; আজ আর একবার 
রক্ষাকর । আমান ভাগ্যে যাই থাক্‌, আমি 
জানি, তোমার করুণার অন্ত নেই।” | 

প্রমোদেরও পূর্বকথা স্মরণে আসিতে- 
ছিল, চক্ষুও বুঝি একটু আর হইয়াছিল! হায়! 
সে যে কত সাধ, কত আশার দিন! সেকি 
ভুলিবার? কুদ্ধ কণে প্রমোদ উত্তর করিঙ্গ, 
"্লাবপায, শুধু দয্লার কথা কি বল্ছিলে ? বখন. 
আমি তোমাম্ম বিবাহ করি, সরোজকে 
দয়া ক'রে করিনি । তুমি জান না, লাবণ্য 1. 
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তোমায় কতখানি ভালবেসে, তোমায় পাবার 
জন্যে কিরূপ উন্মত্ত হ্রুয়েছিলাম ! আমার 
নয়নে তখন আর অন্ত দৃশ্য ছিল না? 
, আমার অন্তরে অন্য ধ্যান-জ্ঞান ছিল না; 
আমার এই এরশ্বরধ্, সম্ত্রষ, মান, খ্যাতি, 
সব একদিন তোমারই, পুজার অর্ধ্য ক'রে 
সাঞ্জিয়ে রেখেছিলাম ৷ যেদিন তুমি আমার 
গৃহে পা দিলে, সে-দিন আমার সার জগৎ 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল; আমার কতদিনের 
মানস-পুজা সার্ক মনে হ'ল। লাবণ্য ! 
তোমায় দেখেই আমি বিবাহ ক'রে দীর্ঘ 
দিন প্রবাসে কাটিয়ে এসেছিলাম কেন, 
জান? আমার নিজের প্রেম পরীক্ষ। করতে ; 
লাবণ্য! আমি তোমায় যে কপট প্র্রেম 
দিয়ে বঞ্চনা কর্ব, সেটা আমার নিজের 
হৃদয়েই অসহ ছিল, তাই চোখের অনর্শনে ও 
তোমায় কত ভালবাসি তাই পরীক্ষা করতে 
গিয়েছিলাম । তুমি যাই হও, কিন্তু আমার 
প্রেম আমায় বঞ্চনা করে নি? পুড়িয়ে খাটি 
কর্চে, তবু মাটি করে নি।” আকাশের পানে 
চাহিয়। প্রমোদ নীরব হইল; ছুই চোখে 
ছুটি অশ্রবিন্দু চন্দ্রকরণে ঝলমল. করিয়া 
উঠিল। আর লাবণ্য অবাক্‌ হইয়। সেই মুখের 
দিকে চাহিয়া! রহিল। হায়! এই স্ুধা-হদ 
তাহার চক্ষে মরীচিকামাত্র !! 

কিয়ৎক্ষণ পরে প্রমোদ্দের যেন সংজ্ঞ। 
ফিরিয়া আসিল ; কিঞ্চিৎ কঠিন স্বরে সে বলিয়া 
উঠিল, “অনেক রাঁত হ'য়ে গেছে, আর এখানে 
থাকার আশ্তটবক দনা; ভিতরে গেলেই 
ভাল হয়। দেখি, আমি যদি পারি, কাল 
কলিকাতায় যাবার চেষ্টা করুব।” 

যাইবার সময় লাবণ্য বলিল, "আর একটি 


বামাবোধিনী পত্রিকা, 


[ ১১শ ক-ঙম ভাগ । 


কথা আছে। আমার দাসীর কোন প্রয়োজন 
নাই; তাকে জবাব দিয়ে যাও ।» 

প্রমোদ বিস্মিত হইয়। বলিল, “গৃহে তে 
অপর স্ত্রীলোক কেহ নাই! কি করিয়া 
থাকিবে ?% 

অবনত মুখে লাবণা উত্তর করিল, 
“ছোট থেকে মা নেই; সংসারেও আর 
কেউ ছিলেন না। আমার অমন থাকা 
অভ্যাস আছে। সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে কেউ 
ঘুবলে আমার আরও অস্থবিধা বোধ হয়।” 

প্রমোদ কথাটা দৃষ্যভাবে গ্রহণ করিয়৷, 
বলিল, “5 । আচ্ছ।, তাই হবে ।” 

লাবণা মনে মনে বলিল, “এবার চক্ষু 
খুলেছে, বুঝেছি । বিপিন-দা এর মূল; আর 
এঁ মাগী তার হাতের কল; আচ্ছা তোমর! 
যা করবার করেছ,_-এখন ভগবান্‌ কি করেন্‌। 
দেখি !” 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া লাবণ্য শুনিল, 
প্রমোদ প্রত্যুষেই গৃহ পরিত্যাগ করিয়। 
গিয়্াছেন। স্বামীর এই করুণায় তাহার চিত্ত 
দ্রব হইয়া গেল ; ছুই চক্ষু প্লাবিত করিয়! অশ্রু 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। আজ মন্দিরে 
প্রমোদ নাই। পুরোহিত নিত্য-পূজ। করিয়! 
উঠিয়। গেলে, লাবণা গিয়া ঠাকুরের পদতলে 
পড়িল। সারাদিন লাবণ্য আর বাহির 
হইল ন।। রাত্রির শয়নারতির পরে সামান্ 
প্রসাদ মুখে দিয়া সে নিজের ঘরের ভূমি- 
শয্যায় আসিয়া শুইয়া পড়িল। একে ত 
তাহার দাঙ্দার এই ঘোর বিপদ; তাহার 
উপর ্বামীকে সে যে আজ কি বিপদের 
মুখে পাঠাইয়াছে, তাহা তাহার অজ্ঞাত-. 
নাই। তবে প্রমোদের অগাধ সম্পত্তির ত 
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ভরসাতেই জোর করিয়! ভ্রাতার সাহাষ্যের অভয় চরণ-ছুইটি'! বিপন্লা লাবণ্য আজ 
অন্য সে ধরিয়্াছিল। আজ বর্দি ছুকৃলই তাহারই আশ্রয় চাহিতেছে । হুঃখিনীকে 
ভাসিয়া যায়! হায় ঠাকুর ! কোথায় তোমার ধঞ্চিতা করিও না। (ক্রমশঃ ) 

শ্রীননীবাল। দেবী । 


শ্রীলঙ্কা 


বাতায়ন-ফকে তরুণ অরুণ 
তখন দেয়নি উকি, 
তন্দ্রা-অলস নয়ন মেলিয়া 
চাহে নাই স্ত্য্যমুখী ; 
বিশ্ব-রানীর তিমিরাবৃত 
অবগুঠনথানি 
রজনী তখন খুলে দিতেছিল 
আলোর বারতা আনি”; 
উষা-তারাটার লাজকম্পিত 
স্িপ্ষোজ্জল ভাঁতি 
কাল গগনের কালিমার আড়ে 
কোৌতুকে ছিল মাতি ! 
সার! প্রকৃতির মুখর কথাটা 
ছিল মৌনত। ভরা, 
তল্দ্ার হিম চুম্বনে ছিল 
মন্ত্রমুদ্ধ ধরা ! 
পারা নিশাখানি জেগে বসে আছি 
তোমারি প্রতীক্ষায়, 
ব্ধু, এ মোর মৌন ধেয়াঁন 
ব্যর্থ কি হবেহায়? 
যে আরতি-দীপ জালায়ে রেখেছে 
ও অন্তরে অহরহঃ, 


আজ তুমি তারে তব মন্দিরে 
সযতনে তুলে লহ ! 
পরাণের কোণে পুগ্রিত ছিল 
যে দারুণ অভিমান, 
তীত্র দহনে নয়নের জলে 
হয় নি'ক অবসান! 
ব্যাকুল আশায় পথ চেয়ে আছে 
ব্যথা ভরা এই চিত, 
দীন পুজারীর পুজার অর্খ্য 
রহিবে কি অনাদৃত ! 
লক্ষ যুগের মৌন ধেয়ান 
সকাতর আহ্বান 
টলাতে, বন্ধু, পেরেছে কি তব 
পাষাণ অচল প্রাণ ! 
নিষ্ষলক্ক অন্তরে মোর 
রচিয়াছি এ সমাধি, 
তোমার করুণ চরণ-রেণুর 
পরশের পরপাদী। 
চিরকাল রব ভিখারীর মত 
তোমারি প্রতীক্ষায়, 
নিক্ষল হবে নয়নের বারি- 
ঢালা দেবতার পায় ! 
শ্ীকিরণপ্রভা দে। 


বামাবোধিনী- পত্তিক1। | 
ন্বভ্র গীভ। 
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( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


দ্বাদশ প্রকরণ । 
. গুক্ণোদীরিতং জ্ঞানং ন কিঞ্চিদিব শান্তি । 


 “তৎশ্বন্মিন্নপ্যভিজ্ঞাতৃং শিষ্য ব্দতি সাম্প্রতম্‌ 
| ॥১॥ 
জ্ঞানাষ্টকে গুরু বলিয়াছেন যে, সাধক 


শৃঙ্টের ন্যায় শাস্ত হ'ন্‌। শিষ্য নিজের তাদৃশী 
' অবস্থা জানাইবার জন্য সম্প্রতি বলিতেছেন।১। 
কাম়কত্যাসহঃ পুর্বং ততো বাণ্ঠিস্তরাসহঃ | 
অথ চিত্তাসহস্তস্মীদেবমেবাহমা স্থিতঃ ॥১। 
সাধক প্রথমতঃ শারীরিক কর্ম বর্জন 
করেন, অনন্তর বাগ্বাহ্ল্য ত্যাগ করেন, 
তারপর চিত্তের বৃত্তিও ত্যাগ করেন; আমিও 
তজ্জন্তয এইরূপ অবস্থা (স্বর্ূপাবস্থিতিমাত্র ) 
আশ্রয় করিয়াছি। 
গ্রীত্ভাবেন শবাদেরদৃশ্টযত্বেন চাত্মনঃ । 
বিক্ষেপৈকাগ্রহদয় এবমেবাহমাস্থিতঃ 1২॥ 

শব্ধাদি বাহ বিষয়ে প্রীতি নাই, আত্মাও 

অদৃশ্য, অতএব সমস্তগ্রকার চিত্তবিক্ষেপের 
হেতু ত্যাগ করিয়া একাগ্রহৃদয় ভইয়৷ এইরূপ 
_ অবস্থা (শ্বরূপাবস্থিতিমান্র ) আশ্রয় করিয়াছি। 
(কর্ম বা জপাদি-ঘঃরা অনিতা কল পাওয়া 
'ঘায়। তাহার নাশে হুঃখ। এজন্য শব্দাদি-বিষয়ে 
প্রীতি নাই; আত্মা! অবাস্মনসগোচর ; অতএব 
তাহার ধ্যানাদি করিবার অবসরও নাই-_- 


_ এইক্পে সমস্তপ্রকার চিত্তবিক্ষেপের হেতু ত্যক্ত 
হইয়াছে )।২। 
- সমাধ্যাসাদিবিক্ষিপ্ৌ ব্বহারঃ সমাধয়ে । 


এবং বিলোক্য নিয়্মমেবমেবাহমাস্থিতঃ ॥৩। 
ভথাপি সমাধিলপাভ করিবার জন্য ব্যবহার 
'আবশ্কক হয়্পএই আশঙ্কার উত্তরে 


বলিতেছেন । যাহাদ্দের চিত্ত কর্তৃত্বভোত্ৃত্ব 
প্রভৃতি অনর্থের মুলীভূত ভ্রমজ্ঞানের দ্বার 
বিক্ষিপ্ত, তাহাদের পক্ষেই সমাধির প্রয়োজন ; 
আমি শুদ্ধ আত্মা, আমার সমাধিরও প্রয়োজন 
নাই ;--এই নিয়ম অবলোকন করিয়। এইকব্প 
অবস্থা ( ম্বরূপাঁবস্থিতিমাত্র ) আশ্রয় 
করিয়াছি ।৩। 
হেয়োপাদেয়বিরহাঁদেবং হর্বিষাদয়োঃ | 
অভাবাদদ্য হে ব্রহ্মন্নেবমেবাহমাস্থিতঃ ॥৪॥ 

” আমি সর্বপ্রকার অপূর্ণ তাবর্জিত আত্মা, 
স্থতরাং আঙ্গার পক্ষে হেয় বা উপাদেয় কোন 
বস্তই নাই; ব্তরাং আবার আমার কোন 
প্রকার দুঃখও নাই স্থখও নাই ; অতএব হে 
্রন্ষন (রো) আমি এইরূপ অবস্থা 
( শ্বরূপাবস্থিতিমাত্র ) আশ্রয় করিয়াছি ।৪। 
আশ্রমানাশ্রমধ্যানং চিত্তশ্বীরুতবর্জনম্‌। 
বিকল্পং মূম বীক্ষোতৈরেবমেবাহমাস্থিতঃ 1৫1 

বর্ণাশ্রমাপির ধ্যান ও তৎপ্রযুক্ত চিত্ত- 

স্বীকার ও চিত্রবর্জন, এই সকলের ছারা সঙ্থশ্প- 
বিকল্প সমৃপস্থিত হয়; এজন্য আমি এইরূপ 
অবস্থা! € স্বরূপাবস্থিতিমান্্র ) আশ্রয় 
করিয়াছি ।৫। 

কর্মানুষ্ঠানমজ্ঞানাদ্‌ ধখৈবোপরমস্তথ| | 

বন্ধ! সম্যগিদং তত্বমেবমেবাহ্মাস্থিতঃ ॥৬| 

লোকে যেরূপ অজ্ঞানবশতঃই কর্মের 

অনুষ্ঠান করে, সেইকধপ অজ্জানবশতঃই কর্ম- 
হীনতা। আশ্রয় করে ; এই তত্ব সম্যক অবগত 
হইয়া আমি এইকূপ অবস্থা স্বরূপাবস্থিতিমাত্র) 
আশ্রয় করিয়াছি।৬া ও 


৬৫৮ সংখ্যা] 
অচিস্ত্যং চিত্তামানোহপি চিন্তান্পং ভঙ্গত্যসৌ। 
ত্যক্ত।1 তত্ভাবনং তম্বাদেবমেবাহমাস্থিতঃ ॥৭॥ 

ব্রহ্ম অচিস্তা, এরূপ চিন্তা করিলেও আত্মা 
চিন্তার সদৃশ রূপ ধারণ করে ; অতএব বত্রক্ধ 
অচিস্তা* এক্ধপ ভাবনাও ত্যাগ করিয়া আমি 
এইরূপ অবস্থা (স্বরূপাবস্থিতিমাত্র ) আশ্রয় 
করিয়াছি ।৭। 


এবমেব কতং যেন স কৃতার্থো ভবেদসৌ । 
এবমেব স্বভাবে যঃ স রতার্ধো ভবেদসৌ 1৮1 


আমরা ফেমন করে বেচে থাকি ? খ১ 


এইরূপ স্বক্ধপসাধন ' যিনি করিয়াছেন, 
তিনি কৃতার্থ হন। এইরূপ অআবস্থা 
( শ্বরূপাবস্থিতিমাজ্জ ) ধাহার স্বভাব, তিনি 
ষে কৃতার্থ হইবেন, তাহা বলা বাছল্য- 
মাত্র 1৮। | | 

ইতি অগ্টাবক্রগীতার এবমেবাষ্ক-নাযক 
দ্বাদশ প্রকরণ সমাপ্ত । 


শ্রীধীরেশচন্দ্র শাস্্রী। 


শান্ছি 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


নীতি ও বিবাহ। 
কেবল ভৌতিক নিয্নম পালন করিলেই 
যে স্বাস্থ্য এবং দীর্ঘজীবন লাভ হয় তাহ! 


নয়। নীতিপালনের সঙ্গে স্বাস্থ্যের ঘনিষ্ঠ 
যোগ। মঙ্ছ্ষ্য শরীর, মন 9৪ প্রাণের 
সমবায়ে, তিনটির উৎকর্ষ-সাধনে, প্রকৃত 


মনুষ্যত্ব লাভ করে । গ্রাথ, মন ও জড় জগতের 
রাজা ও নিয়স্তা ঈশ্বর; তীাহারই নিয়মে এই 
সমণ্ত চলে। সুতরাং সকল প্রকার নিয়ম 
অবগত হইয়া তদনুসারে চলিলে প্রাণ-মন 
অধিক স্বাস্থ্য ও স্থ প্রাপ্ত হয়। প্রাণের লক্ষ্য 
ধন্ম। ধশ্ম কি ৯--ঈশ্বরকে জানা এবং তাহার 
বাধা হইয়া চলাঁ| নীতির লক্ষ্য মনের সঙ্গে 
সম্বন্ধ জানা এবং তাহা পালন করা। 11700101012 
ব। সহজজ্ঞান-ঘার। ঈশ্বর- ও পরকাল-তত্বের 
মৌলিক জান হয়। 0০250161706 (বিবেক ) 
বারা মানুষের প্রতি কর্তব্যের জ্ঞান হয়, এবং 
কর্তব্-পালনে সুখ ও হেলনে দুঃখ হয়। 


নীতি ও বিজ্ঞান অতিক্রম করিয়। চলিলে 
শারীরিক এবং সামাজিক বহুপ্রকার অনিষ্ট 
হয়। কাম, ক্রোধ লোভ, হিংসা, স্বণ ইত্যাদির 
দ্বারা মনকে বিরুত বা অন্ুস্থ ত করেই 
অধিকন্ভ শরীরের অনিষ্ট করে: এই সমস্ত 
রিপু-ছ্বার| উত্তেজিত হইলে, শারীরিক অনেক- 
গুলি অণু নষ্ট হয়। সেজন্ত শরীরও ছুর্বাল 
হয়। আমরা সকলেই জানি যে, বড় রাগ 
করিলে গাথা ধরে, চক্ষু জাল! করে, বুক 
ধড়ফড় করে। যে সর্বদা রাগ করে, 
তার ভাল হজম হয় না। সেজন্য রাগী মানুষ 
অজীর্ণ রোগী (1075155761০) হয়। অজীর্ণ 
রাগকে বাড়ায়, রাগ অঙ্জীর্ণকে বাড়ার ; 
এই দুই মিলে মানুষকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তোলে, এবং ক্রমে কঠিনতর গীড়৷ আনিয়া 
পরিণামে তাহার অকাল মৃত্যু ঘটায়। ঈশ্বরনিষ্ঠ 
শাস্ত সাধুগণ প্রফুল্পচিত্ত, স্বস্থ, সবল ও 
দীর্ঘজীবী । ধশ্ম- ও  নীতি-সঘন্ধে অনেক 


দহ বামাযোধিনী পত্রিক।। 


তত্ব আছে? সে সমস্ত আমার বলিবার 
» বিষয় নয়। 

এখন বিবাহতত্ব-সম্থন্ধে কিছু বলি। 
বিবাহের ধন্দম ও নীতির সঙ্গে বিশেষ 
যোগ। পরিপয় মাঁনবসমাজের মহান্‌ কর্তব্য 
এবং করুণাময় লশ্বরের উতকৃষ্ট বিধান। 
বিধাতার নিয়তি ( ০০০99169 ) ক্রমে 
পবিত্র প্রেমের দ্বারা চালিত হইয়। নরনারীকে 
বিবাহ-সুত্রে গ্রথিত করে এবং সম্তান 
উৎপাদিত করিয়া! মানবজাতির প্রবাহ রক্ষা! 
করে। ছৃইটি প্রাণ পবিত্র প্রেমে এক 
. হইয়া প্রেমের তরঙ্গে আপনারা ভেসে 
যায় এবং জনসমীজকে ভাসাইয়া দেয়। 
তাহারা কপাপাত্র, যাহার দাম্পতা-প্রেমের 
লীলা, রসময়ের লীল। অনুভব করিতে পারে 
দা। বিবাহ পাশব-লালস। চরিতার্থ করিবার 
জন্য নয়। ইহ1 বিধাতার গৌরবার্থে পবিত্র 
প্রেমে তুবিবার জন্য । 
পবিত্র দাম্পত্য প্রেম অমৃত সমান । 
পাপী উদ্ধারিতে পৃথিবীতে ত্বর্গের সোপান । 
মাধু-ভক্ত জন সেই রস করে পান। 
সে প্রেম কোথা বা পাবে অধম মানুষে, 
বিলাস-বিকার-মত্ত এই পঞ্চতৃতময় দেশে 2 

বিবাহিত জীবনই মানব-সমাজে স্ুখ- 
শাস্তির গ্রশ্রবণ। & প্রশ্রবণ যদি কলুষিত হয়, 
ভবে দূধিত শ্রোত প্রবাহিত হইয়া মানব- 
সমাজকে নরকের দ্রিকে লইয়া যায় । এই জন্য 
পরিণয়-বিষয়ে কতকগুলি জ্ঞাতব্য তত্ব 
বলিতেছি। 

উচ্চ হিন্দুশাস্ত্রের কথ! প্রথমে বলি। 

কন্তা ধতদির্ন পতিমর্ধযাদা না জানে 
এবং ধর্খসাধন অজাত থাকে, ততদিন পিতা 


[১১শ কওয়ভাগ। 


তাহার বিবাহ দিবেন না।--মহানির্বাণ তন্ত্র । 
কন্ঠাকে এইরূপে পালন করিবেক এবং অতি- 
যত্বের সহিত শিক্ষা দ্িবেক ও ধন-রত্বের 


সহিত স্থপণ্ডিত পান্ধে সম্প্রদান করিবে ক।--_ 
মহানির্বাণ তন্ত্র। 
বিজ্ঞান বলিতেছেন্‌ যে, শরীর পরিণতি 


লাভ করিবার পূর্যের বিবাহের সন্তান সুস্থ 


এবং সবল হয় না। বাল্য-বিবাহের দ্বার! 
বিবাহিত বালিকাগণ অল্নবয়সেই সস্তানবতী 


হয় এবং তদ্দ্ার। তাহাদের স্থবাস্থ্োেত্র বিশেষ 
অনি হয়। 


প্রাতংশ্মরণীয় স্বর্গীয় ডাক্তার শ্রধুক্ত 
মৃহেন্দলাল সরকার কোন এক প্রকাশ্য সভায় 
বলিয়াছিলেন, যে, তাহার ত্রিশ বৎসরের 
পরিদর্শন ও অভিজ্ঞান-বারা তিনি বলিতে 
পারেন যে, শতকর। ২৫জন স্ত্রীলোক বালা- 
বিবাহের ফলে 1058119 (চিররুগ্ন ) হইয়াছে ; 
আর ৫০ জন অসহা ক্লেশ ভোগ করিতেছে ।৮ 
(0116 11506060101 501)0015, 13010797) 
বনের শিক্ষ'-বিভাগের পরিদর্শক বলিয়াছেন 
যে, হিন্দু এবং পার্শিছাত্রীগণ ১৬ বৎসর বয়স 
পর্য্যন্ত বেশ মেধাবী ও পরিশ্রমী থাকে, কিন্ত 


বিবাহের পরেই তাহার সে সমস্ত ন্ট হইয়া 
যায়। 
(11)6 ১2171121% 


০£1[1018 ) ভারতবর্ষের স্বাস্থ রক্ষা-বিভাগের 
কমিসনার তাহার ১৮৯৯ সালের রিপোর্টে 
বলিয়াছেন যে, কলিকাতায় শতকরা ৮৪ 
এবং বন্বাইতে ১৮৭ মুত সন্তান জন্মে । 

স্থবিজ্ঞা বিছ্ষী 1355910 রে 
457/2136 [7012।-পুস্তকে বাল্যবিবাহের 
বিষময় ফল পড়িলে, কাহার না হৃৎকম্প 
উপস্থিত এবং অশ্রুবর্ধণ হয় ? 


(00101201591017161 


481717165 


২৫৮ সংখ্যা]. 


আর অধিক কথা বলিব না। যাহারা 
জোর করিয়া বুঝিবে না, তাহাদের কে 
বুঝাইবে ? 
“অবোধকে বুঝাব কত, বোধ নাহি মানে, 
ঢেকিকে বুঝাৰ কত, নিত্য ধান ভানে 1” 

ব্রাঙ্মদের বিধাহ-আইন হইবার সময় 
্রাহারা নান বিচক্ষণ চিকিৎপকগণের মত 
তগ্রহ করিয়া ঠিক করিয়াছিলেন যে, অন্ততঃ 
১৪ বৎসর পুর্ণ না হইলে, কন্যা বিবাহের 
উপযুক্ত হয় না । পরের অভিজ্ঞান-দ্বারা জানিয়া 
তাহার! এখন প্রায়ই অন্ততঃ ১৬ বংসর পূর্ণ 
না! হইলে কন্তার বিবাহ দেন ন।। কেবল 
বন ধরিলে হইবে না । কুমারীকাল উত্তীর্ণ 
হইলেই, অন্ততঃ এক বংসর পরে যুবতীর 
বিবাহ হওয়। উচিত; এবং ২০-২২ বৎসর 
বয়সে যুবকের বিবাহের সময়। 

বয়সের কথা ব্যতীত আর একটি ধিষয় 
বিবেচনা করিতে হইবে 1 [10101951051 
01911900 -অসঙ্গত অবস্থায় বিবাহের প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখ! উচিত। পরিনার 'প্রতি- 
পালনের সঙ্গতি না থাকিলে কিংব। উপার্জন- 
ক্ষম না হইয়া বিবাহ করিবে ন।। এন্ধপ 
বিবাহের ফল নিজের এবং সমাজের দারিদ্রা 
আনয়ন করে। এইব্ধপ বিবাহ ভারতে 
বর্তমান দারিদ্রোর অন্ততম কারণ । যখন 
দেশে খাদ্া্রব্য এত মাহার্থ ছিল না, 
এবং চালচলনও সাদাসিদে ছিল, আহার 
ও পরিচ্ছদের বিলাসিতা ছিল না, তখনকার 
কথা অন্থগ্রকার। এখন একদিকে অসচ্ছলতা 
ও বিলাসিতা, আর অন্যদিকে বিবাহের 
খরচ-বুদ্ধি; এসময় কি অসঙ্গতি-বিবাহ 
চলে? মৌভাগ্যের বিষয় এই যে, 


বিক্রয় হইয়া যায়। 


আমরা কেমন করে বেঁচে থাকি? 7 4৩ 


£ 


এখনকার যুবকগণ ছাত্রজীবনে বিবাহ করিতে 
চায় না। ব্রাহ্ষসমাজ এবং উন্নত শিক্ষিত 
হিন্দুসমাজে ভদ্রলোকদের মধ্যে এবপ বিবাহ 
উঠিয়া গিয়াছে বলিলেই হয়। কিন্তু এরূপ 
লোকের সংখ্যা অতিশয় অল্প। ধনীদের 
কথা অন্তপ্রকার। দেশের কয়জনই ব1 
উচ্চশিক্ষা পাইয়াছে? সখের সঙ্গে সঙ্গে 
আর একটি ছৃঃখের কথা উপস্থিত হইয়াছে। 
শিক্ষিত ভদ্রলৌোকদের মধ্যে বিবাহের ব্য 
এতই বৃদ্ধি হইয়াছে যে, তাহাতে মধ্যবিত্ত 
ভদ্রলোকেরা মারা যাইতেছে । কত 
কেরাণী এবং শিক্ষকের কন্যাদায়ে বাড়ি-ঘর 
পুরাতন কৌলিন্ত-পণ 
অপেক্ষ। বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ কতই, বেশী। 
বরের পিতা ক্ষুধিত ক্র্যাপ্রের স্যা কন্াকর্তার 
রক্ত শোষণ করেন। হায়, হায়, ছুঃখিনী 
ভারতজননী কপাল-পোড়া ! তাহা ল। হইলে, 
তাহার কৃতবিদ্য উন্নত সন্তানদের এ দর্বদ্ছি 
কেন? 

বিবাহের সময় স্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টি রাখ! 
উচিত । 1175050101৮  015925০ বা বংশ- 
পরম্পরা-প্রবাহী রোগ ধর্দি থাকে, কিংব। 
শরীরের অবস্থা এমন হয় যে, ধিবাহ করিলে 
স্বাস্থানাণ হইবে, তবে এবূপ অবস্থায় বিবাহ 
করিলে কেবল অকাঁল-মৃত্টকে আহ্বান 
করা হয়। 

বিবাহের পর অনেক দিকে দৃষ্টি পাখিতে 
হয়। সংযমী হইঘ্। সকল বিষয়ের আতিশয্য 
পরিহার করিতে হয়। ঘন ঘন সন্তান 
হওয়া পরিহাধ্য। ঘন ঘন সন্তান হইলে 
স্বীলোকের স্বাস্থ্যনাশ হয় এবং তাহারা 
নিজে কৃগ্র হইয়া রুগ্ন সম্তান প্রসব করিয়। 


88115111015 বামাবোধিনী পিক । . ' [১১শ কও ভাগণ।, 


নিজেদের এবং জনসমাজের অনিষ্টের প্রেমের আধাঁর গৃহ-পরিবার-বন্ধন, 
কারণ হইয়। উঠেন। বলিতে লজ্জা হয় প্রেমময় ঈশ্বরের প্রিয় নিকেতন। 
যে, এখনকার বিশ্ববিদ্যালঘ্নের উপাধিধারী- , আসক্তি মোহ-জগ্াল বিষয়ের 
দিগের মধ্যেও অনেকে আছেন, যাহার! তমোজাল যোগবলে করিবে ছেদন । 
বিজ্ঞান-জ্ঞান সত্বেও সেকেলের বিজ্ঞানানভিজ্ঞ- ভজ ব্রজ্মপাদপন্ম, হইবে জীবনমুক্ত, 
ব্যক্তিগণ অপেক্ষা এ-সপন্বে অনেক নীচে সশরীরে স্বর্গধামে করিবে গমন। 
: পড়িয়া আছেন। ব্রাহ্ধণেরা হিন্দুশাস্ত্রোক্ত বিবেক-বৈরাগা-নীতি, সম-দম-ক্ষম! 
বিধি-ব্যবস্থা নিষ্ঠার সহিত পালন করিতেন। শাস্ত-সবতনে করিবে পালন, 
এখনকার অনেকের নিকট বিজ্ঞান এবং স্থখ-ছুঃখে সমভাবে বিধাতার হস্ত 
শান্ত্র--উভয়েরই সম্মান নাই। দেখিৰে, দয়াময়-নাম মহা মন্ত্র করিবে ম্মরণ। 
বেহাগ যৎ | 
শ্রীরাজমোহন বস্থ। 


গৃহধর্্ম নিত্য-কর্মম পরম সাধন, 
পবিত্র তীর্থ এই সংপার-তপোবন, 


তারক কনে 


ি 


স্রবীল্্র ক্কুতভল্খ্য ॥ 


যদি দুগ্ধের ব্যবসায় করিতে ইচ্ছা হয়, হৃপ্ধ-দৌহনকারীদিগকে উত্তমরূপে কাধ্য . 
তবে গাভীকে উত্তমন্ূপে দোহন করিতে করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে পুরক্কার-দ্বার] 
হইবে। এরূপ না করিলে উত্তম গাভীও উৎসাহ দ্বিবে। নতুবা তাহাদিগের বেতন 
অপকর্ষতা প্রাপ্ত হয় । উত্তম দোহন দোহন- প্রথমে অল্প রাখিয়া, উত্তমকাধ্য দেখিলে 
কারীর পারদর্শিতার উপর নির্ভর করে। বুদ্ধি করিয়া দিবে। বেতন-বৃদ্ধির আশা 
'ব্যবসায় করিলে, কতকগুলি ফালতু দোহনকারী থাকিলে, তাহার] উত্তমরূপে কার্য করিবে। 
রাখিয়। দেওয়া অত্যন্ত আবশ্তক। লোকের দোহনকারীদিগকে দুই ভাগে বিভক্ত 
রোগ, শোক অথব। ছুটিছাটায় দোৌহনকারীর* করিবে, এবং ছুই দলে যাহাতে প্রতিযোগিতা 
অঙ্থপস্থিতিতে ফালতু দৌহনকারীর হ্বারাঁ হয়, তাহা করিবে । এতদর্থে কোন্‌ দোহন- 
ককার্ধ্য লইতে হইবে। প্রত্যহ পদোহনকারীরা কারী কত ছুগ্ধ বাহির করিল, তাহার হিসাব. 
 ধঙ্গি ছুটিছাট না পায়, ভবে তাহার! উত্তমরূপে প্রত্যহ রাখিবে ও উত্তম দ্বোহনকারীদিগরকে 
কাধ্য করে না। তজ্জন্ত উত্তম গাভীও কিছু বকুসিস বা তাহাদিগের বেতন-বৃদ্ধি 
»* অপকর্ষ প্রাপ্ত হয়। গাভী খারাপ হইলেও করিয়। দ্রিবে। তাহা হইলেই তাহাদিগের . 
. উত্তম-ন্ধোহন-দ্বারা তাহার উৎকর্ষ. সাধন মধ্যে একট! ঘোরতর প্রতিযোগিতা হইবে 
করা যাইতে পারে, কিন্তু খারাপ দোহন- এবং পুরস্কার বা বেতন-বৃদ্ধির লোভে - 
. স্বারা উত্তম গাতীও অধম হইয়া যায়। . তাহার উত্তমরূপে কাধ্য কক্সিবে | দোহন- 


দখা 


+:৬৫৮সহধ্যাট 
' কারীর যদি একস্থানের হয়, তবে তাহার 
ড় করিয়া বেতন-বৃদ্ধি করাইবার চেষ্টা 
দেখে । এইজন্য ফাল্তু লোকের আবশ্থকতা। 
কিন্তু সময় পড়িলে তাহাদিগের নিকট হইতে 
এরূপভাবে কাধ্য লইবে, যেন তাহার। ইহ! 
না! বুঝিতে পারে যে, তাহাদিগের ভিন্ন তোমার 
অন্ত গতি নাই। নতুবা, তাহার! তোমাকে 
পুনরায় উত্যক্ত করিবে । একট গোঁয়ালার 
মাসিক বেতন ৫২ টাঁকা হইতে ৭-টাকা 
যথেষ্ট । প্রত্যেক লোককে দশটা গাভী 
এবং দশটা মহিষ দোহন করিবার ভার দিবে। 

দোহন করিতে হইলে, শীপ্র শীত দোহন 
করাই শ্রেয়। মনে কর, পূর্ণছগ্ধবতী একটি 
গাভী দিনে ১২ সের দুগ্ধ দেয় অর্থাৎ সকালে 
হয় সের এবং সন্ধ্যাকালেও ছয় সের। এক্ধপ 
গাভীকে দোহন করিতে চারি মিনিটের 
অধিক সময় লওয়া উচিত নহে। দোহনটা 
নিইশব্ে, উত্তমরূপে এবং শীঘ্র হওয়। চাই। 
খারাপ দোহনের ছারা উত্তম গাভীও এক 
সপ্তাহের মধ্যেই শুক্ষ হইয়া যাইতে পারে। 
অপত্য-প্রসবকাল হইতে দুগ্ধ শুফ হইবার 
সময় পর্যন্ত গাভীর দুগ্ধ দিবার কাল গড়ে 
২৪০ দ্বিন। 

ছয় সপ্তাহ ধরিয়া গাভীগুলি শুষ্ক থাকে। 
স্বাস্থ্য উত্তম হইলে তাহার সন্তান-প্রসবের 
ছুইমাপ পরেই চরম সীমায় ছুপ্ধ দেয়। ক্রমে 
তাহার্দিগের ছুগ্ধ কমিয়া আসে। আট 
বৎসর বয়দ পর্য্যস্ত গাভী উত্তমরূপ দুগ্ধ 
দিয়া থাকে । | 
বলদের সহিত রমণ করিলে গাভীর 
_ ছুগ্ধ মাত্রায় এবং গুণে কমিয়া যায়। 
_ এতত্ধ্যতীভ হছঞ্ধের গুরুত্ব ও চর্কির অংশের 


স্ত্রীর কর্তবা। | 187. 


হুশ্বতা হয় এবং উষ্ণ করিলে ছুপ্ধ জমিয়। যায়। 
এরূপ অবস্থা অবস্ঠ অধিক দিন থাকে না। 
পশুকে আহার দেওয়ার পরই দোহন 
কর। উচিত। প্রত্যেক দোহনকারীকে একটা 
ঝাড়ন দিবে। তদ্বার। তাহারা দোহনের 
পূর্বে গাভীর বাট ও স্তন বাড়িয়া লইবে। 
অন্যথা! বাটের ধূল! দোহন-কালে ছুদ্ধে পড়িতে 
পারে। দোহনকারীদিগের নখ সর্বদাই কর্তিত 
থাকা চাই; নতুবা বাট ছি'ড়িয়। যাইবার 
সম্ভাবনা । হুগ্ধদৌহনের পর ঝাড়নের দ্বার! 
গাভীর বাট পুনরায় মুছিয়! দিবে। এ-প্রথাটা 
বিশেষতঃ নবপ্রস্থতা গাভীর পক্ষে বিশেষ 
আবশ্যক | নবপ্রস্থতা গাভীগুলিকে সব্ধশেষে 
দোহন করিবে । দোহনকাঁলে এক পারের 
ছুইটী বাট ধরিয়া দোহন করিবে না। 
সম্মুখের ও পশ্চাতের বাট ধরিয়া দোহন 
করিলে, দুগ্ধ ঠিকৃ ঠিক নির্গত হয়) নতুবা 
দুগ্ধের পাঁর। নিয়মিত বাহির হইবে না। 
দুপ্ধপোহন করিবার পূর্বে বং্সকে 
গাভীর স্তন কয়েক সেকেণড ধরিয়া পান 
করিতে দিবে । পরে তাহাকে গাভীর সম্মথে 
বাখিয়া দোহন করিতে থাকিবে । গাভী এই 
সময়ে বসের গাত্র চাটিতে থাকে । হুপ্ধ-দোহন 
হইয়া] যাইলে, বৎসকে টানিয়া বাধিয়। বাখিবে। 
নতুবা! বড় বৎসগুলি মাতার নিকট দৌঁড়িয়া 
আসিয়া স্তন কাম্ড়াইয়৷ বাটে ক্ষত করিয়' 
দিবে অথবা! অন্ত গাভীর নিকট যাইবে ।-- 
ফলে এই হইবে যে, অন্ত গাভী অপরের বং» 
দেখিয়া ক্রোঁধান্বিত হইয়। যাইবে এবং ছুহ 
দিবে না। মহিষের অপরের বৎস নিক 
আসিতে দেখিলে প্রায়ই দুগ্ধ দেয় ন! 
মহিষের বংস পৰ্ত্ব প্রাঞ্চ হইলে তাহার! ছু 


দিতে চাঁহে না। এরপস্থলে দুই এক ঘণ্টা 
 পাধাসাধনার পর মহিষের ছুগ্ধ দেয়। 

 বোগনো (বাটলোই ) দোহন-পাত্রের 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । টিন-পাত্র বা এনামেল 
পাত্র স্থবিধার নহে । মুন্ময় পাত্র সব্বথা 
পরিত্যজ্য ; কারণ মাটির পাত্রে ছিদ্র থাকায় 


দাযাযোদিনী পিক 


[১১শ ক-তম্বভাগ। 
দুগ্ধ তন্মধ্যে প্রবেশ করে ও ছিত্রমগ্্যে সঞ্চিত, 
হইয়। পচিয়া যায়। ধৌত করিলেও তাহ। 
পরিফার হয় না। ধর্দি এরূপ পাত্রে দোহন 
করা যায়, তবে তাজ! দুগ্ধ পচ ছুদ্ধের সংস্পর্শে 


আসিয়। অপকৃ্ত] প্রাঞ্ধ হয়। ক্রমশঃ) 
| শ্ীহেমস্তকুমারী দেবা। 


০ জা %& 


১। ভারতের ই্রেট সেক্রেটারী মিঃ 
মণ্টেগড ও ভারত কাউন্সিলের সদস্য শ্রীযুক্ত 
ভূপেন্্রনাথ বস্থ নিরাপদে বিলাতে 
পৌছিয়াছেন। 

২।, পাবমা-জেলার ছুলাইর স্থ্প্রসিদ্ধা 
ভূম্যধিকারিণী শ্রীযুক্ত শরিফপ্নেসা খাতুন 
চৌধুরাণী মহোদয়া বর্তমান সময়ের বস্ত- 
সংকটের দিনে ৫০০ শত অনাথ দীন-দরিদ্রকে 
 বস্ত্রদান করিয়াছেন। 

৩। ব্রহ্গ-রেঙ্গুনের সংবাদে প্রকাশ, স্তর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জাপান এবং আমেরিকা 
জমণকালে যে পিয়ারস্সন সাহেব তাহার 
প্রাইভেট সেক্রেটরী ছিলেন, সেই পিয়াসন 
সাহেব চীনের পিকিন-সহরে রাজনৈতিক 


অপরাধে ধৃত এবং সাঙ্াইয়ে প্রেরিত 
হইয়াছেন। 
৪। ভারতরক্ষার আইন অন্রসারে 


গিনি বা টাকা গলাইয়। অলঙ্কারাদি প্রস্তুত 
করা অপরাধ বলিয়া গণ্য । গবর্ণমেণ্ট 
এডদ্রিন কঠোরতা-সহকারে এ বিধানের 
প্রয়োগ করেন নাই। সম্প্রতি গবর্ণম্ণ্টে 
ঘোষণ। করিয়াছেন যে, গিনি ও টাকা 
গলাইলে দণ্ড হইবে । 

৫। হেসোপটেমিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে বাঙ্গালী 
পণ্টনের স্থবেদার এ, কে, মিত্র আহত হইয়া 
. মারা গিয়াছেন। 

৬। বত্মান বৎসরে ভারতবর্ষের 
তিনজন ছাত্র. “র্যাঙ্গলার”-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়্াছেন। এই তিনজন ছাত্রের মধ্যে 


1 বীণ। রায়চৌধুরী 
- নলিনী দাসগ্রপ্ত। 
* ললিত রায় হামা 
-স্বাল রাম ৮০০ রি 


»স্থরবালা সিংহ 


একজন কলিকাতার মিঃ এ, সি, ব্যানার্জি 
দ্বিতীয় জন পুনার মিঃ ডাইবি; তৃতীয় জন 
বোশ্বাইয়ের মিঃ গুপ্রিকর । 

৭। নিম্নলিখিত ব্রাঙ্মমহিলাগণ কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আই-এ পরীক্ষায় উত্তীণ 
হইয়াছেন £-- | 

প্রথম বিভাগ ।- 
.১১০ডাওসেসন কলেজ 
-** বেধুন কলেজ 


উধাবাল। সেন ৮ 
দ্বিতীদ্ন বিভাগ । 


'স্ষমা বন্দোপাধ্যায় বেথুন কলেজ 
- স্বপ্রভা দাসগ্ুপ্ত। ডি ৮ ৯ 
-স্থহাসিনী রায় ৫38 
ললিতা বস্থু ,.তডাত্তসেলন কলেজ 
আশা দত্ত 025৮ 
সখমমী লাহিড়ী ৮৮99 
রাবেরা রায় *** প্রাইভেট 
তৃতীয় বিভাগ । 


** বেথুন কলেজ 

৮। বোশ্বাইয়ের স্থবোধ পত্রিকায় প্রকাশ,-_ 
ছয়টা ব্রাহ্ধ মহিল। ইণ্টারষিডিএট ইন্‌ অর্টস 
পরিক্ষায় উত্তীণা হইয়াছেন £_- 


কি 


"৪ ৫১) মিসেস্‌ আর্‌, আরূ, নাবর, (২) কুমারী 


_লবঙ্গিক। দিবেতিয়া, (৩) কুমারী ভবানী নট- 


রঞ্জন, (৪) কুমারী ভাম্মতী কবীরকর ; এবং 
1৫ ও ৬) কুমারী দেবও ভাগ্ারকার । 


২১১, নং. কর্ণওয়ানিস স্ট্রীট, ব্রাঙ্ষমিশন প্রেসে অবিনাশচন্্র সরকার থ্বারা মুন্রিত ও 
| শ্রীযুক্ত সস্তোষকুমা:র দত্ব কর্তৃক, ৩৯ নং এন্টনীবাগান কেন হইতে প্রকাশিত? 





পোপ... , মানিক পত্রিকা 
নদ এরি: “টা ও স্ালোচনী। 


ঠ দি ক এটি টি ০2 


ব্বগীয় মহা! উমেশচন্দ্ দত্ত. বানি কর্তক প্রবন্তিত । 
শআাবণ। ৯ ১৩২৫-_আগষ্ট ১৯১৮1. - 


4৮৫ ৫ 


বি ক মুল ব৮০, ভি মূল্য স্ ও 
রর সাত সংখ্যার, চুমা টপ. (রি জানা রী বডি রঃ 


22 ্া বা রা 
হত আপি তি শক ্ রনি ঃ প্র (2০. ২১১2৯ চি 3 রম রঃ 








বাক্স হারয়োনিয়ম__ এ ০ ভিতর 
ূ রি ১ সেট রিড ্কুল্য ২৯২৩ ও ২৪২ টাকা। 
৮.১. ই. সেট রিভ মূল) ৩৯৯০৪০৯/৪৫৬৫৭৭ হ হইতে ১৫০২ টাকা পযন্ত 
.- ফোল্ডিং অরগৈন--মুল্য.৩৬২ ৬৫২৬ ৭৯২১-৭৫৯৬ ও ৯৯২. টাকা ? 
 ব্রেছালা মূল্য ৫১১ ৯০৯৮ ১৫২ ও ২৫৯ হইতে; যে টাক পয )” 
- স্লেতার-মৃলর ১০১৩ ১৫২৬ ২০১, ২২৯ ও ৩০২ টাকা।? সি 
 এস্রাজ-__মৃল্য ১২২১ ১৫৯ ১৮৯ সি গু ২৫২ টাকা। রি 
_ পঞ্জ লিখিলে সকল রকম দাগ তালিকা সন হ্য়।. 


. ডোয়ার্কিন, এড সন,. . 
৮, নং ₹তালহাউনি খ, লাগব কাত? 7 





বাযাবৌধিনী পত্রিকা । 


০, 60০, ই ১ ব্রা | পাটির প্রলাপ... - জার ৮ আত. _- *  স্্৯ 00850) 1018. 
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কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্ের সহিত শিক্ষা দিবে । 


স্বর্গীয় মহা! উমেশচন্দ্র দত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত। 








লুই ্ল্্্ল 
৫€ বর্ষ। | | ১১শকল্প। 
আাবণ, ১৩২৫। আগস্ট, ১৯১৮। 
৬৬০ সংখ্যা । | ৩য় ভাগ । 
স্বস্জ্লা | 
বরষ। নেমেছে প্রাণে, আজিকে পরাণ গাহে কোন্‌ গান 
আজিকে পরাণ গাহে কোন্‌ গান পরাণ শুধুতা জানে । 
পরাণ শুধু তা জানে! _.. নিবিড-লীলার কুস্তল-দল 
গুরু গুরু. মেঘ করে গরজন, পরাণে জাগায় নীল-উৎপল, 
গগনে ফিরায় আঁখি পুরজন, কোমল ছায়ায় ধরণীর তলে 
কাননে বদ্ধ কোকিল-কুক্গন অরূপ শাস্তি আনে ! 
মধু-বন্ধুর ধ্যানে ! ফুটিছে ন্বতংই মল্লার তান 
ঝিম্‌ ঝিম্‌ তালে, ঝর ঝর স্থর গুরু গম্ভীর মন্দর-গান, 
শীতল হৃদয় তৃষিত মরুর, বরষের আদ্গি অমৃতত-সিনান 
মাধবী অঙ্গে পরণ-প্রচুর, অভিষেক-সম্মানে ! 
' লাজানত সাবধানে ! বাজিছে মৃদঙ্গ সাধে তানপুর, 


ধরেছে সে হর প্রাণে! 
নি শ্রীস্থখেরনাথ চট্টোপাধ্যায়। 
ৃ ১). | 


১১৪ 


বামাবোধিনী পত্রিক।।, .. ০ 


[১১শ ক-ওয় ভাগ। 


লন্মিভা 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


(২৬) 

পরদিন সকালে নিদ্দি্ট সময়ে নমিতা 
হাসপাতালে গেল | “ফিমেল ওয়ার্ডের বাহিরে 
চান্মিয়ানের সহিত তাহার সাক্ষাৎকার হুইল। 
চার্শিয়ান্‌ স্বভাবসিদ্ধ: হাস্য প্রফুল্ল মুখে “স্থপ্র- 
ভাঁত' অভিনন্দন করিয়! বলিল, “তুমি কদিন 
হাসপাতালে আপস নি, হাসপাতাল্ট। আমার 
ভালই লাগত না1” 

সকৌতৃকে নমিতা 
আমার অনৃষ্ট ভাল -.!” 

দত্তজায়া ব্যন্তসমস্ত ভাবে কোথ। হইতে 
ছুটিয়। আসিলেন 7-_হাঁসিতে হাসিতে পরি- 
ধার বিদ্রপের ম্বরে বলিলেন, “কি গে। 
নমিত| মিত্র যে! তুমি আবার হাস্পাতালে 
এলে কি রকম?” 

নমিতা একটু বিম্মিত হইয়। বলিল, 
“কেন? আজঙ্ যে আমার 'জয়েন্‌, করবার 
দিন !-_কি হয়েছে ?--” 

দত্তজায়া বলিলেন, “আমি ভেবেছি, তুমি 
আর আম্বেই না!» 

নমিতা আরও বিস্মিত হইল; রিনি 
রকম ভেবে নেওয়ার কারণ ?” 

ভ্রভঙ্গী করিয়। ব্যঙ্গ হাসি হাসিয়! দতজায়। 
(বলিলেন, “কারণ ডাক্তারসাহেবের কাছে 
শোন গে; ভিনি ডাকছেন তোমায় ।--বলি, 
স্থরস্থম্দর তেওয়ারী যে ঘমডিসিন ষ্টকে'র 
“চার্জ” বুঝিয়ে দিয়ে পিট্টান্‌ দিলে !-কি 
রকম চার্জ বুঝিয়ে দিয়েছে জান ?” 


বলিল, “বটে! 


হতভম্ব হইয়। নমিত। বলিল, “আমি কি 
করে জানবে! 2 আঙ্গ সাতদিন ত আমি--1”. 

পৈশাচিক উল্লাসে ভ্রুর-হাসি হাসিয়া 
দতজায়! বলিলেন, “প্রায় হাজার টাকার 
ওষুধ, আর অস্ত্র চুরি করে নিয়ে গেছে! 
সে এখন বড়লোক !- ভাল, তোমার সঙ্গে 
এত বন্ধুত্ব, আর তোমায় বলে গেল ন৷ 
যে বড় !-_” | 

নমিতা রুষ্ট হইয়া বলিল, “মিসেস্‌ দত্ত, 
আপনার একি রূঢ় পরিহাস !” 

সঙ্গে সঙ্গে চার্থিয়ানও তীব্রন্বরে বলিল, 
“যথার্থই, এ রকম করর্ধ্য ব্যঙ্গ আমি মোটেই 
পছন্দ করি না।” 

একট বাদান্ুবাদ বাধিবার উপক্রম 
হইতেছে, এমন সময় দ্বারবান্‌ আনিয়া সেলাম 
করিয়া নমিতাকে বলিল, “ডাংদার সাব. 
আপ্‌কো। জরুর বোলাবেন্‌ হো; উপরমে 
চলিয়ে।_-» ্‌ 

নমিতা চমকিল। সত্যই ভাক্তার-সাহেব 
তাহাকে ভাকিয়াছেন! কেন ?...চার্দিয়ানের . 
দিকে চাহিয়া! ৫স বলিল, "স্মিথ, কোথা ?” 

চার্িয়ান্‌ বলিল, “তিনি মফঃহ্বল গেছেন, 
আগত এ বেলা আসবেন্‌ না; ও-বেলা 
আস্বেনু। বাস্তবিক, ডাক্তার-সাহেব তোমায় 
ডাক্লেন্‌ কেন ? চল্‌ ত, ব্যাপার কি দেখে 
আসি ।” 

দ্বারবান্‌ সেলাম করিয়া বলিল, 
কোইকে যানে মানা । আপ্‌লোক ওয়া পর ১ 


দ্জী, ০ 


৬৬৯.সংখ্যা ] 


বাইয়ে ; আপনে কাম দেখিয়ে, সাহেব 'বোল্‌ 
দিয়া ।” 

. শঙ্কিত দৃষ্টিতে নমিতা চার্িয়ানের মুখ- 
পানে চাহিলে চার্শিয়ান্‌ বিস্ময় ও বিরক্তি-পুর্ণ 
ভ্রকুটি করিয়] বলিল, “বেশ ত, তুমি যাও ন|। 
শুনে এস ত কি বলেন।” 

চলিয়া যাইতে যাইতে মিসেস্‌ দত্ত 
বলিলেন, “হা! হা, খবরট| আমাদের দিয়ে যেও 
গে মিস্‌ মিত্র!” এই বলিয়া প্রচ্ছন্নঙ্লেষে 
হাসি হাসিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন্‌। চার্ি- 
যান্‌ ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়- 
রহিল |. 


নমিতা দ্বারবানের সহিত বরাবর ত্রিতলে 


সাহেবের “অআ্বফিস”-ঘরে আপিল। ডাক্তার- 
সাহেব সেই তিনি,--মিঃ জ্যাকসন্‌। টেবিলের 
কাছে বসিষ্া তিনি তামাকের পাইপ 
টানিতেছেন। পারে তাহার ক্লার্ক কতকগুলি 
কাগজ হাতে করিয়া দাড়াইয়! আছে; অদুরে 
ছুইথানি চেয়ারে ছুই ডাক্তার-_সত্যবাবু ও 
গ্রমথবাবু -চুপ করিয়। বসিয়া আছেন্‌। 
নমিতা আসিয়া আভিরাদন করিল। 
ডাক্তার-সাহেৰ চুরুটের ধোয়া ছাড়িয়া তীক্ষ 
দৃষ্টিতে একবার তাহার আপাদমন্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া লইলেন ; তারপর গম্ভীরমুখে বলি- 
লেন,- "তুমিই তৃতীয় নার্শ--ন্মিতা মিত্র ?” 
নমিত। বলিল, “হ! স্যর 1” 
ডাক্তার মিত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়| 
তিনি নমিতাকে বলিলেন, “কাল তুমি সন্ধযা- 
বেল এর বাঁড়ী গেছেলে? আমি তোমাকেই 


এ'র বাড়ী থেকে বেরুতে দেখেছি, কেমন 1”. 


নমিত। পুনশ্চ বলিল, “ই স্তর 1» 


ডাক্তার-সাহেব বলিলেন, “উত্তম ! দাড়িয়ে, 


নমিতা 


১১৫ 
কেন? এ টুলে ৰস।” দ্বারবানের দিকে 
ইঙিত করিয়া তিনি বলিলেন, "উ লোককো 
বোলা ও।” 

দ্বারবান্‌ সরিয়া গেল; ক্ষণপরে ছুইজন 
নিষ্বশ্রেণীর হিন্দুস্থানী পুরুষকে সঙ্গে লইয়া 
ঘরে ঢুকিল। ভাক্তার-সাহেব নমিতাকে 
বলিলেন, “দ্যাথ ত, এ প্লীক-দু'জনকে 
চেন? 

নমিতা চাহিঘ। দেখেয়া বলিল, “না|” 

ডাক্তার-সাহেব কেরাণীকে ইঙ্গত করিলে 
সে পার্থে টুলে বসিয়া লিখিতে লাগিল, 
নমিতার আশঙ্কা উত্তরোত্তর বাড়িতে 
লাগিল ।--এলব. জবানবন্দী গৃহীত হইতেছে 
কিসের? 

ডাক্তার-সাহেব আবার বলিলেন,"আচ্ছা, 
বল, এদের সঙ্গে তোমার কোনরূপ শক্রত। 


আছে?” 
ন। না মহাশয়। 
ডা। ঠিক বল। 


ন। না মহাশয়, আমি এদের আদৌ চিনি 
না) শক্রুতা অসস্ভব। 

“উত্তম”-_ এই বলিয়। ডাক্তার-সাহেব নেই 
লোক-ছুইজনের পানে চাহিয়া হিন্দীতে যথা- 
ক্রমে ভাহাদের নাম, ধাম ইত্যাদি জিজ্ঞাসা 
করিয়া বলিলেন, “তোমরা এই স্ত্বীলোকরে 
চেন ?” | 

উভয়েই একবাক্যে, শ্বীকার কৰঝিল যে, 
তাহারা চিনে। বিস্তর প্রগ্গোতরের পর. 
উভদ্ধে সাক্ষ্যদান করিল যে, নমিতার বাড়ীর 
নিকট ঘে “হে1টেলে” তাহারা পাচক ও. 
ভূতোর ফাজ করে, সেই হোটেলে হস্পাতা- 
লের হেড কম্পাউগ্ডার স্থরসুম্দর তেওয়ারী 


১১৬ 
আহাবাদি করিত ও থাকিত | ভূত্য বলিল, 
সেই হোটেলের কাজ সারিয়। রাত্রি বারটার 
পর বাড়ী ফিরিবার সময় দুইদিন সে 
দেখিয়াছে যে,স্থরস্থন্দর তেওয়ারী গভীর 
রাত্রিতে চোরের মত চুপি চুপি নমিতার 
বাড়ীতে ঢুকিতেছে। পাচক বলিল, সে 
হোটেলে উনান ধরাইবার জন্য খুব ভোরে 
বাড়ী হইতে আসে। সেও একদিন দুইদিন 
নহে, চার পাচ দিন দেখিয়াছে, স্থরস্থন্নর 
শেষ-রাত্রে চুপি চুপি নিঃশব্দে নমিতার বাড়া 
হইতে বাহির হইতেছে, ইত্যাদি । 

ডাক্তার-সাহেব তাহাদের বিদায় দিয়া, 
নমিতার পানে চাহিয়া, জলদ-গম্ভীর স্বরে 
বলিলেন, "কেমন? ইহাদের কথা সত্য ?” 

নমিত। দেখিল মাথার উপর গ্রলয়ের 
ব্জ গর্জাইয়। আসিয়াছে। আজ এখানে 
দমিলেই সর্বনাশ ! স্ত্রী-স্বভাব-সুলভ-নমনীয় 
কোমলতা লইয়া ভীরুতা দেখাইবার. স্থান 
ইহ! নহে! মাথা ঠিক করিয়া দুঢ়-নিভীঁক 
বরে সে বলিল, “শুহুন্‌ স্যর, আমি ঈশ্বরের 
নামে শপথ করে বল্ছি, স্থরস্ুন্দর তেওয়ারী 
কোনও অসদভিপ্রায়ে আমার বাড়ীতে 
যাঁঙয়া-আসা করে নি ।” 

ডাক্তার-সাহেব তে পাইপ চাপিয়। 
অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, “ভাল, সদভি গ্রা়ট! 
কি শুনি 1--” 

নম্তী। বলিতে লাগিল, “আমার বাড়ীতে 
একটি ডূতোর অত্যন্ত অস্থথ হয়েছিল। 
আমার ম রুগ্ন, দুর্বল ; ডাই-বোন্রা সবাই 
ছেলেমানুষ। সে চাকবটির সেবা শুশ্রধা--” 

ডাক্তার ত্র হঠাৎ চেয়ার সরাইয়া, 
ডাক্তার-সাহেবের কানের কাছে মুখ লইয়া 


বামাবোধির্নী পৃত্রিক! 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ | 
গিয়া মৃদুন্বরে কি বলিলে, সাহেৰ হাঁসিয়]' 
মাথ! নাড়ির! সম্মতি জানাইলেন এবং নমি- 
তার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “অত স্থুদীর্ঘ 
বক্তৃতা শুনিবার অবসর আমার নাই। 
সংক্ষেপে শীদ্র বল। ভাল, আমিই তোমায় 
সাহায্য করুছি। তোমার বাড়ীতে ভূত্যের 
অন্থথ ফরেছিল, সেবা-শুশ্রধার সাহায্যের 
জন্য স্রস্ন্দর তেওয়ারীর প্রত্যেক দিন 
রাত্রিতে সেখানে যাওয়া অত্যাবশ্যক 
হয়েছিল। কেমন ? তুমি এই ত বল্‌্তে চাও ?% 
_-এই বলিয়া ডাক্তার-সাহেব হাসিলেন্‌। 
ডাক্তার মিত্রও মুখ বাকাইয়। গর্বভরে মুছু 
মৃদু হাসিতে লাগিলেন্‌। সত্যবাবু গম্ভীর- 
করুণ-নয়নে নমিতার পানে একদুষ্টে চাহিয়া 
রহিলেন্‌। 

অপমানে ক্ষোভে নমিতার আবর্ণ লাল 
হইয়া উঠিল। কষ্টে আত্মদমন করিয়! সে 
বলিল, “সব কথা শুন, শ্তর! আপনি 
'নারশ'দের “ডিউটি'র দৈনিক হিসাব আনিয়ে 
দেখুন্‌, কোন্‌ দিন রাত্রিতে কোন্‌ সময় পর্ধ্যস্ত 
আমাকে এই হাসপাতালে কাঁজ কর্তে 
হয়েছে; আর কোন্‌ দিন কোন্‌ সময় স্থর- 
স্ন্দর তেওয়ারী আমার বাড়ীতে গিয়েছিল; 
তা সাক্ষীদের ডেকে ঞ্েনে নিন; তাহ'লে: 
বুঝতে পারবেন্‌ আমার অনুপস্থিতির সময়েই 
সে আমার বাড়ীতে ছিল ।” 

চুরুটের পাইপে লম্বা টান দিয়! ভাক্তার- 
সাহেব বলেন, “তুমি অল্পবয়স্কা হ'লেও খুব 
বুদ্ধিমতী, তার কোন সন্দেহ নাই। তুমি 
সকলদিক্‌ বাচিয়ে, চল্তে চেষ্টা করেছ, 
বুঝেছি । কিন্তু তুমি জান না) বোধ হয়, 
আমি তোমার মত বহুৎ নার্শ দেখেছি) 
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আর তোমার অন্ুগ্রহ-পাত্র সেই স্ুরহন্দর 
তেওয়ারীর মত বহু কম্পাউগ্ডার 
দেখেছি । এদের দুরুস্ত কর্বার ওঁষধ আমার 
কাছে বিলক্ষণ আছে।- ক্লার্ক, অর্ডার 


টেবিলের উপর হইতে একতাড়া কাগজ 
তুলিয়া, নমিতার সম্মুখে তাহা ছুঁড়িয়। ফেলিয়া 
ডাক্তার-নাহেব বলিলেন, “তোমাদের এই 
কুৎসিত কলঙ্ক-ব্যাপারের চাক্ষুষ সাক্ষীর 
মন্তব্য দেখ ;-_-একটা ছুইট। নয়, উপযুপরি 
তিন তিনটা বেনামী দরখাস্ত পেয়েছি । পে 
লোক এবার প্রকাশ্য সংবাদপত্রে এইসব 
ব্যাপারের আলোচনা কর্বে বলে প্রতিশ্রুত 
হয়েছে। কাজেই, আমার নিশ্চিন্ত থাকা 
অসন্ভব। নার্শ, শুধু এই একট] হ'লে কথ৷ 
ছিল। তোমার বিরুদ্ধে আরো অভিযোগ 
আছে। তূমি মিছামিছি হাতে ক্ষত হওয়ার 
ছলনায় সাতদিন ছুটি নিলে, অথচ বাইরে 
তোমার “ড।কৃ” জুটিয়ে দেবার লোকের অভাব 
হোল না, এবং সেখানে গিয়ে কাজ করতেও 
তোমার অন্ুবিধা হোল না, কেমন? যাক, 
এও ক্ষম করতে পারি, কিন্তু তোমার ভীষণ 
দুঃসাহস আমি কোন মতেই ক্ষমাহ মনে করি 
না! এই ভদ্রলোক প্রমথবাবু, ইনি শিক্ষায়, 
সম্মানে_ সর্বাতোভাবে তোমার ভর্ধস্থানীয় ; 
বয়সেও তোমার মত যুবতীর পিতৃস্থানীয় নন্‌, 
এট।, বোধ হয়, তৃমি স্বীকার কর।-_তুমি কি 
উদ্দেস্তে বিনা প্রয়োজনে যখন্‌ তখন এর 
বাড়ীতে যাতায়াত কর? তা'র সম্বদ্ধে কোন 
সস্তোষজনক েকফিয়ৎ আমায় দিতে পার ?-- 

স্বণায় উত্তেজনায় নমিতা অধীরভাবে 
টুল ছাড়িয়া! উঠিয়া দাড়াইল। ভয়, সম্ভ্রম, 


নমিতা 
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সব সে ভুলিয়া গেল। . ক্রোধে তাহার 
সর্বশরীর কাপিতেছিল । তীব্রন্বরে সে বলিল, 
“যর, জীবনে দুদিনের বেশী ওর বাড়ীর 
চৌকাঠ পার হই নাই। তাও ওর সঙ্গে 
কোন সম্পর্ক-স্থবাদে যাই নি। ওর স্ত্রীর সঙ্গে 
আমার কিছু আলাপ আছে। তিনিই প্রথমে 
পত্র লিখে আমায় সাক্ষাতের জন্য নিমন্ত্রণ 
করেন্‌। যদ্দি বলেন, সে-পত্রও আমি 
এখনই---” 

হাত তুলিয়। বাধা দি! ভাক্তার সাহেৰ 
বলিলেন, “থাক্‌, তোমার গল্প-রচনার ক্ষমত। 
যখন এমন চমতকার, তখন ইচ্ছামাজ্রে একট। 
জালপত্র আবিষ্কার করা তোমার পক্ষে 
কিছুমাক্স অসম্ভব নয়,--তা আমি জানি |” 

দ্বণায় নমিতার কঠরোধ হইয়া] 
আসিতেছিল। কষ্টরঙ্জড়িত স্বরে সে বলিল; "স্যর, 
আপনি আমায় মিথ্যাবাদী মনে করেন্‌, 
ভাল; আমার সঙ্গে বিশ্বস্ত লোক দেন» 
অথবা! ভাপার-বাবুকেই পাঠান, উনি ওর 
স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করে আস্মন্‌।” 

হা হা শব্দে হাসিয়া ডাক্তার-সাহেব 
বলিলেন, তোমার অস্তুত সাহস! তুমি 
আমাকেও বু্গিকৌশলে পরাস্ত করতে চাও? 
কিন্তু তত সআহাম্মধ আমায় মনে কোরো! 
না।-_-আচ্ছা, ডাক্তারের পীড়িতা শ্রী. অপেক্ষা 
সথম্থ-স্বচ্ছন্দ ডাভ্ভারই, বোধ হয়, সভ্য সাক্ষ্য 
বেশী দিতে পারেন্,-কি বল? এটা] আশা 
করা অন্যায় নয় ?” 

নমিতা দৃঢ়ত্বরে বলিল, “হা নিশ্চয় 1 
উনি উচ্চশিক্ষিত, সন্মানার্থ ভঙ্রসস্তান। উনি 
কখনই মিথ্যা ধল্বেন না-আমি আশ 
করি।৮.. 
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উৎসাহিত ভাবে চেয়ারে সোজা হইয়া 
বসিয়া ভাক্তার-সাহেব নমিতাকে বলিলেন, 
“ভাল ভাল, তৃমি এর শিক্ষা ও. ভদ্রত। 
সম্মানের বিষয় মনে কর ত? এর সাক্ষ্য সত্য 
বলে ন্বীকার করুতে তোমার আপত্তি নাই ৯” 

ডাক্তার-সাহেবের এই উৎসাহের মুলে 
কোন গুঢ় উদ্দেশ্ত নিহিত আছে কি না, 
নমিত। ভাবিয়া দেখিবার সময় পাইল না; 
অসন্দিদ্ধ চিত্তে বলিল, “1, গর সাক্ষা কখনই 
মিথ্যা হবে না” 

ডা-সা। ব্যস্‌, ডাক্তার মিত্র, বল। কি 


উদ্দেশে এই নার্শ তোমার বাড়ী যাতায়াত 
করে, স্পট ভাষায় ওর যুখের ওপর প্রকাশ 
কর। .. 

ভাক্তীর-সাহেব চেয়ার ঘুরাইয়া লইয 


টেবিলের উপর ঝু*কিয়া পড়িয়া, একখানা 
লেখ কাগজ দেখিতে লাগিলেন্‌। 

ডাক্তার মিত্র পরম বিনয়ের ভঙ্গীতে একটু 
সলজ্জ হাঁসি হাসিয়।, ইতস্ততঃ করিয়া ন্মরভাবে 
বলিলেন, "স্ত্রীলোক, বিশেষতঃ অল্পবয়স্ক । 
যুবতীর চপলতা'-ক্রটি নিয়ে আলোচনা করা, 


আমাদের পক্ষে উচিত নয় ।_-” 
ভাক্তার-সাহেব কাগঞ্জের উপর হইতে দৃষ্টি 


তুলিয়। ডাক্তার মিত্রকে লক্ষ; করিয়। বসিলেন, 
"তুমি মনে রেখে। ডাক্তার, ই, কি, জ্যাকসন্‌ 
কাকুর কআটির প্রশ্রয় দিয়ে, চল্বার পাত্র নয়। 
নিজের সহোদরকেও আম ক্ষমা করিনি। 
সত্রীলোকঘটিত ব্যাপারে সেও একদ। এমনই 
একটা কলঙ্কজনক মুঢ়তা প্রকাশ করেছিল 
বলে, আমি তাকে জেলে দিতেও কুন্ঠিত- হই 
নি।--অধন্তন কন্মচারীরা ত কোন্‌ ছার !-_ 
হুম্দরী- স্ত্রীলোকদের আমি এতটুকুও বিশ্বাস 
করি না। ঠিক জানি, তাদের দ্বারা সকল 


বামাবোধিনী পত্রিক। 


[(১১শ ক'তয়। 
রকম অঘটন ঘটনাই সংঘটিত হতে পারে.। 
বর্তমান ক্ষেত্রেও সকল ঘটনার সত্য-মিথ্য 
আমি, কেবল মাত্র এ নাশের সুন্দর মুখ দেখে 
বুঝেছি। অন্ত সাক্ষ্য নিশ্রয়োজন। তবে 
আইনের মান রেখে চল্ব। ন্যায়ান্থমে।দিত 
প্রমাণ চাই । বল, ডাক্তার, তৃমি কিজান।” 

ক্ষিপ্ত-উৎকণ্ঠায় নমিতার আপাদমস্তকে 
বিছ্যুৎ-ঝলক্‌ বহিয়া যাইতেছিল। রুদ্বন্বরে সে 
বলিল, “বলুন্, ভাক্তারবাবু, ঈশ্বরের নামে 
শপথ করে সত্য বলুন্‌।” 

ডাক্তার মিত্র কুন্িতভাবে ইতস্তত ঃ 
করিতে লাগিলেন। ডাক্তার সাহেব বূঢন্বরে 
বলিলেন, “বল, আমার কাছে ত স্বীকার 
করেছ ডাক্তার! এই নিলজ্জ। দুশ্চরিত্র। নারী 
কি উদ্দেশ্যে তোমার কাছে সর্ধদ। যাঁতাম্জীত, 
করে, সত্য বল ।” 

ডাক্তার মিত্র চকিত কটাক্ষে একবার 
নমিতার পানে চাহিলেন; তারপর ডাক্তার 
সাহেবের দিকে চাহিয়া ভ্রতম্বরে বলিলেন, 
“আমায় করায়ত্ত করবার জন্য,-আমার 
চরিক্রধবংস করবার জঙন্য !__” 

নমিতা ছুই হাতে মাথা চাপিয়া ধরিয়া 
নিঃশবে বন্যা পড়িল । তাহার দৃষ্টি স্তভ্িত- 
স্থির, মুখ পাংগ্রবর্ণ, রলন1] অসাড় নিশ্চল !_- . 
একটা যগ্দ্রবার শব্ধ উচ্চারণ করিয়! লঘু 
হইবার ক্ষমতাও তাহার লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল।-_-নমিতাঁর মনে হইল, মুত্র নিস্তব্ধ 
ভীষণতার দৃঢ় ক্মাবেষ্টনে সে ষেন সজ্ঞানে 
হজ্ঞাহীন হা পড়িল! আর তাহার কোন 
চেষ্টা করিবার বা! চিন্তা করিবার শক্তি নাই! 

ডাক্তার-নাহেব তীক্ষ দৃটিতে নমিতার 
পানে একবার চাহিলেন, ভারপর কোন কথা 
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না বলিয়া, খচু খচ্‌ শব্দে ছুকুম নামায় সহি 
করিয়। ফেলিয়। দিয়া, উঠিয়া দাড়াইলেন ; 
টুপী লইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 
ডাক্তার মিত্র ও সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়া গেলেন। 
ডাক্তার সাহেবের কলার শরত্বাবু 
উদালীন নিশ্চিন্ত ভাবে টেবিলের কাগজপত্র 
গুছাইতে লাগিলেন; ছু একবার আড়-চোখে 
চাহিয়া নিশ্চল নিষ্পন্দ নমিতার অবস্থাটা! 
দেখিয়া লইলেন ; কিন্তু কিছু বলিলেন ন1। 
সত্যবাবু গালে হাত দিয়া হত্তবুদ্ধির মত 
কিছুক্ষণ বসিয়। রহিলেন; তাঁরপর মুখ তুলিয়া 
ক্ষোভ মিশ্রিত তিরস্কারের স্বরে বলিলেন, 
“শরৎ্ঃ ছিঃ, মেয়েটার না-হ"ক্‌ লাঞ্চনা করালে । 
তোমার হাতে এই সব কাঁগজ পত্র এসেছে,-- 
আমায় কি কিছুই বল্‌তে নাই ?-যণ্দ পনের 
মিনিট আগে বল্তে, আমি তখনই গিয়ে 
ওকে সাবধান করে দিতুম।-_ডাক্তার-সাহেব 
সস্পেগড কর্বার আগেই ও রিজাইন দিয়ে 
সরে দাড়াতে পার্ভ যে! ছিঃ [৮ 
নিতান্ত ভালমানুষীর সহিত শরৎ বাবু 
পরম গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “কি কর্ব মশায়, 
একেবারে সাহেবের হাতে এসে ওসব দরখাত্ত 
পড়েছে । আমার ওতে কোনই হাত ছিল না; 
-না হলে কি আমি চেষ্টা করি না?” 
সত্যবাবু বলিলেন, “ও সাক্ষী ছু'টি যোগাড় 
করুলে কে'?--৮ | 
শরত্বাবু মেঝের উপর হইতে নেই 
দরখাস্তখানি তুলিয়া লইয়া পাতা উল্টাইতে 
উল্টাইতে বলিলেন, প্রখান্তেই ওদের নাম 
লেখা' ছিল। তারপর সাহেব কথন 
লোক পাঠিয়ে ওদের এনে হাঞ্জির করিয়েছেন, 


আমি কিছুই জানি না” 


নমিতা 
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ডাক্তার সত্যবানু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন, *“যোগাডের জ্বোরে দিনকে রাত 
করা যায়, দেখছি! হছ,-কলিকাল! 
দেবতারা ও মরে রয়েছে রে 1-- | 
নমিতার কাছে আসিয়া ডাক্তারবাবু তাহার 
ছুইহাত ধরিয়া বলিলেন, “ওঠে! মা, ওঠে! 
কি কর্বে বল, কপালের ভোগ !-মাঞ্ষের 
অত্যাচারের ওপর ভগবানের ৰিচাব-ক্ষমতা 
আছে। প্রবল গায়ের জোরে দুর্বধলকে যতই 
নির্যাতন করুকৃ, কিন্ত চরম শাসন সেই 
ওপরওলার হাতে ! যদ তার চোখে নিগ্দো 
থাক-_” | 
নমিতা এতক্ষণে প্রাণের মধ্যে একটা 
আশ্বাসের সাড়া পাইয়া সচেতন হইল। 
নিঃশব্দে উঠিয়া দাড়াইয়া যুক্ত করে নত 
হইয়। সত্যবাবুকে নমস্কার করিল। 
নমিতার মুখের অস্বাভাবিক বিবর্ণ 
চেহারা দেখিয়া সত্যবাবু চোখের জল 
সামলাইতে পারিলেন না। তিনি ফিরিয়। 
দাড়াইয়া চশম। খুলিয়া, মালে চোথ পরিষার 
করিতে লাগিলেন । নমিতা ক্লার্ক শরৎবাবুকে 
তেমনি নিঃশব্দে নমস্কার করিয়া ডাক্তার 
সাহেবের লেখ। ভুকুম-নামাটি তৃলিয়৷ লইয়া 
ধার-পদে প্রস্থান করিল । 
(২৭) 
শূন্ততায় চারিদিক ভরিয়। গিয়াছে! 
-আজ আর কোথাও কিছু নাই! দুঃখ, 
ক্ষোভ, বেদন। দূরের কথা; ' সামান্য দ্বণ। 
অনুভবের শক্তি পর্যযস্ত লু্ত হইয়া গিয়াছে ! 
এতদিন ধরিয়া কত শোক, ছুঃখ, অপমান 
ব্যথার আঘাত সে অবিচল ধৈধ্যে বহন করিয়!, 
অটুট তেজন্বী প্রাণ লইয়া, শ্বচ্ছন্দে হাপি- 
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মুখে পৃথিবীতে নিঙ্গের কর্তবাপালন করিম! 
আনিতেছে ।--ছঃসহ শ্রমক্লাস্তির অবসাদে, 
সহম ছুঃথতাপের গ্তরুভারে অভিভূত হইয়াও 
একদিন তাহার ধৈর্যভঙ্ষ হয় নাই $-- 
চিরদিন আত্মচেতনাকে উর্ধে, আনন্দলোকে 
একান্তভাবে লীন করিয়া দিয়া, নিভৃতে 
শাস্তি পাইয়াছে; প্রাণের অবসন্ন-মলিনত! 
ঝাড়িয়া আবার প্রফুল্ল-লজীবতা ফিরিয়া 
পাইয়াছে ; সুস্থ সবল হাম্তময় হৃদয় লইয়া, 
অক্লান্ত পরিশ্রমে শত কাজে খাটিয়াছে; 
কোনও দ্িন এতটুকু শ্রান্তিবিরক্তির অশ্গুভব 
করে নাই 1......কিন্তু আজ! আঙ্গ একি 
হুইল ভবন! ত্বদয়ের সমস্ত অনুভূতিকে 
একেবারে ভীষণ আতঙ্কে শুস্তিত করিয়। 
দিলে? এ যে কল্পনাতীত অসহনীয় 
ব্যাপার! 

হাসপাতাল .হইতে বাহির হইয়। নমিতা 
বাড়ীর দিকে চলিল; হানপাতালে কাহারও 
লহিত দেখা করিল না? চাম্মিয়ানের সহিতও 
না! চরিজ্র-কলঙক্কের জঘন্ত-অপবাদলাঞ্চিত, 
এই বিষাক্ত-বেদনাময়ী মৃন্তি লইয়া, আজ 
কাহারও সম্মুখে, কোন মানুষের সম্মূবে মুখ 
খুলিয়া ধাড়াইবার অধিকার তাহার নাই! 
নমিতা সকলের দৃষ্টি এড়াইয়া, হাসপাতা- 
লের সীমা ছাড়াইল। ডাক্তার-সাহেব চারি 
দিক্‌ দেখিয়। ঘুরিয়! বেড়াইতেছিলেন। সে 
সময় সকলেই ব্যস্ত-শঙ্কিত; নমিতার দিকে 
চাহিবার সুযোগ কেহই পাইল না। 

বাড়ীর কাছে আলিয়। নযিতা দাড়াইল। 
ভিতর হইতে সুশীলের উচ্চচীৎকার আসিয়। 
কাণে পৌছিল। ষে তাহার প্রিয়তম ছাগল- 
ছানাগুলিকে পরম আনন্দে ঘোড়দৌড়ের 


বামাবোধিনী পন্ছিকা । 
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কৌশল শিখাইতেছে। বাড়ী ঢুকিতে আর 
নমিতার পা উঠিল না। মুহূর্তে স্থশীলের 
মুখ তাহার মনে পড়িল, বিমলের মুখ 
মনে পড়িল, সমিতার মুখ মনে পড়িল; 
তারপর সব শেষে মা*র মুখ মনে পড়িল! 

চোখের সামনে সমস্ত জগৎট! যেন আকুল 
বেদনা-্পন্দনে সুস্পষ্টরূপে থর্থর করিয়! 
কাপিয়া উঠিল! নমিতা মুট-বিহ্বল-ভাবে 
ঈাঢ়াইয়। রছিল। তাহার বুকের মধ্যে ক্ষিপত- 
যন্ত্রণার আর্তনাদ গঙ্জিয়া উঠিল,_তৃলাইয়া 
দাও ভগবন্,-সব মম্তাভিমান ভুলাইয়। 
দাও! পৃথিবীর বিষাক্ত-শল্যবিদ্ধ এই দৃষ্টিশক্তি 
আজ নিরুপায়ভাবে তোমরই দিকে 
ফিরাইবাঁর শক্তি দাও! পুথিবা গায়ের 
জোরে, পার্থিবের যা কিছু “ভাল? আজ সব 
কাড়িয়া লইয়াছে, কিন্তু প্রাণের ভক্তিট। 
কাড়িয়। লইতে পারে নাই । তোমার উপর 
এই যে একমিষ্ঠ অবিচল বিশ্বাস, ভগবন্‌, 
আজ ইহাই দীনাত্মীর একমাত্র সম্বল! ইহা 
বিধ্বস্ত হইতে দিও না! 

যাক, সব অভিমান দুর হউকৃ। এই 
লাঞ্ছন1-তাড়িত হীন জীবন লইয়া আবার 
শক্ত হইয়া দাড়াইতে হইবে, আবার সন্ধান 
করিয়া আশ্রয় খুঁজিয়া, অন্দাসত্ের চরণে 
আত্মবিক্রয় করিতে হইবে। আবার সাধারণ 
মান্ুযের মত খাইয়া, ঘুমাইয়া, নিশ্চিন্ত 
আরামে দিন কাটাইতে হইবে ।--উঃ ভগবন্‌, 
বড় অসহ্য কল্পনাস্থতি 1--এ সম্ভাবন। কি 
আর সহিতে পারা যায়! মস্তি যে আজ 
ভীষণ আঘাতে চূর্ণ হইয়া গিয়াছে !.*.... 
শিক্ষার উপর তাহার অগাধ নিষ্ঠা, অটল 
শ্রদ্ধা, অপর্যাপ্ত সম্রম বোধ ছিল | সে শিক্ষার 
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সার্থত] আজ কি দেখিল 2 কি ভয়াবহ বিশ্বাস- 
ঘাতকত।! কঠোর খিক্কারে বুক পিষিয়া 
যাইতেছে ;--বুঝি, আস্মনিষ্ঠার নির্ভরভিত্তিও 
আজ কৃতত্বতার আঘাতে ভাঙ্গিয়া পড়ে ! 
আঙ্গ সব সাহন ফুরাইল1--হে সংসার, 
তোমার অসীম অত্যাচার-শক্তিকে প্রণাম ! 
আঙ্গ বপিবার কিছু নাই! 

থানিকট। হতভস্তের মত ধাড়াইয়া 
থাকিয়। নমিত! ম্মিথের কুঠির দিকে চলিল। 
ফটকের কাছে খানসামার সহিত তাহার 
সাক্ষাৎকার হইলে, সে সেলাম করিয়া 
জানাইল, স্মি. নমিতার জন্য একথান। 
পত্র ও খবরের কাগজ খানসামার জিম্মায় 
রাখিয়া গিয়াছেন। নমিতা ফটকের পার্খে 
খোলা জমীটার উপর বসির পড়িয়। বলিল, 
“নিয়ে এস এখানে |” 

খানসামা চলিয়া গেল ও একটু পরে 
স্মিথের লেখা একখানি পত্র ও খবরের 
কাগজখানা আনিয়া দিল। উৎফুললমুখে, 
সম্রমের সহিত সে বলিল, প্পত্র পড়িয়। 
দেখুন,--একট! মঙ্গল-সংবাদ আছে ।» 

নমিতা উদ্বাসভাবে হাসিল । না না, আজ 
পৃথিবীর কাছে কোন মঙ্গল-সংবাদ শুনিবার 
আশ] নাই। সে চেষ্ট/ আজ ভয়ানক পাপ। 
থাক্‌ পত্র ! উহা পড়িবার প্রয়োজন কি ৪ 

থানসাম। নিজের কাজে চলিয়া গেল । 
নমিত। হাটুর ভিতর মাথা গু'জিয়া, রৌদ্র 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । 

বেল! দশট। বাজিল, এগারট! বাজিল, 
বারোটা--একট। বাজিণ । বাবুচি ও খান- 
সামারা কাজকর্ম সারিয়৷ কুঠি হুইতে . বাহির 
হইল। তাহাদের বাহির হইতে দেখিয়া 


নমিতা । 
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নমিতার সংজ্ঞা! ফিরিল | সে নিংশবে উঠিয়া 
বাড়ীর দিকে চশিল। কাগজ ও চিঠিখান। 
হাতে ছিল, হাতেই রহিল। 

নমিতার মাথার মধ্যে অসহনীয় যন্্রণ! 
বোধ হইতে লাগিল, কেমন যেন শীত করিতে 
লাগিল, পথে চলিতে চলিতে ভিতরে কেমন 
একট। কম্পের ঝৌক্‌ আসিতে লাগিল । 
বাড়ী পৌহছিঘ। কোনও ক্রমে শয়নকক্ষের 
দিকে সে চলিল। পড়িবার ঘরে বিমলকে সে 
দেখিতে পাইল। কাদিয়া কাদিয়া তাহার 
স্থন্দর মুখ লাল হইয়া! গিয়াছে, চক্ষুর পাতা 
ফুলিয়। উঠিয়াছে। সে তখনও বসিয়া মুখে 
কেটচারকাপড় চাঁপা দিয়া, ফুলিয়। .ফুলিয়। 
কাদিতেছে। নমিতা হতভস্তের মত খানিক- 
ক্ষণ তাহার দিকে চাহির1 রহিল ; তারপর 
দীরে অগ্রসর হইয়। নিঃশব্দে নিজের শয়ন- 
কক্ষে আসিল । সমিতা সেখানে ছিল । নমিতা 
তাহাকে বলিল, “ওরে, বড় শীত কচ্ছে, 
সেলুন ! বিছানাট। ঝেড়ে দে ভাই, দাড়াতে 


পার্ছি নে ।--% 
সমিতা বিছান। ঝাড়িয়। দিল। নমিতার 


অত্যন্তই কম্প আসিতেছিল ; ঠোট গুলা শুদ্ধ 
ঘনবেগে কাপিতেছিল। চক্ষু চাহিয়া থাকাও 
তাহার অসহ্া বোধ হইতেছিল । আপাদমস্তক 
লেপচাঁপা দির সে বিছানায় শুইয়া পড়িল। 
শ্মিথের সেই পত্র ও কাগজ সে বিছানারই উপর 
ফেলিয়া রাধিল; খুলিয়৷ দেখিল না । 
সমিতা নমিতার শিয়রে বিষ্রভাবে চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিল । অনেকক্ষণ পরে নমিত। 
ধীরকঠে সুধাইল, “সেলুন, তোমাদের খাওয়! 


হয়েছে ?”. 
স। হা, আঞ্জ রবিবার, আমরা সকাল 


সকাল খেয়ে | 
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নমি। মার খাওয়া হয়েছে ?-- 
সমি। হয়েছে--। 


নমি। কি করছেন তিনি ?-- 

স। থানিকক্ষণ হোল সমুদ্র কম্পাউগ্ডার 
মেঙ্রদাকে বাইরে ডেকে কি-নব বলে গেল । 
মেজ-দা মার কাছে এসে চুপি চুপি সেই সব 
বল্লে ।__মা সেই থেকে বালিশে মুখ গুজে 
পড়ে আছেন্‌, আর ওঠেন নি।” 

“থাকৃতে দাও” বলিয়। সহসা! মম্মভেদী 
আকুলতায় গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া নমিত। 
বলিল, “ভাগ্যে আজ বাবা বেঁচে নেই। 
উঃ! সেলুন, কারুর সামনে বেরিও না । 
ওরা ভাইয়ের মহত্ব, ভাইয়ের দায়িত্ব নিয়ে 
বোনের সাম্‌নে দাড়াতে শেখে নি 1-ন। না, 
ভগবন্‌, প্রতিহিংসার উত্তেজনা থেকে পগিত্রাণ 
দাও; মানুষের মুখ ভুলে যেতে দাও আজ !” 

থানিকক্ষণ পরে বিমল আসিয়া শাস্তভাবে 
নমিতার কাছে বসিল, কিন্তু নমিতাকে 
ডাকিতে তাহার সাহস হইল না। খবরের 
কাগজখানি নিঃশব্দে নাড়িয়া চাড়িয়া সে 
দেখিতে লাগিল । * * মেডিকেল কলেজের 
ডাক্তারি পরীক্ষার ফল বাহির হইয়াছে । 
যে কয়ঙ্গন দেশীয় মহিলা এবার সে-পরীক্ষায় 
উত্তীর্টা হইয়াছেন, নম্মিং তাহাদের 
প্রত্যেকের নামের নীচে লাল-কালীতে দাগ 
দিয়া রাখিয়াছেন। কাগজের মাথায় নীল 
পেন্সিলে মোটা মোট। হরফে তিনি লিখিয় 
দিয়াছেন, "নমিতার জন্য 1৮ 

বিমল চিঠিখান। হাতে তুলিয়া দেখিল, 
থামের মুখ এখনও খোলা হয় নাই। একটু 
ইতস্ততঃ করিয়া সে বলিল, “দিদি, স্মিথের 
চিঠিখানা পড় বো কি1- 


বামাবোধিনী পত্রিক। 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


“পড়--* বলিয়া নমিতা শাস্তভাবে চোখ 
মুদিল। বিমল পত্র পড়িতে লাগিল । একটু 
পরে উত্তেজিত ভাবে সে বলিল, “দি, শ্মিথ. 
কিলিখছেন জান? স্থরস্থন্দর তে ওয়াৰী-_ 
সে লক্ষপতির সন্তান ।-_শোন চিঠি-_ দিদি-- 
শোন ।--৮ 

নমিতা দৃষ্টি খুলিয়া চাহিল। তাহার 
দৃষ্টি নিশ্তব, প্রশান্ত--অত্যন্ত-সথগভীর-ভাবময় | 
বিমলের উত্তেজনায় তাহার মুখে এতটুকুও 
চাঞ্চল্য দেখা গেল না। সে অচঞ্চল, স্থির ! 
বিমল পত্র পড়িতে লাগিল ।-- 

“প্রিয় নমিতা, 

রাত্রি সাড়ে এগারটা বাঁজিয়! গিয়াছে, 
আঁমি শয়নের জন্য আসিয়াছি;_-কিন্ত 
তোমাদের একটি সুসংবাদ না শুনাইয়া) 
ঘুমাইতে পারিব না, তাই পত্র লিখিয়! 
যাইভেছি। কাল ভোরে আমাকে কোন 
কাজের জন্য বাহিরে যাইতে হইবে। 

“স্থরস্ুন্দর আঙ্গ ধর! পড়িয়াছে ! সন্ধ্যার 
সময় আমার কুঠিতে সে আসিয়াছিল। ইতো- 
মধ্যে তাহার এক টেলিগ্রাম এখানে আসিয়া 
পড়ে। সেই টেলিগ্রামেই সব রহস্য ধরিয়। 
ফেপিয়াছি। দুষ্ট বালকটি আঙ অমার কাছে 
আত্মগোপন করিতে পারে নাই; সব পরি- 
চয় খুলিয়। বলিয়াছে। 

"সথুরন্থন্দরের পিতা প্রপিদ্ধ ধনবান্‌ 
ছিলেন । লাহোর, রাঁওলপিপ্ডি, কানপুর হইতে 
কলিকাতা পর্যযস্ত তাহার নানাবিধ ব্যবসায়ে 
প্রায় ত্রিশ লক্ষ টাকা খাটিত। তারপর 
উপধ্য,পরি কয় বৎসর ব্যবসায়ে ক্ষতি হওয়ায় 
তিনি অনেক টাকা খণগ্রস্ত হইয়া পড়েন। 
সেই সময় হুঠাৎ তীহার মৃত্যু হয়। দেন- 
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দারের মৃত্যুতে, খণদাতৃগণ সুযোগ পাইয়া, 
নানা কৌশলে সমস্ত ব্যবসায়-সম্পত্ত আত্ম- 
সাৎ-করিয়! লয়। 

“নুরমুন্দর তখন পনের বৎসরের বালক; 
কলিকাতায় কোন স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
পড়িত। সেইখান হইতে পড়াশুনা ছাড়িয়া 
সে উপাজ্জনের চেষ্টায় বাহির হয়। তারপর 
লাহোর মেডিকেল স্কুল হইতে কম্পাউগ্ডারী 
পরীক্ষায় পাশ করিয়া, পে চাকরী লইয়! 
নানা স্থানে ঘুরিতেছে। 

“শিক্ষাই শক্তি-সানর্যের জনক | সুর- 
স্থন্দরের মেজ ভাহ দেবহুন্দর সম্প্রতি বি, এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট 
হইয়াছে । সে অত্যন্ত চতুর ও অব্যবসাধী; 
নানা কৌশলে বিপক্ষপক্ষের হাত হইতে 
গোপনে কাগজ-পত্র উদ্ধার করিয়া, তাহাদের 
বে-আইনি জাল জুয়াচুদটী সব ধরিয়া! 
ফেলিয়াছে । বিপক্ষগণ সর্বনাশ উপস্থিত 
দেখিয়া, সভয়ে ক্ষণ! চাহিয়া, সমস্ত সম্পত্তি 
প্রত্যর্পণে স্বীকৃত হইয়াছে । কয় বৎসরের 
ব্যবসায়ের মুনাফার ইহাদের পিতৃ-ঝণ পরি- 
শোধ হইয়া গিয়াছে । এখন ইহারা আবার 
সেই পৈতৃক সম্পদের অধিকারী--লক্ষপতি-_ 
হইল। 

পুত্রের সম্মান-গৌরবে মাতার হৃদয়ে যে 
আনন্দের উদয় হয়, আদ আমার প্রাণ সেই 
আনন্দে পুর্ণ! ইহাকে আমি পুত্রের মত 
ভালবাসি, পুত্রের ধ্ুত অসঙ্কোচে স্রেহ 
করিয়াছি, আদর করিয়াছি, ভুলের জন্য 
অবহেলায় তিরস্কার করিয়াছি ।-আজ সে 
সমস্ত স্থতি গভীর মমতায় আমার মনকে 
আপ করিতেছে। নমিতা, তোমাকেই 


নমিতা 
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সকলের আগে এসংবাদ এত আবেগের 
সহিত জানাইতেছি। তুমি সকলকেই এই 
অপূর্ব আনন্দ-সংবাদ জানাইও, আর 
জানাইও নুরস্থন্দরের সেই অন্তরঙ্জ বন্ধু-_ 
ক্ষুদ্র সুশীল মিত্রকে। 

“আর একটি কথা, অল্পক্ষণ পুর্বেবে খবর 
পাইলাম্‌,। এইখানকার কতকণ্তলি লোক 
স্থরস্থন্দরকে অপমানিত করিবার জন্ত মিথা। 
ষড়যন্ত্রে লাগিয়াছে। সে লোকগুলির 
পরিচর এখন তোমার শুনিয। কাজ নাই) 
পরে শুন।/ইব। তাহাদের জন্যই কাল আমাকে 
বাহির হইতে হইবে । স্রসুন্বরও আমারই 
সঙ্গে যাইবে । আজ তাহার বাড়ী যাওয়া হইল 
না। আগামী কাল ছুটি কাটাইয়া, কাজে ভর্তি 
হইয়া, একেবারে ইনুফ। দিয়া, এখান হইতে 
সে ঘাইবে। এ সংবাদ আপাততঃ গোপন 
রাখিও। হতি 

তোমার বিশ্বস্ত, স্মিথ” 

বিমল উত্তেজিত ম্বরে বলিল, “দ্যাখে| 
দিদি, এই স্ুুরস্থন্দর তেওয়ারা যে এত বড় 
লোকের ছেলে, তা আমরা কেউ জান্তুম 
না; কিন্তু এর আচরণ যে কত মহৎ তা 
আমরা সবাই বুঝেছিলুম্‌। শুধু হাসপাতালের 
নয়, এখানকার সবাই একে এত ভালবাস্ত, 
খাতির কর্ত। বলেই এঁ হিং জানওয়ার্ট। 
ওর শক্র হয়ে উঠেছে !.* ***কিন্ত ভগবান্‌ 
আছেন্‌। এইবার...” 

নমিতা কোনও উত্তর দিল না; অথ. 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 

বিমল একটু সংযত হইয়া, বলিল, 
প্ঠাস্পাতাল শুদ্ধ সবাই খেপে উঠেছে, 
চার্টিয়ান পিজাহন দেবার জন্য ডাক্তার সাহে- 


১৪ 


বের অনুমতি চেয়েছেন ; কম্পাউণ্ডাররা সব 
পরামর্শ ঠিক করে রেখেছে যে, স্মিথ. এলেই 
তা*র! ধর্মঘট কর্বে ।- ওরা সবাই বুঝেছে, 
তোমাদের এ বদ্নাম সর্ববেব মিথ্য। 1” 

বিমল আবার উত্তেজিত হইয়া উঠ্ভিল, 
সজোরে হস্তে হস্ত নিম্পেষণ করিয়া, দাতে 
ঠোঁট চাপিয়া, মন্মান্তিক ক্রোধে বলিয়া 
উঠিল, “জঘন্য-জানোয়ার! ওর মুখের উপর 
জুতো ছুড়ে মাব্ৃতেও দ্বণা হয়। লেখাপড়া 
শিখে, আর কিছু করুতে পারুলে না! 
কাপুরুষতার চরম দৃষ্টান্ত দেখিয়ে শেষে” 
বিমলের কঠরোধ হইয়া গেল। 

শষ্য! ছাড়িয়া উঠিয়া বিমল সবেগে কক্ষ- 
মধ্যে পরিক্রমণ করিতে লাগিল। তাহার ছুই 
চোখ হইতে টস্‌ টস্‌ করিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। নমিতা হা করিয়। তাঁহার দিকে 
চাহিয়া রহিল ।--বিমলের নিশ্চিন্ত-প্রসন্ন সদা- 
নন্দ যুক্তির উপর আজ এ কি ভীষণতার 
বজ্াপ্রিশিখা বলিয়া উগঠিয়াছে !__চাহিয়া 
চাহিয়। নমিতার যেন চোখ জ্বালা করিতে 
লাগিল, মুখে একটা ব্যাকুলতার আবেশ 
ঘনাইন্। উঠিল ।--হাত তুলিয়া ইসারা করিয়া 
সে বিমলকে বলিল, “কাছে আয়, ভাই ।” 

বিমল কাছে আসিল ও জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে 
নমিতার পানে চাহিয়া বলিল, “সামাজিক 
সম্মান, আর পদমর্যাদার জোরে, এ মিথ্যা- 
বাদী কাপুরুষটা যা খুলী তাই করুবে? 
ভগবানের বিধান যাই হোক্‌, কিন্ত তার 
ওপর চাল মেরে, এই যে মানুষের হাতেগড়। 
বিধানগ্ুলো, এ কিছুতেই সহা করব না! 
অবস্থা-চক্রে দীন-দবিদ্র হয়েছি ঝলে, 
আমাদের সম্মানের মুল্য নাই ?--আমরা কি 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


( ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


মরে রয়েছি ?....., মাথার উপর জবরদস্ত 
অভিভাবক নেই বলে, ওই ইতর, ছোটলোক 
কুকুরের-_-” 

অকস্মাৎ বিছ্বাতাহতের মত তীরবেগে 
উঠিয়া, সজোরে বিমলের হাত চাপিয়া ধরিয়া 
নমিতা উন্মাদ-বিকল কঠে খলিয়া৷ উঠিল, 
“সাবধান, নিজের মাতাপিতার সম্মান স্মরণ 
রেখে--1” নমিতার কথা শেষ হইল না সে 
বিছানার উপর অজ্ঞান হইয়] ঢলিয়া পড়িল। 

অনেকক্ষণ পরে তাহার চেতন ফিরিল। 
দৃষ্টি খুলিয়। ভগ্ন করুণ কগে সে বলিল, “কুৎসিৎ 
গালি? মম্মান্তিক অভিশাপ? বুথ শক্তি- 
অপব্যয় । বিমল, আমরা ত নীচাত্মার ওরসে 
জন্ম গ্রহণ করি নি, কেন নীচতা প্রকাশ 
করিস্‌ ভাই? বাবার দ্বর্গগত আত্মার অপমান 
করা হয় যে! তাকে ব্যথা দিস্‌ নি) চুপ 
কর্‌! তিনি চোখের সামনে দ্রাড়িয়ে আছেন; 
তিনি সব দেখেছেন, সব জানেন ।--তার 
স্মৃতির গৌরব কতখানি জীবস্ত জালাময় হয়ে 
আমার বুকের মাঝে জেগে আছে, সে তিনি 
জানেন্‌ রে, আর জানেন অন্তর্ধযামী ! সেই ত 


আমার কুমারী-ভীবনের পবিক্রতা-রক্ষার 


অক্ষয় কবচ! পিতা রক্ষতি কৌমারে% 
তিনি বলে দিয়েছিলেন। সেত আমি তুলি 
নি; ওরে এক মুহূর্তের জন্য ভুলি নি।--কেন 
ভাবিস ভাই ? যেযা বলেছে বল্‌্তে দে।-- 
আমি বাবার কাছে অভয় পেয়েছি,-আর 
কোন নিক্দা অপমান গ্রাহা করি না। এবার 
নিঃশব্দ উপেক্ষায় সকলকে ক্ষমা করে যেতে 
দে; গ্লানির পীড়ন থেকে অস্তরাত্মা মুক্তি 
পেয়ে বাক, আর হিংসাবিদ্বেষ জাগাস্‌ নে ।” 

নমিতার বুকের মধ রুদ্ধ উচ্ছ্বাসে কি 


৬৬০ সংখ্যা ] 


একটা গাঢ় আবেগ কাপিয়া উঠিল !--“আঃ 
বাবা” বলিয়। সে পাশ ফিরিয়া শুইল ;-- 
ধীর গভীর স্বরে বলিল, “পার্থিবের অন্যায় 
অপমানের আঘাত আজ অপার্থিব শান্তির 
দিক্‌ থেকে ন্যাধ্যপ্রাপ্য সম্মান বলে গ্রহণ 
করিবার শক্তি দাও, ভগবান্‌ !-_সান্তের ক্ষুদ্র 
সীমাবদ্ধ অশান্তি থেকে ছিড়ে নিয়ে আজ 
চিন্তাশক্তিকে অনন্তের দিকে প্রসারিত হয়ে 
যেতে দাও, আমার এবারের ঘুম সুনিদ্রার 
আরামে ভরিয়ে দাও, দয়াময় 1” 

লছমীর মা আসিয়া, সন্ষেহে মাথায় হাত 
বুলাইয়। আদর করিয়া বলিল, “নমি-দিদি, 
এবার কিছু খা, ভাই সেই কোন্‌ সকালে 
এতটুকু খেয়ে গেছিস, তারপর আর তো1-- 1” 

হাত নাড়িয়া নমিত। বলিল, “এখন নয়, 
এখন নয়, লছমীর ম11--বড় মাথায় যাতন। 
হচ্ছে, তোমরা চলে যাও ।- মাকে দেখ গে। 
-আমি নিশ্চিন্ত হয়ে একটু ঘুমাই । মাথাট। 
সেরে যাক্‌, তারপর”: 

জানালার নীচে রাস্তায় একদল পথিক 
সমস্বরে উচ্চ রোলে হাকিল, “হিবোল-_ 
বল হরি। হরিবোলি 1৮ 

চকিতে উতকর্ণভাবে মাথা তুলিয়া 
নমিতা সে শব্ধ শুনিতে গেল, কিন্তু পারিল 
না। অকম্মাৎ তাহার মনে হইল, কে যেন 
বিছ্যাতের চিম্টায় মস্তিষ্কের সমস্ত শিরা- 
উপশিরাগুল! চিমটাইয়া পিছনে টানিয়! 
ধরিল।-_যস্ত্রণাহতের অন্ক,ট আর্তনাদ তাহার 
ক হইতে বাহির হইল) ধূপ করিয়। তাহার 
মাথাটা বালিশের উপর পড়িয়া গেল। 
কাতর স্বরে সে বলিল, “দেখ ত বিমল, কে 
যায়-- 1” 


নমিত1 | 


১২৫ 


জানালা হইতে মুখ বাড়াইয়৷ রান্তার 
দিকে চাহিয়া, বিমল সবিস্ময়ে বলিল, “এ কি। 
আমাদের নিশ্মলবাবু-- !” পরক্ষণে ভূল 
সংশোধন করিয়া বলিল, “ডাক্তার মিত্রের 
ভাই নিশ্খলবাবু, তিনিও যে খালি পায়ে কাধ 
দিয়ে চলেছেন ।-- দেখি ত কে--1” 

বিমল ভর্ধশ্বাসে ছুটিয়। ঘর হইতে বাহির 
হইয়। গেল; একটু পরে ফিরিয়া! আসিয়। 
বলিল, “ডাক্তার মিপ্রের স্ত্রী মারা গেছেন্‌। 
2 মিনিট-কুড়িক আগে দেখলুম, নির্মল 
বাবু ছাতা আর ব্যাগ হাতে করে ছুটে 
আস্ছেন শন থেকে । বোধ হয়, ওর সঙ্গে 
দেখাও হয় নি; আগেই মার! গেছেন | 

“গেছেন 1” বলিয়াই নমিত। বিহ্বলভাবে 
বিহ্কারিত নয়নে জানালার দিকে চাহিয়া 
রহিল ! বিমল ভীত হইয়া ডাকিল, “দিদি !” 

ননিতা দৃষ্টি ফিরাইল। একটা সুখময় 
নিরাশার হাসিতে তাহার মুখ উজ্জল হইয়া 
উঠিল । ধীরে ধীরে নে বলিল, "চলে গেল? 
অযোগ্যতার ছুঃসহ মনশ্তাপ নিয়েই সে চলে 
গেল! পৃথিবীতে কি স্থৃতি সে রেখে গেল 
আজ? শুধু অকন্ণ্যতার ! শয়তানি ফরমাসের 
মাপে সে নিজেকে গড়ে তুল্‌্তে পারে নি, 
নিজের অবস্থার যোগ্য কর্তব্যপালন করুতে 
পারে নি, পুথিবীর কাছে, ! নানা, 
পৃথিবীর মানুষের কাছে সে চির-অপরাধী 
রয়ে গেল! বুকটা ভার ভেঙ্গে গিয়েছিল 
রে, কিন্তু সেই ভাঙ্গনের ঘ। খেয়েই প্রাণট। 
তার ভক্তিতে তরে গিয়েছিল, শক্তিতে গড়ে 
উঠেছিল! তোমার স্থশ্ম বিচার, ভগবন্‌ ! 
তার আসক্তির জন্য সংসারে কিছু রাখ নি !-- 
কোন পিছটান ছিল না তার ।- সে উপেক্ষিত 


১২৬ বামাবোধিনী পক্জিকা। 


--অনাদূত হয়ে, টবরাগ্যভরা হৃদয় নিয়েই 


[১১শ ক-৩য় ভাগ 


অবসার্দের আলস্তে নমিতার ছুই চক্ষু 


পৃথিবী থেকে চলে গেল !__একি সৌভাগ্যের তন্ত্রাচ্ছন্ন হইয়া আসিল। শান্ত মুখে সে 
যাত্রা! তোমার করুণাময় নাম ধন্ত হোক থুমাইয়া পড়িল। সকলে নিঃখবে ঘর হইতে 


দয়াময়! এবার শান্তি দাও, শাস্তি দাও--1৮ 





ন্হিল্তভ £ 


হও রে সংযত, ওরে রসন। আমার । 
ভেঙ্গে যাকৃ, দলে যাঁক্‌, কি ক্ষতি তোমার? 
এ জীবন ভস্ম ছাই, আপন কিছুই নাই, 

যা'লয়ে গৌরব করি তেবে অধিকার। 
খেলিতে এসেছ খেলা, খেল স্ুথে এই বেলা, 

সময়, চলিয়। গেলে আসিবে না আর। 

হও রে সংযত, ওরে বনন। আমার ! 


ওই হের অমানিশ। আবরি” জীবন; 
এই অমা চিরকাল রবে না এমন। 
আলেো। তম: পাশাপাশি, অশ্রু পরে রহে হাসি, 
মরণের পরে রহে নবীন জীবন । 
বীধিয়া হৃদয়-মূন, কর কাজ সমাপন, 
যেন স্থখে যেতে পারি এলে আবাহন। 
ওই হের অমানিশ। আবরি” জীবন! 


৬হেমন্তবাল। দত । 


বাহির হইয়। গেল। (ক্রমশঃ) 


জ্ীশৈলবাল। ঘোষজায়]। 


সান । 


( রাগিণী বেহাগ ) 
হাদয়-চাতক চায় ভালবাসা--- 
জীবন শুকাইল, কুস্থম লুকাইল, 
মরু হ'ল ধরণী সরস ! 
কবে আদিবে ঘন ঘোরে বরষা, 
হদয়-নিকুপ্ত হইবে সরসা, 
সব আশা-তৃষা মোর মিটিবে নিমেষে, 
প্রেম-রসে হব হরষ। ! 
মরণে নাহি ভরি ডুবিলে প্রেমে, 
নীরবে যাইব রসাতলে নেমে, 
ভুলিব ছুধ-শোক, ভুলিব স্থরলোক, 
এ লোক হবে স্থধা-পরশ। ! 
মবিব যদ্দি, ভালবেসে মবিব, 
মত্তমধুপ-সম মধুপানে মরিব। 
কুম্থম ফুটায়ে, উৎস ছুটায়ে। 
অমর করি যাব ভালবাস ॥ 
শ্রনিশ্মলচন্দ্র বড়াল। 


জল্স-্এক্ | 
বশাখের প্রচণ্ড নিদাঘে পুড়ে বিশ্ব হয় ছারথার। 
শ্রাবণেতে শাস্ত করে তাহ! শাস্তেময়ী স্সিপ্ধ বারিধার। ॥ 
শরতের সুবিমল আভা ন্সেহময়ী মা'র আগমন । 
হেমন্তের কুহেলিমালায় আবরিত নিখিল ভুবন ॥ 
মাঘের প্রথর-হিম-মাঝে সারদার জয়জয়রব 
বসস্তের আনন্দহিল্লোল, চীদ, ফুল, মলয়া, উৎসব! 


শ্প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৬৬০ সংখ্যা) বর্ধ-বরণ। ১২৭ 


ম্বন্নী-হ্বন্ত্র 


এতর্দিন যারে নীরসশুফ ভৃষ্ণা-আকুল বুকে 
খুঁজেছিনু-__-কই কই? 
জীবন-মরুতে সেই রসময় অমৃত ঢেলে আজি 
হর্ষমুখর-বরষা এসেছে ওই | 
জুড়ায়ে গিয়েছে হতাস-পরশ-বিরস তাপিত প্রাণ, 
করিয়াছে সে যে দগ্ধ জালায় চন্দন-লেপদান, 
তাই তারে আজি জীবন ভরিয়! বন্দন। করি 
মোর 
ছুখ্‌ জাল] সব হ'য়ে আসে উপশম । 
নিখিল বিশ্ব মুখর করিয়া বরঘ। আমিল ওই 
হৃদি কুলে কুলে করি? মধু-ছম্ছম্‌। 


বছ দিবসের বেদন-ব্যাকুল বিফল প্রাণে সে 
মোর 
কি আশ ঢালিল আজ, 
প্রণযীর প্রাণযমুনার কুলে সাতারি উঠিছে কে 
ঢলি, ঢলি পড়ে সার। তনু-ভর। লাজ। 
বর্ষণ-ছলে ধরণীর পরে ঝরে ও যে সুধাধার, 
ভূলোকে ছ্যলোকে পুলক উছলি পড়ে যেন 
দেবতার, 
নিখিল নিঙাড়ি? প্রেম লয়ে আজি” দ্াড়াইয়। 
তারে গো 
বন্দিতে শত ছন্দে যে কবিকুল ; 
হতাশ-ভরসা মোহন দরশ! বরষ। আমিল ওই 
হৃদয়-বৃস্তে ফুটায়ে মিলন-ফুল। 


বি” স্থথে আজ বাতায়ন-শুলে মনে পড়ে কত 
বাণী, 
স্বৃতি কত দিবসের; 

চঞ্চল (মঘশগুরু-গরজনে ছুরু দুরু হিয়া-তলে 
জাগে কত ছবি প্রণয়-নন্দনের ৷ 


বদ্ধ ঘরের হুয়াঁরে দুয়ারে নিঃশ্বাসি? শতবার, 
প্রগল্ভ বাষু ফিরিছে অধীর সন্ধান করি' কার, 
নামে যবে ধার! প্রাণের জনের দর্শন লভি, 
ধীরে 
মাতাল সে বায়ু তখন শান্ত প্রাণ ; 
বক্ষে জাগায়ে সরস ভরসা বরষা আনিল ওই 
বিরহীর বুকে জাগাতে মিলন-গান। 


মৌন-বদন। কৃষক-ঝিগ্নারি ঈ্াঁড়ায়ে কুটার-দ্বারে 


কি ভাবিছে আজি ওই, 
সম্মুখে তার শূন্য ক্ষেতের দূর সীমানার শেষে 


শুভ্র গাঙ্গেতে জল করে থই থই। 
কদন হইতে স্বামী ঘরছাড়া তাই কি উদাস 
ৃ মন, 
হেরিয়া আধা ঝর্ঝর ধার বন-তন্গ-শিহরণ, 
নীরদ-অধরে চপল!র হাদি চমকে অবলা-প্রাণ, 
প্রাণপ্রিয় ৰপু কাছে নাই আজি তার ; 
প্রেম-গৌরবে নিখিল-ভরসা বরষ। আসিল ওই 
মিলন জাগায়ে স্থৃতি-মাঝে বেদনার ! 


আপনা আপনি এ শোভায় ডুবি? তৃষা যে 

মিটে না হায়! 
কে আছিস্ প্রিয়জন, 

বিরহ-তাপিত কে আছিস আজি মোর সাথে 
সাথে আয় 
বদ্ধ ঘরের খুলে দে রে বাতায়ন। 
ধন্য হইবি যদি আখি মেল্‌ বাহিরেতে একবার, 
সসীমে অসীমে অজি কোলাকুলি হয়ে গেছে 
একাকার, 

স্বরগের ধারে ধরণীর ধুলি তরল হয়েছে গলি, 
গৃহ মাঠ ঘাট কি অমিয় দরশন। 


১২৮ 


নবীন ছন্দে মিগনানন্দে বরষ। আসিল ওই, 
বুকে বুকে ছোটে নন্দন-হরষণ। 


বিরহী যক্ষ, কবে কোন্দিন হইল মেঘের সাথে 
কত যেবারতা তার, 

কবির হিয়ায় নির্ঝর হ'য়ে গলি সে করুণ বাণী 
ঝরিয়। পড়িল কবিতায় সথধাসার | 


সেই মেঘদূত--মনে পড়ে আজ তারি বিরহের 
গান, 
সাধ যায় সেই যক্ষের সনে মিশাইতে মনপ্রাণ ; 


বন্দনী-অভিনন্দন ছলে দাছুরী ডাকিছে গে! 
বধুর বাসর রচি আয় মোরা আজ; 
আসিলপ্বরষ! মঙ্গলময় দিকে দিকে গেল খুলি 
প্রকৃতির অবগুঠন-ভর। লাজ। 


 বাঁমাবোধিনী পত্রিক|। 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


প্রেমের চারণ বরষ! হেথায় এসেছে নবীন 
'বেশে 
রচি, আজ নব গান, 
হৃদি-কৃলে কূলে কি স্থৃতি উছলে শুনিয়া ক 
তা'র, 
মুখর হইয়। উঠেছে নিখিল-প্রাণ ! 
কে আছিস্‌ ওরে দেখে যা বাহিরে হৃদয় 
করিয়া থির, 
জগতের সনে আজি প্রেম-যাগ-উত্নব প্রকৃতির, 
এ মৃহামিলন-মঙ্গলে প্রাণ ছন্দে উঠিছে নেচে, 
স্থন্দর মোর আয় রে বরষা আয় 
আয় রে প্রণয়-বন্দনা গাহি নন্দিতে ধরাঁতল 
বসে আছি তোর মিলন-প্রতীক্ষায় ! 


শ্রীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য | 


গ্পাড্ভিশ্রক্ভত | 


পুরুষ নারীর পাণিগ্রহণ করিল এবং 
বলিল-__«গু মম ত্রতে তে হৃদয়ং দধামি। 
মম চিত্তম্চ্চিত্তং তে অস্ত । মম বাচমেক- 
মনা জুন্ব। প্রজাপতিন্ত্। নিযুনক্ত, মহাম্‌। 
ও গৃভণামি তে সৌভগন্বায় হস্তং, ময় পত্যা 
জরদষ্টির্থাস?। ৩ সমস্ত বিশ্বে দেবাঃ, 
সমাপে। হ্বদয়ানি নৌ। সম্মাতরিশ্বা সংধাতা 
সমূ দেস্ী দধাতু নৌ।”--আজ হইতে আমি 
হৃদয় লইয় কাধ্য করিব। আমার চিন্তান্ুরূপ 
তোমার চিত্ত হউক । একমন। হইয়া আমার 
বাকা শ্রবণ কর। প্রজাপতি আমার জন্য 
তোমাকে নিয়োজিত করুন্‌। প্রজাপতি আমার 
জন্য তোমাকে নিয়োজিত করুন্। সৌভাগ্য 
উৎপাদনের জন্য আমি তোমার পাণিগ্রহণ 


করিতেছি । আমার সহিত পত্বীরূপে তুমি 


যাবজ্জীবন বান কর। বিশ্বদেবগণ ও জল- 
দেবতা তোমার হৃদয় আমার হৃদয়ে মিলিত 
করুন । অগ্নি, প্রজাপতি ও উপদেষ্ট্রী দেবতা 
আমাদের ছুইটা হৃদয় একীভূত করুন্।” 
নারীর প্রাণ তাহাই চাহিতেছিল। শত 
জন্নান্তর ব্যাপিয়। তাহার হৃদয় যে হদয়টীর 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত হইয়া গিয়াছে, 
এই জন্মেও গাহস্থ্যজীবনের প্রথম জ্ঞানো- 
স্মেষক্ষণে তাহার হৃদয় যে হৃদয়টীর সহিত 
মিলিত হইবার জন্য সমুৎ্স্থকভাবে অবস্থান 
করিতেছিল, আজ মঙ্গলময় বিধাতার অসীম 
অন্ুগ্রহে সেই চির অভীপ্সিত ধন--আপনার 
ন্খল্ছুঃখময় জীবনের একমাত্র বন্ধুকে পাইয়। 


৬৬* সংখ্য। ] পাতিব্রত্য। ১২৯ 


সে স্বকীয় শুন্ত হৃদয়ে পর্ণত। অনুভব করিল, 
এবং আপনার দেহ, মন ও প্রাণ তাহার জন্য 
অবিরত নিয়োজিত করিতে পাইবে বলিয়! 
কৃতার্থ হইল। 

নর-নারীর মধ্যে এই দাম্পত্যা-সম্বন্ধ, 
যাহ। সাধারণতঃ প্রণন্ননামে অভিহিত, বড়ই 
মধুর এবং পবিত্র! সম্পদের শোতে এ সন্বদ্থ 
ভাসিয়া যায় না, বিপদের ঝটিকায় এ সম্বন্ধ 
ভগ্র হয় না, অবস্থার বিপর্যম্ব এ সম্র্ধকে 
বিকৃত করে না, শৈথিল্যকারিণী জরা এই 
স্বদৃঢ সম্বন্ধকে শিথিল করিতে পারে না, 
প্রলোভন এ সম্বন্ধের উপর আপন দায়াজাল 
বিস্তার করিতে পারে না, সঙ্কোচের আবরণ 
এ সম্বন্ধকে চাপিয়। রাখিতে পারে না। এ এক 
প্রাণম্পর্শা শান্তিপূর্ণ সন্বদ্ধ। কবিগণ এ মধুর 
সম্বদ্ধের সঙ্গীত তুলিয়া আত্মহারা হন, 
ধাশ্মিকগণ এ পবিজ্ঞ সপ্বন্ধের আলোচন। 
করিয়া! কৃতার্থ হন। তাই উত্তর-চরিতের 
ভাবুক কবি মণ্মস্পর্শিনী ভাষায় বলিয়াছেন__ 
«অতবৈতং স্খহুঃখয়োরহুগুণং সর্বাস্ববস্থা্য- 
দ্িশ্রামে হৃদয়স্য যত্ত্র জরস] যন্মিল্নহার্ষেযা রসঃ 
কালেনাবরণাত্যয়াৎ পরিণতে যখ 

ৰ স্বেহলারে স্থিতং 
ভদ্রং প্রেম স্থমানুষস্য কথমপ্যেকং হি 

| তত গ্রাপ্যতে ॥ 

্ক্থথতুঃথখে একরূপ,' সকল অবস্থায় 
অনুকূল, যাহাতে হৃদয় বিশ্রাম লাভ করে, 
অর! যাহার রস কাড়িয়া লইতে পারে না, 
কালক্রমে সঙ্কোচের নাশ হইলে যাহা পরিপরু 
ন্রেহক্$পে পরিণত হয়, অকপট হৃদয়ের সেই 
মঙ্গলঙ্গয় প্রেম অতীব বিরল। 

বাস্তবিক, নর ও নারী সংযুক্ত হইয়। যেন 


মানবজীবনের পূর্ণতার স্ষ্টি করিয়াছে । এক- 
দিকে নারীর কোমলতার সহিত না মিশিলে 
নরের কঠোরতা স্বকীয় তীব্রতায় জগৎ 
নিপীড়িত করিয়া ফেলিত, অন্যদিকে পুরুষের 
কঠেরতাকে আশ্রয়রূপে না পাইলে কম্মময় 
জগতের দুর্বহভারে নারীর কোমলতা ছিন্ন 
পঠার মত নত ভইয়! পড়িত। যেমন নরের 
সাহচয্য না পাইলে অবল। নারীর পক্ষে একল 
জীবন ধারণ ছুক্ধর হইয়া পড়ে, তেমনি 
আবার নারীর সাহচত্য বাতীত ধর্ম কর্ম-ময় 
পুরুষের জীবনও অপরিচালা হই থাকে । 
এতদ্বাতীত লোকটির জন্য স্্রীপুরুষের মিলন 
জগদীখবরের একান্ত অভিপ্রেত। সেটু জন্য 
ভাধ্যাহীন জীবনের প্রসঙ্গ তুলিয়া শাস্্রকা রগণ 
বলিয়াছেন -- 
“একচক্ররথো যদ্ধদে কপক্ষো৷ যথা খগঃ । 
অভাষ্যোইপি নরস্তদ্বদযোগ্যঃ সর্বকম্মস্ ||” 
যেমন রথের একটা চাকা থাকিলে তাহ। 
চলিতে পারে না,.এবং পক্ষীর একটা পক্ষ 
থাকিলে নে উড়িতে পারে না, মেইব্প 
ভাষ্যাহন নর সকল কম্মের অযোগ্য । 
“ভাধ্যাহীনে ক্রিয়া নান্তি ভার্যাহীনে কুতঃ স্থখম্‌। 
ভাষ্যাহীনে গৃহং কস্য তম্মাদ ভাধ্যাং সমাশয়েখ॥ 
ভ।ধ্যাহীন ব্যক্তির ক্রিয়া নাই, ভাধ্যাহীন 
ব্যক্তির সুখই ব। কোথায় ? ভাধ্য। না থাকিলে 
গৃহই বা কাহার? সেই জন্য ভার্ব্যা গ্রহণ 
করা কর্তব্য । 
* ন গৃহং গৃহমিত্যা গৃর্ণহণী গৃহুমুচ্াতে । 
গৃহং তু গৃহিণীহীনং কান্তারাদতিরিচাতে ॥ 
সংসারী ব্যক্তির কেবল গৃহই গৃহ নহে, 
গৃহিণীই তাহার গৃহ। গৃহিণী না থাকিলে 
এই গৃহ দুর্গম কাননকেও পরাজিত করে। 


৬১৩৩ 


অদারপ্য গতির্নাস্তি সর্ধানস্তস্যাফলা: ক্রিয়াঃ। 
স্থরাঙ্চনং মহাযজ্ঞং হীনভাগ্যে। বিবজ্জায়েখ ॥ 
পত্বীহীন ব্যক্তির গতি নাই । তাহার সকল 
ক্রিয়াই বিফল । -দেবতাপুজাই বল, মহাযজ্ঞই 
বল, পত্বীহীন ব্যক্তির তা পরিত্যাগ করাই 
উচিত । 
বাস্ধবিক পক্ষে সংসার হইতে ভার্ষ্যাকে 
বাদ দিলে সে-সংলার সর্বতোভাবে শ্রীহীন 
হইয়। পড়ে । জননীর স্সেহে বক্ষে ধারণ 
করিয়া কে সন্তানের প্রসব ও পালন-দ্বার। 
সংসারকে স্থাঘিত্ব প্রদান করে ?--ভাধ্যা। 
কায়মনোবাক্যে কে সংসারের শবুদ্ধি-সাধন 
করে /--ভার্যযা। অতিদুষ্ষর গৃহিণীব্রত অব- 
লম্বন করিয়া কে সংসারকে সর্বদ। শ্রমদ্বারা 
সঞ্জীবিত রাখে ?- ভাধ্য। | স্েহ, দয়া, শান্তির 
উৎসরূপে বর্তমান থাকিয়। কে ছুংখকিষ্ট তপ্ত 
সংসারকে শীতল করিয়। দেয় ?--ভার্যা।। 
পবজ্রত। ও প্রসন্নতার আলোকে কে তমোময় 
ংসারস্থল সর্ববদ। উদ্ভাসিত করিয়। রাখে? 
--ভার্ধ্য। | 
মন্থুও বলিয়াছেন-- 
প্রজনাথং মহাভাগাঃ পূজারহ। গৃহদীপ্যয়ঃ। 
্বিয়ঃ শ্রিয়শ্চ গেহেষু ন বিশেযোহস্তি কশ্চন ॥ 
সম্তান-প্রসবের জন্য মহাকল্যাণভাজন 
গৃহের শোভান্ববূপ রমণীগণ পৃঞ্জার যোগ্য। 
একারণ গৃহমধ্ো শ্রী ও আ্সী, এতছৃভয়ের 
কোন প্রভেদ নাই। 
উৎ্পাদনমপত্যস্য জাতন্ত পরিপালনম্‌। 
প্রত্যহং লো কধাত্রায়াঃ প্রত্যক্ষং স্ত্রীনিবন্ধনম্‌। 
অপত্যং ধণন্মকার্ধ]াণি শুশষ| রতিরুভমা। 
দারাধীনম্তথ। স্বগঃ পিতৃণ।মাত্মনস্চ4 
অপত্যের উৎপাদন, জাত শিশুর পরিপালন, 


বামাবোধিনী পঙ্রিকা। 


[১১ শক-৩য় ভাগ । 


এই সমস্ত কাধ্যই সংসারে প্রত্যহ প্রত্যক্ষভাবে 
স্ত্রী রত্বারাই হুইয়। থাঁকে। পুত্র, ধন্মকার্য্য, 
সেবা-শুশধাি, পিতৃপুরুষদিগের. এবং নিজের 
স্বর্গলাভ, সমস্তই দারাধীন। 

নরের  চিরকল্]াণকার্সী, সংসারের 
সম্পংস্বরূপ। ঘে নারীর উপর সংসারের স্থখ, 
শান্তি, পবিজ্রতা, সৌন্দধ্য, স্বচ্ছলত। এবং 
স্ধশঃ অধিকাংশরূপে নিতর করে, ধশ্মশান্ত্র 
যাহার সন্মান-রক্ষার জন্ত বারংবার উপদেশ 
দিয়াছেন, সেই নারীর দ্িপ্ধমধুর নির্মল পবিত্র 
মুদ্িই প্রশস্ত1!। এবং সেই মুগ্তির অধিকারিণী 
হইতে হইলে নারীকে বিশিষ্টগুণরাজিতে 
মণ্ডিত হইতে হইবে। নতুবা নিগুণ। নারী 
ংসাদের কালিমস্বরূপ। এবং জগতে চিরদিনই 
বিনিন্দিতা। আবার গুণের অধিকারিণী 
হইতে হইলে নারীগণকে সব্বাগ্রে পতিব্রতা 
হইতে হইবে । কারণ, পাতিব্রত্যই নারীগণের 
অন্যান্য গুণসমূহের মেরুদণ্ডন্বূপ। যেমন 
বিনয় পুরুষের অন্তান্ত গুণসকলকে অলম্কত 
করে, এবং বিনয় না থাকিলে পুরুষের অন্য 
গুণসকল বিফলত। প্রাপ্ত হয়, সেইক্প 
পাঁতিব্রত্য গ্রারীদিগের আর যত গুণ আছে 
সকলকে বিভৃষিত করে, এবং পাতিব্রত্যের 
অভাবে তাহাদের অন্ত শত শত গুণ (বিফল 
হইয়া থাকে ।পুষ্পের যেমন সৌরভ, স্ত্রী-জাতির 
তেমনই পাতিত্রত্য। যেক্ধপ সৌরভ থাকিলে 
অতিনুরূপ বন্থপুষ্পও সমাদূত হয়, আর 
সৌরভ ন। থাকিলে অতিস্থরূপ পুস্প৪ অনা 
দৃত হইয়া*থাকে, সেইন্ধপ পাতিত্রত্য থাকিলে 
কুরধূপ স্ত্রীলোকও পতিব্রত। বলিয়া জগতে 
মান্য হইয়া থাকে, এবং পাত্তিত্রত্য না থাকিলে 
স্রীলোকের আলোকসামান্ -  সৌন্দর্যযও 


৬৬০. সংখ্যা ঠ 


লোকের নিকট আদৌ প্রশংসাঁভাজন হয় না। 
এইজন্ত প্ডিতগণ বলেন, 

“কোকিলানাং স্বরে রূপং নারীবূপং 

থুতিব্রতম্‌। 

বিদ্যারূপং কুরূপাণাং ক্ষমীরূপং তপস্থিনাম্‌॥ 
কোকিলদ্রিগের স্বরই বূপ, কুরূপদিগের 
বিদ্যাই রূপ, তপস্বীদিগের ক্ষমাই রূপ, 
এবং নারীদিগের পাতিব্রত্যই রূপ | 

পাতিত্রত্য কি তাহা বুঝিতে গেলে বলিতে 
হয়, যে-নারী পতিসেঝা! জীবনের একঘাত্র ব্রত 
মনে করেন, তিনিই পতিতব্রতা, এবং পতি- 
ব্রতার ধর্ম পাতিত্রত্যা। পাতিব্রত্যের অধি- 
কারিণী হইতে গেলে পরততিকে চেনা চাই, 
পৃতির সহিত নিজের ঘনিষ্ঠ সন্থন্ধটী বুঝা 
চাই। উপভোগ-সন্বন্ধের দোহাই দিয়! যদি 
স্বামী ও স্বীর ঘনিষ্ঠতা স্বীকার করিতে হয়, 
তাহ! হইলে ধর্্পন্রী ও কামপত্বী বা কুলটায় 
কোন প্রভেদ থাকে না, এবং সেই চির-পবিত্র 
দাম্পত্য-সন্বন্ধকে চিরদিনের জন্য সমুদজলে 
নিক্ষেপ করিয়া একটা অনিত্য স্বার্থনিষ্ 
সম্বন্ধকেই অঙ্গীকার করিতে হয়। কিন্তু 
স্বামি-স্্রীর সন্বদ্ধ £কবল উপভোক্তা উপ- 
ভুক্তার সম্বন্ধ নয়, কেবল প্রন ও ভৃূতোর 
সম্বন্ধ নয় কেবল পালক ও পালিতার নন্বন্ধ 
নহে। ইহা এক অতি মহৎ, স্বর্গীয়, ওতপ্রোত- 
ভাবে ধর্মদ্বার সংশ্লিষ্ট মৃত্যুর দ্বারাও অবি- 
চ্ছিম্। অদ্বৈতভাবে অনুপ্রাণিত, স্ুনিশ্মল 
প্রেমধারায় অভিষিক্ত, অতিস্থদৃঢ় সম্বন্ধ । যে 


নারী পিকে সামন্ত মানুষ জ্ঞান না করিয়া 


ইহলোকের ও পরলোকের পরমণ্ডক্ষ বলিয়া 
বুঝিতে পারে, সেই শুধু এই পতিপত্বীর 
পবিজ্র সববন্ধটুকু বুঝিতে সমর্থ। হইয়া! থাকে। 


পাতিব্রতা | 


( শাস্ত্রে উক্ত আছে4- 
পগুরুরগ্রিদ্বিঞাতীনাং বর্ণানাং ত্রাহ্গণে গুরু: | 
পতিরেকো গুরুঃ স্ত্রীণাং সর্বত্রা ভ্যাগতো গুরুঃ॥৮ 
দ্বিজাতিগণের অগ্নিই গুরু, বর্ণ-সকলের মধ্যে 
ত্রা্মণই গুরু, স্ত্রীদিগের মধ্যে পত্তিই গুরু 
এবং অভ্যাগত ব্যক্তি সর্ববই গুরুস্থানীয়। 

(যে নারী পতিকে পরমপ্তরুস্ব্ূপ মনে 
করিয়া আপনার দেহ, মন ও প্রাণ সমস্তই 
তাহার চরণে সমর্পণ করিয়। স্থখী হন্‌, তিনিই 
পতিব্রতা। 

মন্থ বলিয়াছেন,__ 

“পতিং যা নাভিচরতি মনোবাগ্দেহসংযতা |" 


সা ভর্তুলোকানাপ্লোতি সষ্থিঃ সাধ্বীতি * 
চোচ্যতে ॥ 
মুতে ভর্ত র সাধবী স্ত্রী ব্রগচর্ষ্যে ব্যবস্থিতা। 


স্বর্গং গচ্ছত্য পুত্রাগি যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ ॥ 
যেক্্ী মন, বাক্য ও দেহে সংযত! হইয়া 
কখনও পতিকে লঙ্ঘন করেন্‌ না, তিনি মৃত্যুর 
পর ভর্তলোকে গমন করেন এবং সাধুগণ 
তাহাকে সাধ্বী বলিয়া থাকেন্‌। সারধবী স্্ী 
স্বামীর মুত্যু হইলে ব্রহ্মচধ্য-পালনপুর্ধবক 
অপুত্রা হইয়াও ব্রঙ্গচারীদিগের মত স্বর্গে গমন 


করিয়। থাকেন্‌। 
হারীত বলেন, 
আত্তার্তে মুদিতে হষ্ট। প্রোধিতে মলিন! বন | 


মুতে ভ্রিসেত যা পত্যো সা স্ত্রী জেয়া | 
পতি ব্রতা ॥ 
যেস্ত্রী পতি পীড়িত হইলে পীড়ানু্ডব 
করেন্‌, পতি আনন্দিত হইলে আনন্দিত হন্‌, 
পতি প্রবাসে থাকিলে মলিন! ও কুশা হন্‌, 
এবং পতির মৃত্যু হইলে জীবনত্যাগ করেন্‌, * 


তিনিই পতিব্রতা বলিগা জেয়া। 


* এক্ষণে সহমরণ ও অনুমরণ প্রথা প্রচলিত মা 
ধাকান্ পতিপ্রাণ রমণীগণ স্বামীর মৃত্যুর পর আজীবন 


১৩২ 


ফল কথা, যেস্্রী শ্বামীর জীবিতা বস্থাপ্ 
সর্বতোভাবে তাহার সুখদুঃখের অংশভাগিনী 
হইয়া তগ্দতচিত্তে, তাহার সেবা! করিয়! 
থাকেন, এরং স্বামীর মৃত্যুর পর অনিষ্টচিত্তা 
হইন। সংযতভাবে জীবনাবশেষ যাপন করেন, 
তিনিই পতিব্রতাব্ধপে গণ্য | 
"স| ভাষ্য বা পতিপ্রাণা স। ভার্য]। যা 
পতিব্রত। 
একমাত্র পত্তিগ্রণা ও পতিব্রত। 
ভাধ]াই প্ররুত ভার্যযা-নামের যোগ্য।। 
এহ পতিব্রতাদিগের মহিমা বড় অল্প নহে। 
মত্ল্রপুরাণে লিখিত আছে- 
“তস্মাৎ সাধব্যঃ ছয় পৃজ্যাঃ সততং 
দেববজ্জনৈঃ। 
তাপাং রাজ্ঞা প্রসাদেন বাধ্যতে চ জগত্রয়ম্‌॥” 
সেইজন্য সাধু স্ত্রীগণ সতত লোৌককত্ুক 
দেবতাঁর মত পৃঙ্গ্যা। এই সাধ্বীগণের অন্তু- 
গ্রহেই রাজা ত্রিজগৎ পালন করিয়া থাকেন 
এই পাতিব্রত্য নারীবিশেষের ধন্ম নহে, 
ইহ। সকল বিবাহিত নারীরই ধশ্ম; এবং 
সকল কুলাঙ্গনীরই কায়মনোবাক্যে এই ধন্ম 
পালন করা বর্তব্য। প্রত্যেক নারীরই 
কর্তব্য মধুর বাক্যে ও মধুর ব্যবহারে স্বামীকে 
সর্ব্ঘদাই সন্তষ্ট রাখ।। যে সকল নারী অহ- 
মিকার বশবর্তিনী হইয়। স্বামীকে অসম্মান ও 
অবহেল! করে এবং তাহার উপর প্রভৃত্ব- 
স্থাপনে যত্ববতী হয়, অথব। দরিদ্র স্বামী 
তাহার ক্ষুদ্রস্বার্থসাধনে অসমর্থ বলিয়। স্বামীকে 


ব্রহ্মচর্ধ্য পালন করিয়া থাকেন। জাতি ও ধন্মবিশেষে 
বিধব।-বিধাহের প্রচার থাকিলেও সর্ধত্রই একাস্ত-পতি- 
পরায়ণ নারীগণ পুনর্ববার বিবাহ অপেক্ষা ব্রহ্গচযা- 


পালনই ধে শ্রেয়ঃ মনে করেন, তদ্বিষয়ে কোনও সল্দেহ 
নাই। 


বামাবোধিনী পত্জিকা। 


[১১শ ক-ওয় ভাগ 


অনাদর করে, তাহারা কোনকালেই সম্মানাহ 
হইতে পারে না। শানে আছে-_ 


“ন সা ভাধ্যেতি বক্তব্য যস্যা ভর্তা ন তুষ্যতি। 
তুষ্টে ভর্তরি নারাণাং সন্তষ্ঠাঃ সর্ববদেবতাঃ ॥ 

_-যে নারীর স্বামী সন্তষ্থ নন্‌, সে ভার্য্যা 
বলিয়াই গণা। হয় না। শ্বামী যে নারীর 
প্রতি সন্তষ্ট থাকেন, ভাহার উপরই দেবত। 
পরিতৃষ্ট হন। 

স্বামী যদি সহম্ম দোষে দূষিত হ'ন্‌, পতি- 
ব্রত্তার নিকট তিনি দেবার শ্বরূপ। স্বামীর 
গুণাগুণ-বিচার করা নারীর পক্ষে একাস্ত 
গহিত কশ্ব। মনু বলেন, - 
“বিশীলঃ কামবুত্তে। বা গুণৈ বা পরি বর্জিতঃ | 
উপচত্যঃ স্বিয়া সাধবা। সততং দেববৎ পতিঃ ॥৮) 

_ম্বামী ছুশ্চরিত্র হউন, কামাচারী হউন, 
অথবা নিগুণ হউন, সীধবী স্ত্রী তাহাকে সর্বদা 
দেবতার মত পুজা করিবে । 

যে পতিদেবতার আশ্রয়ে থাকিয়া 
কোমলপ্রকূতি নারী এই কণ্টকাকীর্ণ ভীতি- 
স্কুল সংসারকাননে স্থথে জীবন ধারণ 
করিতে সমর্থ হন, কি বাক্যে, কি মনে, কি 
কাধে সেই পতিদেবতার কোনরূপ অপ্রিয় 
সাধন অথবা তাহাকে লঙ্ঘন কর নারীর 
পক্ষে অতীব নিন্দনীয় কার্য । মন্ধ বলেন, 


“পাণিগ্রাহস্ত সাধবী স্ত্রী জীবতে| বা স্ৃতস্ত বা। 
পতিলোকমভীপ্সস্তী নাচরেৎ কিঞ্চিদপ্রিয়ম্‌ ॥” 


পার্নিগ্রাহী পুরুষের পতিত্রত? স্ত্রী, যিনি 
মৃত্যুর পর পতিলোক ইচ্ছ! করেন, স্বামীর 
জীবিতাবস্থায় হউক অথবা মরণের পরই 
হউক, কদাচ তাহার অপ্রিয় সাধন, করিবেন্‌ 
না। 


৬৬০ সংখ্য। ] 


“য্যৈ দদ্যাৎ পিতা ত্তেনাং ভ্রাতা বান্থমতেঃ 
পিতৃঃ। 
তং শুঞষেত জীবস্তং সংস্থিতর্চ ন লজ্ঘয়েৎ ॥৮ 
পিতা অথবা. পিব্রাদেশে ভ্রাতা কন্তাকে 
ধাহার হস্তে সমর্পণ করেন্‌, তিনি যতদিন 
বাচিয়! থাকিবেন,কন্ত। তাহার সেবা করিবে, 
এবং মরিয়া গেলেও কন্তা তাহাকে লঙ্ঘন 
করিবে না। কারণ, 
“ব্যভিচাবাত্, ভর্তঃ স্ত্রী লোকে গুাপ্সোতি 
নিন্দ্যতাম্‌। 
শগাল-যোনিং গ্রাপ্পোতি পাপরোগৈশ্চ 
পীড্যতে ॥” 
_ ভর্তার ব্যভিচারিণী হইলে নারী জগতে 
নিন্দনীয়! হয়, এবং পরজন্মে শগালযোনি প্রাঞ্চ 
হয়। এবং পাপ ও রৌগদ্ধারা গীডিত হইয়া 
থাকে । 
পতির সহিত বনবধাসগামিনী সীত্াকে 
নারীকুলশিবোমণি অন্তুস্থয়া যে মধুর, পাতি- 
ব্রত্যধর্থের উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহ এই 
স্থানে উদ্ধাত কর! অসঙ্গত হইবে ন! | অনস্য়া 
বলিয়াছিলেন,--“জানপি ! পরত্তি নগরেই 
থাকুন বা বনেই বাস বরুন, অনকূলই হউন 
অথবা প্রতিকূলই হউন, যাহাদিগের পতিই 
পরম প্রিয়তম, সেই. সকল ললনাধিগের জন্যই 
মহোদয় লোক সকলের স্ষ্টি হইয়াছে । পতি 
দুঃশীল, ্থেচ্ছাচারী অথবা নিধন যেরূপই 
হউন, তিনিই সংস্বভাবা নারীদিগের পরম- 
দেবভাম্বকূপ | টবদেহি! আমি বহুকাল 
বিবেচনার পর পতি অপেক্ষা পরমহিতৈৈষী 
বন্ধু আর কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না, 
পতিই ইহকাল ও পরকালের জন্য অক্ষয় 
তপস্যার অস্ু্ঠান-স্বরূপ | 


পাতিব্রত্য। 


কামাসকা। অসতী. 


১৩৩ 


কামিনীগণ, যাহার কেবল ভরণপোষণা্থই 
ভর্তাকে ভর্তা বলিয়া 'বিবেচনা করিয়া! থাকে, 
তাহার এইবপ দোঁষগুণ না জানি্য়াই হ্চ্ছা- 


চারিণী হয়। এ সমস্ত অস্দ্গুণযুক্ত। নারীরা 
অকার্য্ের বশীভূতা হইয়া ধশ্্ত্রষ্টী ও 
নিন্দিত হইয়া থাকে । আর তোমার মত 


সদ্গুণসমূহে বিভূষিতা এবং উৎকৃষ্ট ও অপ- 
কৃষ্ট লোক-সকলের বিষয়ে জ্ঞানবতী 'রমণীরা 
পুণ্যশীল পুরুষের নায় অনায়াসে স্বর্গলোকে 
বিচরণ করিয়া থাঁকেন্‌। অতএব তৃমি এই- 
রূপে পতিরতাদিগের 'আচার অবলম্বন করিয়া, 
সতীত্বসমন্থিতা ও পাতিরতা হইয়া তাহার 
সহধন্মচারিণী হও এবং তাহ হইলে*যশঃ ও 
ধশ্মলাভ করিবে ( রামায়ণ-অযোধ্যাকাণ্ড, 
১7৭ সর্গ) টিতে 

; এক্ষণে ভাষ্যার কিরূপ স্বামিসেবা বর্তবা 
দেখ! বাউক । কেবল স্বামীর আবশ;ক বস্ত- 
সকল তাহার হাতে হাতে তুলিয়া দিলে অথবা! 
ন্বাসীর অঙ্গ-সংবাহনাদি করিলে পত্বীর শ্বাশি- 
সেবাকাধ্া সম্পাদিত হয় না। তাহার 
স্বামীর প্রতি আরও অনেক কর্তব্য আছে। 
কার্ষের জটিলতায় স্বামী যখন কিংকর্ডভবয- 
বিমুঢ় হইয়া পড়িবেন, পতিব্রতা রমণী মন্ত্রীর 
মত ভাহাকে অবসরোচিত মন্ত্রণ-প্রদান 
করিবেন। ছুঃখ অথব। নৈরাশ্যের জালায় 
স্বামীর চিত্ত যখন দগ্ধ হইয়। যাইবে, পতিত্রতা 
রমণী সেই ছুঃখ ও নৈরাশ্ঠের অংশভাগিনী 
হইয়া প্রিয়সস্ভ।ষণ-দ্বারা পতিহৃদয়ের সে 
দাবানল নিবাইয়। দিবেন। পবছুর্বিপাক- 
বশতঃ স্বামী বদি কুদঙ্গের বিষময় ফলে অধঃ- 
পাতের পথে অগ্রনর হন, হিতাকাজ্জিণা 
পত্রী সছুপদেশ দ্বারা-ভাহাকে সৎপথে আনফ্ধন 


১৩৪. 


করিবেন। নিশেষ্তাবশতঃ হ্বামী যদি 
কোনও কার্যে সফলতা লাভ না করিতে 
পারেন্‌, পত্রী তাহাকে জলন্ত ভাবায় উৎসাহ 
প্রদান করিয়। তাহার সেই জড়তা দূর করিবার 
চেষ্টা করিবেন্। হ্বামী ছদ্দেববশতঃ অরণ্যে 
অথব1 কোন দুর্গমস্থানে বাস করিতে বাধ্য 
হইলে, পত্বী প্রসন্নবদনে তাহার অনুগমন 
করিবেন। এমন কি স্বামী যদি স্বকীয় বুদ্ধিতে 
কেন ধন্মাস্তর গ্রহণ করেন্‌, সহ্ধশ্মিণী পত্থীও 
নিজে তাহার ইট্টানিষ্ট বিবেচনা না করিয়া 
সেই ধন্ম গ্রহণ করিবেন। সংসারের সৰল 
দুঃখের জ্বাল! তিনি ধরিঞ্জীর মত সা করিয়। 
স্বামীকে .তাহার প্রাবল্য আদৌ জানিতে 
দিবেন না; এবং সাংসারিক সকল কাধ্যেই 
তিনি সহকাঁরিণীর মত স্বামীর সহায়তা করি- 
বেন্। সেই জন্য পণ্ডিতের! বলেন-__ 

“কাধ্যেষু মন্ত্রী করণেষ দাসী 

ভোজ্যেষু মাতা শয়নেষু বস্তা । 

ধশ্মানুকুল। ক্ষমা ধরিত্রী 

ভার্য্য৷ চ ষাঁড় গুণ্যবতী!হ ছুঈ 10৮ 

স্বামীর সকল কাধ্যেই মন্ত্রী, কাষা- 
সাধনে দাসী, ভোজা-সম্পাদনে জননীরূপিণী, 
শয়নে রম্তাসদৃশী, ধম্মের অনুকূল! এবং ক্ষমায় 
পৃথিবীতুল্যা,-- এই ছয়গুণের অধিকারিণী ভাধা। 
জগতে ছুল্লাভ। ) 
আর একটী কথা । পাতিব্রত্টোর গণ্ডভীর 

ভিতর কেবল নিজের পতিটাকে রাখিয়। 
পত্র আত্মীয়ত্বজনকে গৃহ হইতে ভাড়াইবার 
ব্যবস্থা করিলেও পাতিব্রত্য-ধর্শ ঠিক পালন 
করা হয় ' না। কারণ, পতিকে আপনার 
ৰলিয়া৷ বুঝিতে গেলে পতিসংশ্লি্ঠ সকলকেই 
আপনার বলিয়া বুঝিতে হইবে । যে জিনিসকে 


বামাবোধিনী পঞজ্িিক1। 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


ভালবাস! যাঁয়, সেই জিনিষের সংশিষ্ট সকল 
বস্ত্র উপরই একট। ভালবাসার টান পড়িয়া 
থাকে । ইহা স্ববভাবিক নিয়ম । এই স্বাভাবিক 
নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া যে নারী পতি- 
সংশ্লিষ্ট আত্মীয়বর্গকে বাদ দিয়া কেবল 
পতিটাকে আপনার করিয়। লইতে চায়, 
বুঝিতে হইবে সে নারীর পতির প্রতি ঠিক্‌ 
বিশুদ্ধ ভালবাস! হয় নাই,--তাহার ভালবাসা 
কটু স্বার্থগন্গ-দ্বার৷ দৃঘিত হইয়াছে । সেই জন্য 
পতিব্রতা নারী পতির জনকজননী ও গুরু- 
জনকে নিজের জনক-জননী ও গুরুজন 
ভাবিয়। ভক্তি করিবে; পত্র ভক্তিভাজন 
অগ্রজ ও অগ্রজার প্রতি নিজের অগ্রজ ও 
অগ্রজ্গার তুল্য সম্মান এদর্শন করিবে; পতির 
স্নেহাস্পদ্দ ভ্রাতা ও ভগিনীকে নিজের শ্রাত। 
ও ভগিনী ভাবিয়া স্সেহ অপণ করিবে ; পতির 
ভক্তিভাজন অগ্রজজায়াকে নিজের অগ্রজা 
বলিয়া ভক্তি করিবে, পাতির সেেহাস্পদ অনুজ- 
জায়াকে নিজের অনুজ বলিয়া স্মেহ করিবে। 
স্বামীর পত্রী বলিয়া সপত্বীকে সধীজ্ঞান 
করিবে; পতির অন্তান্থ শ্বজনদিগকে নিজের 
স্বজন মনে করিয়া তদন্থকূপ আচরণ করিবে ।, 
আরও পতির সহিত সংশ্লিষ্ট বলিয়া পততির 
সংসারকেও নিজের সংসার মনে করিয়। 
সেই সংসারের সর্বতোভাবে শ্রবুদ্ষি-সাধন 
করিবে এবং অতিথিসৎকারাদি-ধশ্মপালন-ছার! 
সংসারকে সর্বদাই সুপ্বিন্র করিয়। রাখিবে। 
এই ত ঠিক পাছিব্রত্য-ধর্দপালন। . এই জন্য 


পণ্ডতিতগণ বলিয়া থাকেন -- 
“ভক্তিঃ প্রেয়সি সংশ্রিতেষু করুণা 
০ শ্বশ্রুধু নম্রং শির: 
প্রীতিরীতৃষু গৌরবং শুরুজনে ক্ষান্তিঃ . 


, ৯ কুতাগস্যপি। 


৬৬+ মংখ্য। ] 


অল্লানা কুলযোধিতাং ত্রতবিধিঃ 
সোহয়ং বিধেয়ঃ পুন- 
বন্তর্তদয়িত। ইতি প্রিয়সখীবুগ্িঃ 
্‌ সপত্ীঘৃপি ॥ 
--প্রিয়জনে ভক্তি, আশ্রিতের প্রতি 
করুণ!, মাতৃগণের প্রতি প্রীতি, গুরুজনে 
সন্মান, অপরাধীর প্রতি ক্ষম। এবং ভর্তার 
দরয়্িত! বলিয়া সপত্বীর প্রতি অবিচংলত! প্রিয় 
সখীবুদ্ধি--এইগুলি কুলাঙ্গনাদিগের অনুষ্ঠেয় 
ব্রত। 
। এইজন্ত বিবাহকালে পতি পত্বীকে বলিয়। 
খাকেন্‌__ 
"গু ভগোহ্ধ্যম। সবিত। পুরদ্ধিএ হাং 
ত্বাছুর্গাহ্পত্যায় দেবাঃ। গত অঘোরচক্ষুর পতি- 
প্েধি শিব পশুভ্যঃ স্থমনাঃ হৃবচচাঃ | 
বীরন্জ্জীবন্থদেধকাম। শ্যোন। শন ভব 
'দ্বিপদে শং চতুষ্পদে। গু সম্রাজ্ঞী 
শ্বশুরে ভব সম্রাজ্ঞী শ্বশ্াং ভব । ননানদরি 
সম্রাজ্ঞী ভব সত্ত্রাজ্ঞী অপি দ্রেবৃযু 01” 
_-ভগ, অধ্যমা, সবিত।, পুরদ্ধি, এই 


গানের স্বরলিপি 


১৩৫ 


সকল দেবত! গৃহ স্থধম্মপালনের জন্য আমাকে 
তোমায় দিয়াছেন। তুমি অক্ররদৃষ্টি ও 
অপতিঘাতিনী হও; পশুদিগের সুখদায়িনী 
প্রসন্নচিত্ত। ও তেঙ্ম্থিনী হও; তুমি বীর- 
সন্তান প্রসব কর; তোমার সন্তান জীবিত 
থাকুক; তৃমি দেবতার প্রতি ভক্তিপরায়ণ! 
হও । তুমি আমার ম্থখকারিণী হও, এবং 
মন্গষায ও পশুদিগের কল্যাণ সাধন কর। তুমি 
শ্বশুর ও শ্বত্জদিগের, ননদ ও দেবরদিগের 
গ্রধান সেবিনী হও” 

এবং এই জন্যই: মহর্ষি ক ছুম্মস্তগৃহে 
পাঠাহবার সময় শকুস্তুলাকে উপদেশ 
দিয়াছিলেন - 
গুশ্রুব্ গুরূন্‌ কুক প্রিশ্রপখীবৃত্তিৎ সপত্বীজনে 
তঞ্বিপ্রকতাপি রোষণতয়। মান্ম প্রতীপং গমঃ। 
ভূয়িষ্ঠং ভব দক্ষিণাপরিজনে ভাগে/ষছুৎসেকিনী 
থান্ত্যেবং গুহিণীপদ্রং যুবতয়ে। 

বামাঃ কুলস্যাধয়ঃ ॥7৬ 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীভবভূতি বিদ্যারত্ব 


গাতেলল্ ক্রল্পভিনষ্সি 


সন্ধু_ক।ফি। 


টিম| তেতালা। 


আনন্দ তাঁর জড়িরে আছে 
প্রতি ফুলে ফুলে, 
আনন্দ তার ছড়িয়ে গেছে 
তভূণে তরুর মুলে । 
আনন্দ তার উ্চে বেজে 
নীল আকাশের নারব গানে 
বাতাসের এ করুণ তানে 
তপন তারার দোলে ' 


ইহার অনুবাদ 'কুলবধূ"-প্রবন্ধে প্রদত্ত ছুইয়াছে। লেখক 


১৩৬ | বামাবোধিনী পন্রিক। | [ ৯১শ ক-৩সস ভাগ। 


আনন্দ তার উঠ্‌চে ফুটে, 
নিখিল বেদন-কীাট! টুটে, 
অআআু-মণির মাল! হয়ে 

| ঝর্চে বুকের তলে! 


আনন্দ তার মুগ্তি ধরি 
আস্চে আমার জীবন "পরি 
ছঃখ সুখের সাজে, হ্য়ার 
দিচ্চে খুলে খুলে ॥ 
কথা « ভর - শ্রীযুক্ত নিশ্দলচন্জ্র বড়াল, বি, এ |. স্বরলিপি ক্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্তা। 
'আস্থায়ী। 


শা 


৩ ১ | 
ঢা] সা সরজ্বা কা সা। সারা রা জ্জ্ঞা। সারা -পা পা। 
আ নন্দ তা র জ ড়ি য়ে আছে প্র তি * ফু 


৩ ৈ ১ 
। পা পা -গমা জ্রসা | সা সরমা মা মা। মা পাপা মপা। 
ভা হু তন তক আনন্দ তা র ছ ডি য়ে গেছে 


৩ 1 
। সাঁর্পা ণা পপা। পপা পমা -্জা -রসা]] 


তু ণেত কুর মৃূণ লে* ৬ ০৬ 


[মা পপনা না না। অর্পা্সার্সার্সা। নানার্সা ররর । 


আ নন্দ তা র উঠ চে বে জে নী ল আকাশের 
৩ 9 ১ 
| সা নর্পা রর্পণা পা! মা পা পপা পা। ণা ণণা পা পা। 


নী রব গা্নে ৭০ বা তা সের বর ক রুণ তা নে 
৩ ও 

॥ মপা র্সা ণণা পা। মপা মজ্ঞা -বা,-সা [হু 
তপ ন ভারা র দো লে* ০ ৩ 


সঞচারী। 


চা 


গু ৬ ২ 
াঃসা সসসা না সা। ররা রা রা রা। মা পা পা পপপা। 
আ নন্দ তা র উঠ, চে ফু টে নি খি ল 'বেগন 


৬৬০ সংখ্যা )  সাময়িক-প্রসঙ্গ | ১৩৭ 
॥ মা পা মমজ্ঞা -মা ! মা পা পপাপা। পাপা মা পা। 
কা টা টুণ্টে * অ শর মণি র মা লা হ য়ে 

হ+ ৩ 
| স্পা সা ণণা পা। মা পা -্মা -জ্ঞা। 
ঝর চে বুকে র ত লে ০ এ 
আভোগ। 


1 মা পপনা না না 
আ  ণন্দ তা এ মরু 


১ 
পর্পণা ার্সার্সা।না ননা সা ররর 
[5 বাপি আ 


সচে কা মান্র 


৩ টু গু ৮ 
| সানর্পা রর্পণা-ধপা 1 মা-পাপপাপা। ণাঁণণাপাপপা। 


জী বন »পহারি ০০ 


॥ মপা দা ণা পা। 
দিচি চে খু লে খু 


স্পা মজ্ঞা 


লে ০ 


খস্গ থে প সাজে, হু যার 


রা সা 1! 


শলাহ্বন্িক্ষ-ওএহলতে £ 


সামাজ্য-সমিতিতে, পত্রিটিশ-সাম্বাজ্যে 
ভারতবাসীর অবস্থার আলোচনা-ভারত- 
সচিব সম্প্রতি ভারতবন্দের রাকজপ্রতিনিধিকে 
জানাইয়াছেন যে, জুলাই মাসের সাম্রাজ্য- 
সমিতিতে সর্বপ্রথমেই আলোচিত হইয়াছে 
ষে, ভারতীয়েরা সাম্রাজ্যের সর্বত্রই ত্রিটিশ- 
নাগরিকের অন্রূপ ব্যবহার পাইবে । এই 
বিষয়ে গত বৎসরের কন্ফারেন্সে ষে প্রস্তাব- 
গুলি গৃহীত হইয়াছিল, সেইগ্ুলি কাধ্যে 
পরিণত করিবার প্রস্তাব হইয়াছে । গত 
বৎসরের গৃহীত প্রস্তাবগুলি এই ১0১) 
উপনিবেশ-সমূহ ও ভারতবর্ষের গবর্ণমেণ্ট 
স্বত্ব দেশের অধিবাসীর মৌপিক প্রকৃতি 
, বজাক্ম রাখিবার জন্ত অপর দেশ হইতে আগ- 
স্তক বাসিন্দাদিগের উপর আবশ্যক বিধি প্রণয়ন 
করিতে পারিবেন । €২) ভারতবর্ষ ও 

৪ 


উপনিবেশের অধিবাসীর। ব্যবসায়, বাণিজা, 
শিক্ষ। ও দেশ-দরমণ প্রভৃতির জন্য যে কোনও 
ত্রিটিশ-রাজ্জ্যে গমন করিতে পারিবে । | 

(ক) কোনও উপনিবেশে ভারতীয় 
প্রক্জাদের উপর যেরূপ বিধি প্রবর্তিত আছে, 
ভারতগবণণমেপ্ট সেই উপনিবেশের লোক- 
দিগের উপর ভারতবর্ষেও এরূপ আইন 
বিধিবদ্ধ করিতে পারিবেন্‌। 

(থখ) যে-সকল ভারতীয় অন্য দেশে 
ওপনিবেশিক হইয়াছে, তাহার। প্রত্যেকে 
এক একজন বৈধ-পত্রী ও পুত্র আনিবার 
অনুমতি পাইবে । পত্বী ৪ পুত্র যে তাহার, 
ভারত-গবর্ণমেণ্টের সাটিফিকেট-দ্বার৷ উহা 
প্রতিপন্ন করিতে হইবে । 

ফিজিদ্বীপে ভারতীয় কুলী-রমণীদিগের 
প্রতি অস্ট্রেলিয়ার নারীদিগের সহাহুভূতি-- 
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ভারতবর্ষের অনেক স্ত্রীলোক ফিন্দিদ্বীপে 
কুলীর কাধ্য করে। ভারতবর্ষ হইতে ইহা- 
 দিগকে ষেরূপভাবে জাহাজে ভরিয়া পাঠান 
হয়, যেরূপভাবে এখন৪ তাহার! ফিজিদ্বীপে 
বাস করিতেছে তাহাতে & সকল কুলীনারীর 
' মান, ইজ্জত, সতীত্ব প্রভৃতি কিছুতেই রক্ষা 
পাইতে.পারে না। 
সম্প্রতি অষ্ট্রেলিয়ার নারীরা ফিজিবাঁসিনী 
ভারতীয় নারীদিগের এই ছুর্গতি-মৌচনের 
জন্ত বহু প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন। 
তাহাদের পক্ষ হইতে কুমারী গ্রাহীম ফিজি- 
'প্রবানী ভারতীয় কুলীরমণীদিগের ছুর্দশ। প্রত্যক্ষ 
করিয়া, তাহার প্রতীকারোপায় নির্দেশ 
করিবেন্। তিনি এই উদ্দেশ্বমাধনের জন 
কয়েক মাস ফিজিতে অবস্থান করিবেন। 
পরোপকারিণীদিগের এই সাধু চেষ্ট1 সফল া- 
লাভ রুকৃ। 
ভারতের অধঃপতনের মূল কাঁরণ।-- 
শ্রীমতী আগলস হেইগ-নায়ী এক চিন্তা- 
শীল। রমণী ভারতের অধঃপতনের মূল কারণ 
অবগত হইয়া তাহার প্রতিবিধানের জন্ত 
ইংলগ্ডের “ন্যাসান্তল রিভিউ”-নামক মাসিক 
পত্রে "ভারতের শিশুশিক্ষা”-সন্বন্ধে এক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত করিয়াছেন। ঠাহার লিখিত গ্রবন্ধে 
আমল কথা তিনি এই লিখিয়াছেন যে, 
“বিদেশ হইতে আপিয়া ইংয়াজজ ভারতবর্ষের 
শাস্তিরক্ষ। করিতেছেন; স্থতরাং ভারতবাসী 
জাতীয় বৃদ্ধি ও উন্নতির ইচ্ছা হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছে। তিন বা ততোধিক পুরুষক।ল 
ব্িটিশের পক্ষাশ্রয়ে শাস্তিসম্তোগ করাতে 
ভারতবাঁসী জাতীয় সুকুমার বিদ্যা অবগত 
হইয়াছে, শিক্ষা বিপথগামিনী হইয়াছে, জাতীয় 


বামাবোধিনী পত্তিকা | 
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উদ্যম স্বাভাবিক পথ হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছে 
ভারতবাসীর চিন্ত। অবসন্ন ও উন্নতি বন্ধ 
হইয়াছে । ব্রিটিশশীসনে শান্তি তাহারা 
ভোগ করিতেছে ।” 


টেলিগ্রাফ ও পত্রের মাশুল-বৃদ্ধি--ভারত- 
গবর্ণম্ণটে প্রচার করিয়াছেন, টেলি- 
গ্রাফে কাধা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় এই 
বিভাগের উপকরণ ও 
প্রভৃতি ঘটনায় আগামী ১ল! সেপ্টেম্বর হইতে 
টেলিগ্রামেব মাশুল বৃদ্ধ করা হইবে। 
বারটা কথার সাধারণ টেলিগ্রামের মাগুল 
আট আগার পারবর্ডে বারো আনা করা 
হইবে ; এবং অতিরিক্ত প্রত্যেক কথায় আধ 
আনার পরিবর্তে এক আনা করিয়া দিতে 
হইবে । বারটা শব্দের জরুরী মাশুল 
এক্ষণে আছে এক টাক! মাক ; উহা! দেড় টাক! 
হইবে। তদতিরিন্ত প্রত্যেক কথার জন্ত ছুই 
আন] করিয়। দিতে হইবে। ভারত হইতে 
ইউনাইটেড কিংডম প্রভৃতি ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেণ্টের অধীন রাজ্যসমূহে প্রেরিতব্য চিঠির 
মাশুলও বৃদ্ধি করা হইবে। আগামী ১লা 
সেপ্টে্বর হইতে এক আউন্স চিঠির মাশুন 


এক আনার স্থলে দেড় আনা দিতে হইবে) 


তদতিবিক্ত প্রত্যেক আউম্দের জন্য এক 
আন। পড়িবে। 


ভারত সম্রাটের সমবেদনা !-করুষিয়ার 
ভূতপৃর্ব সম্রাট নিকোলাসের মৃত্যুতে 
ভারতসম্াট পঞ্চম জর্জ বিশেষ দুঃখ 
প্রকাশ করিঘ়াছেন। রুষ-সআাটের মৃত্যু- 


বন্মচারীর অল্নতা 


ন্‌ 


সংবাদ প্রচারিত হইলে, তাহার আত্মার ' 


সদগতির জন্য ইংলগ্ডের গির্জানমূহে যে প্রার্থনা 
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করা' হইয়াছিল, সম্রাট পঞ্চম জজ্জ ও 
মহারাণী মেরী সেই প্রার্থনার যোগদান 
করিয়াছিলেন । সম্প্রতি সম্াট-মহোদয় 
আদেশ করিয়াছেন যে, রুষ-সত্রাটের মৃত্যু 
উপলক্ষে ইংলগ্ের রাজপুরুষগণকে একমাস- 
কাল শোঁক-চিহ্-ধারণ করিতে হইবে । সম্রাট 
পঞ্চম জজ্ঞের এই উদারতা ও সমবেদনা 
প্রকাশ অতীব প্রশংসনীয় । 

ব্রহ্মদেশে উচ্চ রাঙ্জকার্য্যে রমণী-নিয়়োগ 
-ব্রক্দদেশবামিনী কুমারী হিলভা ব্রহ্ম 
গবর্ণমেণ্টের অর্থ-বিভাগীয় কমিশনারের 
আসিষ্টাণ্ট সেক্রেটরী নিযুক্ত হইয়াছেন। 
এই নিয়োগ-দারা রমণীদিগের উচ্চ রাজকার্যে 
প্রবেশের অধিকার জন্মিল | 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানসমূহে মহিলাধিগের 
দাবী।--আহমেদাবাদ হোমকুল্‌-লীগের মহিলা- 


অভিভ্ন্লোল্ভ্ি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
শয়নাগার। 
রাত্রি দশটা বাজিয়াছে। গৃহকম্ম শেষ 


হইয়াছে । কর্তী ১৪ গৃহিণী শয়নাগারে 
কথোপকথন করিতেছেন। 

গৃহিণী-_স্থরেনের বিয়ের কি করলে? 

কর্ত।--€ সটুকা় আলাপ করিতে 
করিতে ) সম্বন্ধ ত অনেক আস্ছে। 

গুতা একটা যা হক ঠিক করে 
ফেলনা? 

কর্তা__দাড়াও) এম্‌, এর্‌ খবরটা বাহির 
হতে দাও । 

গ--কবে খবর বাহির হবে? 


কপ্ড।--বোধ হয় আস্ছে মাসে বার হব 


অভিলোভে তাতি নষ্ট। 
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শাখায় সম্প্রতি এই মন্মে এক প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে যে, মণ্টেগু-চেম্মফোর্ডবিরচিত 
শীসন-সংস্কার-মতে ভারতীয় পুরুষের! ব্যব- 
স্থাপক সভায় যেমন ভাবে নির্বাচিত ও 
মনোনীত হইবেন, মহিলারাও এ সকল পদে 
নিযুক্ত হইবার দাবী জানাইতেছেন। মহিলা- 
সভা হইতে কংগ্রেমের প্রেসিডেন্ট এবং 
ভারতীয় কংগ্রেদ কমিটিকে এই অস্থরোধ 
কর! হইয়াছে যে, তাহারা মণ্টেগ্ু-চেম্সফোর্ড 
শাসন-সংস্বার-গ্রস্তাবকে এ ভাবে পরিবর্তিত 
করিবার জন্য অনুরোধ করুন্‌। 

ময়লা! নোট 1- গবর্ণমেন্ট এই আঁদেশ 
দিয়াছেন যে, সমস্ত ট্রেজাপি, ডাকঘর, ব্যাস্গ 
ও রেলওয়ে ষ্টেশনে ময়ল| নোট গ্রহণ 
করিতে হইবে। ময়লা বলিয়া উহা গ্রহণ 
করিতে কেহ অস্বীকীর করিতে পারিবে না । 


ভাভ্ভি সভ্। 


গু-আর দেরি যে সম্ম না। হর- 
গোবিন্দবাবুর মেয়ে এসে বলে যাচ্ছে, বোন্‌ 
এসে ব'লে যাচ্ছে, বিটা পর্যন্ত ছ্যার্‌ ছ্যার্‌ 
করে ছু'কখা শুনিয়ে দিয়ে যাচ্ছে !--আর 
কত সহ্‌ করবো ? 

কর্তী- কেন? | 

পৃু-তুমি কি ন্যাকা হ'লে?--কেন? 
ধার করেছ-_-দিতে হবে, জান না? 

কর্তা--তিনি কি আমাকে ছেড়ে দেবেন? 
টাকা ধার নিয়েছি, টাক! দেব, সুদ দেবো! 
তার অত কথ! বলা-বলির ধার ধারি নি। 

গু-খবরটা। বেরোধার আগে কি বে 
দেওয়া যায় না? 
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কর্তী--যাবে না কেন? তবে খবরট! 
বেরুলে একটু দরে বিক্রি হবে। 

গৃু-তবে এই ফাল্তন মাসে দাও না 
কেন? একটী ভাল মেয়ে পাওয়া যাচ্ছে। 
তার দেবে থোবেও ভাল। 

কর্তী--কোথায়? 

গৃ--ঠন্ঠনের মিত্তিরদের বাড়ীতে । 

কর্তী--তা'রা দেবে কি 2 

গু--নগদ ২৯০০৯ দুহাজার টাকা, আর 
গা-সাজান গয়ন]। 

কর্তা--( একটু আশ্তর্যযান্িত 
কি! নগদ দু'হাজার !! 

গ্ৃ--তবে তুমি চাও কি? 

কর্ত।--আমি চাই 'আটটা হাজার ।-_ 
শুনলে? 

গৃ- অত দেবে কেন? 

কর্তী--কি অত দেবে কেন! তুমি জান 
আজকাল ছেলের বাজার কি রকম? তাতে 
আবার আমার ছেলে, ছেলের সেরা ছেলে। 
হীরের টুকৃরো। বল্লেও হয় । 

গৃ-তা বলে কি মেয়ের বাপ অত 
দেবে, না দিতে পাবৃবে? 

কর্তন! দ্রিলে চল্বে কেন ? 

গৃ- তোমার গরজ বলে? 

কর্তী--নিশই। আমার টাকার কত 
দরকার জান? বাড়ী উদ্ধার করতে হবে__ 
মেয়েটার বে দিতে হবে, মুদির দৌকানের 
ধার শুধুতে হবে । 

গু- (হাসিতে হাসিতে ) তবে তুমি 
ঠাউরেছ মন্দ নয়! এক টিলে তিন পাখী 


মারুবে? 
কর্তা--তা বই কি!-নিশ্চয় মার্বে। 


মারুবে। না? 


হইয়া) 


বামাবোধিনী পজিকা | 
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গু--কেন বল দেখি? 

কত্তা--এঁ ছেলেটার জন্যে কত খরচ 
করেছি, তা জান ? আমার বড মেয়েটার সময় 
তা"র শ্বশ্তর কি ছেড়ে কথ। কয়েছিল ? 

গৃু--তা বলে কি তুমি তার শোধ নেবে 
এই রকম করে ? 

কর্ত1--নেবো না? আমার গায়ের রক্ত 
শুষে নেছে, আমার বুকের কলচে খসে 
গেছে! আমি এখন স্থযোগ পেয়েছি, 
ছাড়বো ফেন? | 

গৃ-তা হ'লে তুমি গরিবের 


আন্বে না? 
কর্তা নিশ্চই না। 


গু গরীবের মেয়ে যর্দি সুন্দরী হ হয়? 
দেখতে শুনতে ভাল হয়? ভাল কাজ-কম্ন 


জানে? 
কর্তা--তা। হলেও নয়। --হোত নাঁড়িয়) 


আমার টাক! চাই । --টাকা--টাকা-_-টাক1 ! 

গৃ-খালি টাক! দেয়, আর মেয়ে ষদি 
কাল হয়, ভা'হলে ঘরে যে আগুন সা 

কর্তী-্"কেন? ' 

গ--এখনকার ছেলে পিলে কি আর 
খালি টাকায় ভোলে ? তারপর স্থরেন্‌ আমার 
লেখা-পড়া শিখেছে! তার নজর ফর্সা 
হয়েছের-সে দশজন বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে 
বেড়ায় । তারাও বা বলবে কি? তারপর 
সে নিজে সুপুরুষ, কাঙ্িক বললেও হয়। সে 
কি আর একটা কালপেচী নেবে? 

কর্তা--তা' বলে কি আর কাল মেয়ে 
বাজারে ৰিক্রী হবে না? 

গুহবে না কেন? বাজারে কি আর 


কিছু পড়ে থাকে? 
কত্তা-্.তবে ? 


মেয়ে 


৬৬ সংখ]! 


গৃ--সেইজন্য বুঝি তৃদ্ি কাল মেয়ে 
ু'জ চো, অনেক টাকা পাবে বলে? 

কর্তা-_কাল মেয়ে খুঁজবে কেন? 

গৃ--( একটু বিরক্ত হইয়া) না-না- 
অনেক টাক পাবে কি না! 

কর্তা--€ একটু সাম্লাইয় ) না--ন1- 
আমি তোমার মন বুঝ ছিলাম । আমি কি 
এত আহাম্মথ যে, আপার পায়ে আপনি 
কুড়ল মারবো? আপনার ছেলের জন্তে 
একট! কাল মেয়ে আন্বো ? 

গু--কাল মেয়ে আন্লে আমার ছেলেও 
নেবে না, আমিও নেবে। না। 

কর্তা--তা আমি-জানি। তুমি এখন দিন 
কতক সবুর কর; দেখবে তখন আমি স্ন্দরী 
মেয়েও আন্বো, টাকাও নেবো । (কন্ত। 
উঠিয়া) হঁছ' বাঞ্জার কেমন! বাজার যে 
আগুন! একটু চেপে যাঞ্ড। ওর এম্‌-এ, 
পাঁশের খবরট। বেরুক্‌, তখন বুঝে নেবে । 

ঘরের খড়িতে টং-টংটং করিয়া ১২ট। 
বাজায় কর্তা ও গৃহিণী শয়ন করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


ঘটক । 


প্রাতঃকাল। একটা ব্রাহ্মণ শয্য। হইতে 
উঠিয়। ভাবিতেছেন্, 'আজ ত কিছুই নাই, 
--সংসার চলিবে কি-রূপে? কোথার 
যাইব? কি করিব? এমন সময় ব্রাক্গণী 
আসিয়া বলিলেন, “কৈ গো; তুমি এখনও 
ওঠ নি! কখন্‌ বেরোবে ? ঘরে যে 
ছিটে-ফোট জিনিস নেই ?-__ছেলেরা এখনি 
ষে থিদে থিদে কর্বে !” 

ব্রাহ্মণ অগত্যা। উতিষ্কা মুখ হাত ধুইলেন। 


অতিলোভে ভীতি নষ্ট। 
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একখানি নামাবলি গায়ে দিয়া “ছুর্গী 
তুর্গা' বলিয়া বাটী হইতে বাহির হইলেন। 
কিয়দ্ুর যাইতে যাইতে ভাবিলেন, 
“ঘোষেদের স্ুরেন্‌ ৪ বিএ পাশ করেছে । 
তার বিয়ের কথা সেদিন কে বল্ছিল। যাই 
একবার হরনাথবাবুর সঙ্গে দেখ! করে যাই। 

হরনাথবাবু বাহিরে বৈঠকখানায় 
ছিলেন; ঘটককে দেখিয়া একেবারে 
মাতহাত লাফাইয় উঠিলেনও বলিলেন, “এস 
এস! কেমন ভাই, ভাল ত ?” 

ঘ। আজ্জে হ্যা, আপনার কলাণে এক 
রকম আছি। 

হ। ৪--রে এ! এক্ছিলিম 'তামাক 
দিয়ে যা। 

একট ছোঁকৃর। চাকর একট! ভাব! 
হু'কায় করিয়া ভামাক দিয়। গেল। ঘটক 
একখানি গালিচায় বসিয়! ভড়, ভড়, করিয়!| 
তামাক টানিতে লাগিল। 

হ। কেমন হে, অনেক দিনের পরঃ * 
কিমনে ক'রে বল দেখি? 

ঘটক-_-আজ্ঞে হ্যা, স্ুরেনবাবুর বিয়ের 
জন্য একটা সম্বন্ধ এনেচি। 

হরনাথবাবু--কোথায় হে? 

ঘটক_-আজ্জে, বোসেদের বাড়ী। 

হ--কোথাকার বোসেদের বাড়ী? 

ঘ--আজ্জে, বাগবাজারের বোসেদের 
বাড়ী। 

হকার মেয়ে? 

ঘ-_নন্দবাবুর মেয়ে। 

হ- মেয়েটী কেমন? 

ঘ-_ মন্দ নয়। 

হ--গুধু নন্দ নয় বললে হবে না,--দস্তর 


১৪২ 
শত হ্ুম্দরী চাই। আজ-কাল ছেলেদের 
গতিক জান ত? 

ঘ--আর একটা .মেয়েও হাতে আছে। 

হ- সে কোথায়? 

ঘ--বরাহনগরে। 

হ--সে কাদের বাড়ী? 

ঘ--মিত্তিরদের বাঁড়ী। 

হ--মেয়েটী কেমন ? 

ঘ-_খুব ভাল, পরমা স্থন্দরী বল্লেও হয়: 

হ-্প মেয়ের বাপের অবস্থা কেমন ? 

ঘ-মন্দ নয়3-খুব ভাল ।-_-জমিদারি 
আছে মশাই! বাড়ীতে দোল-ছুর্গোখ্সবাদি । 
বার মাসে তের পার্ধন হয়! ঝি, চাকর, 
দরোয়ান, লোক-লস্কর অনেক আছে। তা 
ছাড়া অতিখিশাঙলা, স্কুল, দাতব্য চিকিৎসা- 
লয় প্রভৃতি তার অনেক আছে। বাবুও খুব 
ভাল লোক। 

হ--(আনন্দের সহিত ) বেশ--বেশ- 
বেশ। কিদ্েবে থোবে বল দেখি? জান 
ত আমার ছেলে এমএ ?--কলিকাতা-বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সর্ধবোচ্চ উপাধিবারী । বড় ছোট 
কথ নয়! 

ঘ। স্থরেন্‌ বাবু কি এমএ 
করেছেন? 
. হ-:সে পাশ করাই ধর। 
ঘ--.খবর বেরিয়েছে ? গেজেট হয়েছে? 
হ--মে পাশ ধরেই ন্যাও। তার মত 
' ছেলে কট। আছে? সে ফিবারে উচিয়ে পাশ 
'করেছে। এন্টেন্স ফাষ্ট ভিবিশনে, এল-এ, 
. ফাষ্টভিবিশনে, বি-এ অনার! তার কথা 
| ছেড়ে দাও । সে খুব ভাল ছেলে। সেএম্এ, 
পাশ হয়েই আছে। তা'র এমএ পাশে 


পাশ 


বামাবোধিনী পত্রিক।। 


[ ১১শ ক-ওয় 


কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। এখন তুমি দেবা" 
থোবার একট! ঠিক কর দেখি? 

ঘ। যেআজ্ঞে। এমন ছেলে কে না 
দেবে বলুন্‌? 

“আমায় কিঞ্চিং” বলিয়া ঘটক হাত 
পাতিলে হরনাথবাবু একটী রোপ্যমুদ্র৷ তাহার 
হস্তে অর্পণ করিলেন। ঘটক তাহ! টেকে 
গুজিয়! প্রস্থান করিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
পাশের খবর ও বিবাহের সম্বন্ধ | 


কিছুদিন পরে স্থুরেনের পাশের খবর 
বাহির স্থরেনের মাতাপিতার 
আনন্দের সীমা রহিল না। তাহারা আত্মীয়- 
ত্বজন বন্ধু-বাদ্ধবের নিকট এই শুভ-সংবাদ 
টেলিগ্রাফের মত প্রচার করিতে লাগিলেন । 
স্থরেনের বড় ভগিনীপতি গেজেটে এই শুভ- 
সংবাদ পাইয়। বাটীতে আপিয়৷ 'গৃহিণীর নিকট 
উহা! বলিলেন। ভগিনীর যাহার পর নাই 
আনন্দ হইল। তিনি স্বহস্তে ভ্রাতার এই 
শুভনংবাদ চিঠির দ্বারা জ্ঞাপন করিলেন । 

গঙ্গার ঘাটে মেয়েদের মধ্যে এই কথার 
আন্দোলন হইতে লাগিল। কেহ বলিতে 
লাগিল, “বেশ হয়েছে । ছেলেটী ভাল ।” কেহ 
বলিল, “বাপ, এইবার দাও মার্ধে 1” কেহ 
বাঁ বলিল, “মায়ের এবার ঠ্যাকারে মাটিতে ৪ 
পা পড়বে ন।।” € 

কয়েকজন সমবয়ন্ক জুটিয়! স্বরেনের নিকট 
খাইবার জন্য ধরিয়া বসিল। তাহারা নছোড় 
বন্দ ।__সরেনের নিকট থাইবেই খাইবে। 
স্থরেনের বাপ. এই খবর পাইয়। তাহাদিগকে 
বাটী হইতে হাকাইয়া দিলেন । তাহাদিগের 


হইল । 


রঃ 
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মধ্যে কেই ভাল কেহ মন্দ। ছুই একজন 
1সথরেনের বাপের কথায় চটিম্বা গিম্লা একটা 
দল বাঁধিয়া, কিসে স্থরেনের বাপংকে অপ্রতিভ 


_ কর্বে সেই চেষ্টায় ফিরিতে লাগিল । 


' তাহার জন্য 


স্থরেনের বাপ স্কভাবতঃ লোভী । তিনি 


অনেক দ্রিন ধরিয়া টাকিয়া বসিম়্াছিলেন, 


ছেলে এম্‌-এ পাশ করিলেই নিলামে তাহাকে 
চড়াইয় দিবেন্‌। কত ঘটক্‌ ঘটুকী আসিতে 
যাইতে লাগিল, কৃত সন্থদ্ধ স্থির হয় হয় করিয়। 
ভাঙ্গিয়া যাইল! কেহই স্থরেনের বাপের 
দাবীর নিকট অগ্রসর হইতে পারিল না । 
একদিন রামদাস-নামক একটা ব্রাহ্মণ 
আসিয়া স্থরেনের পিতাকে বলিলেন, “মহাশয় 
আপনার পুঞ্টী এমএ, পাশ করিয়াছে 
গশুনিয়। পরম আহ্লাদিত হইলাম । আমি 
একটা উত্তমপান্বী নির্বাচন 
করিয়াছি। পাত্রীটা দেখিতে সুন্দরী, বয়স 
১২ বৎসর । ঘর ভাল । বাপ মা আছে। বাপ 
বড় চাকরী করে ।--দেবে থোবে ভাল ।” 


হরনাথবাবু জিজ্ঞাস। করিলেন, “কি দিবে ?” 


ব্রাঙ্ষণ। আপনি য! চাইবেন, দ্রেবে। 
হরনাথ--আমি ৮*০*২ হাজার টাক! 
নগদ, আর মেফেটী ভাল চাই । 
ব্রা্মণ__তাই দেবে। মেয়ের বাপের 
অবস্থা] ভাল। আপনার ছেলেও ভাল-- 
এম্‌এ পাশ করা ।--কেন না দেবে? 
, হরনাথবাবু। তবে কবে মেয়ে দেখতে 


বাঘ? 


ব্রাহ্মণ । যেপ্দন আপনার ইচ্ছ।। 
হ। বেশ, তবে আসছে রবিবার যাওয়| 
ষাবে। “শুভন্ত শীন্রম্‌ অশুভস্য কালহরণমূ।” 
গুভকার্ধ্যে আর বিলে কাজ কি ৪ 


অতিলোভে তাতি নষ্ট। 


১৪৩ 


্রাহ্ষণ। তাঁত বটেই! ভ্বে তাই স্থির 
রইল । আমি রবিবার প্রাতে ৮্টার সমদ্ন 
কষ্দাস পালের ষ্্যাচুয়ের কাছে অপেক্ষা 
কোর্বো । 

পথে আসিতে আসিতে রাম্দাসের সহিত 
ছুইজন যুনাঁর সাক্ষাৎকার হইল! তাহারা 
আর্গহ-নহকারে জিজ্ঞাসা করিল, "কাজ কতদূর 
এগুল 1?” রামদাস স্কুস্তির সহিত বলিলেন, 
“এম্মা যখন হাত দিয়েছেন, তখন কাজ 
একপ্রকার সম্পন্ন করিবেই করিবে, জানিও 1৮ 

যুবকদ্য়। এখন উপস্থিত কি হ'ল? 

ব্রা্মণ। আজ মেয়ে দেখতে যাবার দিন। 

যুব দুইজন সোত্সুকভাবে বলিল, ' দেখো 
ভাই, ফসকে না যায় যেন! একজন 
কন্তাভারগ্রন্ত গরিবের মেয়েকে উদ্ধার করিয়ে 
দিও। তোমার নাম চিরকাল করুবে-- 
ভগবান্ও তোমার উপর সন্তুষ্ট হবেন। 
লোকটার কি অহঙ্কার! ছেলে এম্‌-এ পাশ 
করেছে বলে চোখে কানে দেখতে শুন্তে 
পায় না। আপনার গুমরেই আপনি মত্ত! 
শুধু তাই! আবার খাই ত কমও নয়! 
আকাশ পাতাল খিদে! সর্ধগ্রাসী ! 

যুবা ছুইজনের নাম হরেন ও বরেন্‌। 
তাহারা স্থরেনের মনবয়ক্ষদিগের দলের 
গোড়া । ঘটক যখন যুবকদ্বয়ের সহিত কথা 
কহিতেছিলেন, তখন দূরে হরেন হরনাথ-: 
বাবুকে দেখিন্ে পাইয়া বলিল, “পালা ৪ 
-পালা৪1 এ হরনাথবাবু আন্তেছে।” 
তাহার] দুইজনে একদিকে ফিস্ফাস্‌ করিতে 
করিতে চলিয়া গেল । ব্রাহ্মণ ও হরনাথবাবু 
কন্যার পিতার বাড়ীর দিকে চলিলেন। 

হরেন। বুড়োটার আশা কম নয়। 


588 বামাবোধিনী পত্রিকা । [ ৯১শ ক-৩য় ভাগ । রে 


৮০০০২ হাঙ্গর টাকা চায়! বাব ! আ--ট-- লোকে হাস্ছে বৈ আর কিছুই নয়। ও, 
হা1--জা--ব | ও নিজে একজায়গায় ৮৯১০২ পাগল-_-পাগল ! | 


চা 


হাজার টাকা দেখেছে কি না সন্দেহ হরেন। স্কাথ না, ওর ছেলে পাশ হল। 
বরেন্--তাইতে ত. ওকে একবার জব্দ আমরা আহ্লাদ ক'রে সন্দেশ খেতে চাইলাম 
করা দরকার বাট! কি না বলে, .... পয়লা খরচ 


হরেন্--( হাসিতে হাসিতে ) তাষাকল করলাম, স্থরেন্‌ খাটুলে, পাশ হল, আর 
খাটান গিয়েছে, তা বড় মন্দ নয়।__বাছা- ব্যাটার বলে, 'আমাদের খাওয়াও? !” 
. ধনকে প'ড়তে হবেই হবে। আর আমঞ$জদের বরেন। দাড়াও না, এইবার ওষুধ 
রামদাসও কম খেলোয়াড় নয়! দিয়ে ছাড়বে! । য1 মুষ্টিযোগের ব্যবস্থা কর: 
বরেন। ছেলের পাশের খবর নিয়ে গেছে, তাঙ্তে বাছাধনকে কিঞিৎ শিক্ষা 
আপনি দশখানা গেজেট হয়ে বেড়াচ্ছে! পেতে হবে। 


শন শবনম £ 
.( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
গাভী প্রনব করিলে, তাহার ছুগ্ধ ৫ বা ও হইতে সহজে অপন্থত হয় ন/; দ্বিতীয় তঃ, ক্ষার- 
' দিন পর্য্যন্ত অব্যবহার্ধযয থাকে । অতঃপর নিবন্ধন মণ্থনে বাধ! দেয়, এবং তৃতীয়ততঃ, 
হুপ্ধকে জাল দিয়া পরীক্ষা করিয়া লইবে। কখনও কখনও 'ন্থন বিকল হইম্না থাকে। 
যদি কাটিয়। ন৷ যায়, তবে সে ছুপ্ধ ব্যবহারো- উষ্ণ জলে ধৌত করিলে কাষ্ঠের ছিদ্রগুলি 
পযোগী জানিবে। গাভীর রোগ জান। না খুলিয়া যায় এবং তন্মধ্যে শীতল জল প্রবেশ 
থাকিলে, পীড়িত গাভীর ছুগ্ধ ব্যবহার করা করিয়া নবনীতকে ভিতরে প্রবেশ করিতে 
. উচিত নছে। দেয় না। লবণ-দ্বারা ঘর্ষণ করিলে? জলের 
.. ছুপ্ধ হইতে নবনীত তুলিতে হইলে, দুপ্ধকে গুরুত্ব বৃদ্ধি হয়; সুতরাং, তাহা কাষ্ঠের ছিদ্র 
১৮০" ডিগ্রির তাপে গরম করিয়। ৯০ ডিগ্রিতে মধ্য দ্রিয়। নবনীত প্রবেশের পথ আরও রুদ্ধ 
শীতল করিবে । অতঃপর তাহা হইতে কল- করে। উঞ্ণছল তৈলাক্ত পদার্থকে বিগলিত 
দ্বার নবনীত উঠাইবে। দুগ্ধ উষ্ণ করিলে করে এবং পরে শীতল জলের ব্যবহারে কা্ঠ 
.তাহার কীটাণু মব্রিয়। যায় এবং নবনীতও ম্ষীত হইয়। ছিদ্রগুলিকে রুদ্ধ করে। . 
কঠিন হয়। জাল দেওয়। দুগ্ধ হইতে নবনীত ঘোলমৌনী-দ্বারা নবনীত উঠানর কথ! 
' উঠাইয়া লইলে, যে দুগ্ধ অবশিষ্ট থাকে তাহা আমরা পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি । ছুই মিনিট 
শ্বাস্থ্াকর এবং অধিক সময় পর্যাস্ত থাকে । মন্থন করিয়া কিছু সময় বিশ্রাম দির্বে এবং 
পঙথপ্ধ উষ্ণ ন! করিলে নবনীত উঠান ছুগ্ধ অল্নত্ব এক পাইন্ট (দশ ছটাক ) শীতল জল ;উপরে 
প্রাপ্ত হয়। গাভীর দুগ্ধ স্বাদ; স্থতরাং তাহা! ছিটাইয়৷ দিবে। অতঃপর পুনরাম ছুই 
আহারের জন্য রাখিবে। মহিষের দুগ্ধ মিনিট মন্থন করিয়! কয়েক সেকেও বিশ্রাম 
$নবনীত বা সর প্রস্থতের জন্য রাখ। উচিত। দিবে এবং পূর্বোক্ত পরিমাণে জল ছিটাইয়! 
গৃহস্থের] ঘোল-মৌনী-দ্বারা নবনীত দিবে। ছুই মিনিট পরে তৃতীয় বার মন্থন ' 
ডিঠাইয়া থাকে । ঘোলমৌনী কাষ্ঠ-নিশ্মিত আরম্ভ করিশে। এই সময়ে নবনীত ক্ষুদ্র 
।প্ার্থ। ঘোলমৌনী ধৌত করিতে হইলে, ক্ষুদ্র অথুর আকারে দেখ। দিবে। তখন ; 
প্রথমে শীতল জলের দ্বারা ও পরে উষ্ণ জলের প্রায় ছুই পাইণ্ট (এক সের চারি ছটাক). 
'স্বারা ধৌত করিবে। সোড। কখনও ব্যবহার জল মিশ্রিত করিয়া ধীরে ধীরে মস্থন করিতে | 
করিবে ন!। কারণ, গ্রথমতঃ তাহ! কা্ঠের গাত্র হইবে । (ক্রমশঃ) আরহ্মেন্তকুমারী দেবী); 


২১১, নং কর্ণওয়ালিস স্্ীট, ব্রাঙ্মমিশন প্রেসে অবিনাশচন্দ্র সরকার তারা মুদ্রিত ও 
8 শীষুজ্ সম্তোবকুমার দত্ত কর্তৃক, ৩৯ নং এপ্টনীবাগান লেন হইতে প্রকাশিত।. .. 
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জিও উর ও মিজি ৯০৫ 7. 43. : 





মাসিক পত্রিকা, 


এও সঙাাল্লাচলী £ 





*ন্বগীয় সহাতা 'উমেশডন্ দত্ত বিস্ঞ, কত্তৃক প্রবর্তিত । 
অগ্রভাঃণ, জর ১৯১৮ (17 

181, পুনের থরানাপি 01010000 শ্রীমতী মোহিনী সে. গুধ।, ৪ উড, উড, 
২) আঙ্গ- বিসক্ন ( টিক): জী ভী চাক্শীলা মিত্র... 1.২ ২88: 


১৩৭. আকাশ পানে জেয়ো কেবিত 1২... এ্রীমুক্জ নিশ্বলচন্তর বড়াল, বিএ হত ইইউ ০৭ 


(9)... হিন্দুর তীর্থ টব রে ই আ্তী হেমসর্মারী দেব ১.২ ৯৫১ 
কি : আকা (কবিত), চি ভিত, 2 জি 565 25 
৬, কেন কবিতা 8 ১:82 সাহু নপ্রগটহ্র নন মি টা . ক ২%৮ 
সস. ধীর, কর্তব্য 0... - ... ্ীমতী ছেনগকুঃ রী: দেকী আশি ৯৫৯... 
1. ,সারীছীবিন শি]. এ) শী রি বির লি উহ 
্ি ৮ জীনীর ্ীটাব : রর রি তী কা রা রি পা রি | পপ - 
1, +৬সার: শুকদসি. বল্যাপাখা 2 টি এ রঃ . নত ২৬৪. 
রি গ্ুহ্ামীর কর্তবা... ত রা রি পাল, ১20 ২ তত ও 22৪৬ 
| ৮ গ্যন্র রোগ) পৃ ্ 258 টি লালা থেলেজালা, পরত ২৮২ ূ 
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ভোয়াঞ্ধিনের হারমে' 


বাজারের জিনিসের মত নয় 





বাক হারমৌনিযম-- 
ৃ্‌ ১ সেট রিভ. খুলা ২০২ ও ২৪২ টাকা। 

২ সেট বি মুল্য ৩*৯,৪৯০৪৫৯,৫০৭ হহতৈ ১৫০ টাঁক। প 
ফোন্ডিং অবগেন--মৃলয ৩৩২৬ ৫৫২ 7০৯, ৭৫৯) ও ন০ টাক । | | 
 ব্েহীলা-মুল্য ৫৯) ১০৯৬ ১৫৯৩ তি ২৫৯ হইতে ৩১৯২ টাক। রদ্যসত রঃ 

সেতার-_সুল্য ১৯১, ১৫২১ ২০৬ ২৫৯ ও ৩৯, টাক । 
এস্রাজ--সুল্য ১২২ ১৫, ১৮৯৩ ২০৯ ও ২৫১ টাক।। 
পঙ্জ লিখিলে সকল রকম. বাঁদ্যযঞ্জের তালিকা পাঠান হর । 


ভোয়ার্কিন এগু সন, ... 


৮1১ নং ভালছাউসি ক্ষোয়ার, লালদীঘী, কলিকাত।। 


বামাবোধিনী পত্রিকা 


1)0001))1501, 1919, 





০, 664. 225 


'জন্ঘাচ্স ন দাল্রলীষা মিশ্বব্ীসানিত্র্নন: 1১, 
কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্বের সহিত শিক্ষ। দিবে । 


স্বর্গীয় মহাত্সা উমেশচন্দ্র দত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 


১১শ রুল 


৫৬ বর্ষ। ৃ 
অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ । ডিসেম্বর, ১৯১৮। ] টিটি 
৩ম তি 


৬৬৪ সংখ্যা । 


গগান্নেল্স কআু্লভিলস্পি | 
পরজ--ঝাপত্াাল। 


আমায় ভাবের ভেলার ভুবন-তআোতে ভাসা ও এবার ভাই ! 
এই ভয়ের বঁধন চাইনে কখন, অকুলে কুল নাই ব| পাই। 
আমায়--নিয়ে চল জগ ছেড়ে; সব কলরব শান্ত করে 
শূন্য হতে শৃশ্যান্তরে_ দিগন্তে দুরে 
জীবন্ততা সজীব যেথা, প্রান্ত-সীমার অন্ত নাই ! 
তোমার আমায় খেল্ব সেখা উডিয়ে পরাণ-পোড়। ছাই ) 
ভাবের ভেলায় ভূবন-আোতে ভাসাও এবার ভাই ! 
চোখে চোখে মুখে মুখে জদয়ে জদয়__ 
মাটীর মানুষ জানে না! সে প্রেমের পরিচয় ; 
মহা স্রচ্ছ মুক্ততাতে বিশছাড়া বিশ্বাসেতে 
মহাপ্রাণে প্রাণ মিশতে ব্যাকুল মরম আকুল তাই! 
দণ্তী খেটে দম যে ছোটে--(এবার) গন্তী কেটে মুক্তি চাই ! 
আমায় ভাবের ভেলায় ভূবন-€স্াতে ভাসাও এবার ভাই | 


কথা--জরীযুক্তা শৈলবাল। ঘোষদ্জায়া সরম্বতী । 
সুর ও স্বরলিপি- শ্রীমতী গোহিনী সেনগুপ্তা 


২৪২ বামাবোধিনী পব্িক।। [ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 
আস্থায়ী। 
ঘার্সাসর্পা।ঝার্খার্সা।নাননা।দাদাপাুনন্ষাপা।দাদাদ্ধা | 


আ মায় ভাবে র তে লায় সুবন ম্রো" তে ভাসা ও 


| গাগা।ন্ধাসাসাহঃসাসসা।গগাগাগগা।দান্গা।দানার্দ্পা 


এ বা র ভা হই এ ইভ য়ের বী ধন চা ই নেক খন 


[নার্পা।খার্সার্সা।নানা।দালাদা 
অ কৃ লেকুল নাই বা পা ই 


অন্তর! 
[র্াঁসর্পা) 
আ মায় ৩ ০ ১ ২" ৩ 
[ন্গাদা।নালানা।ার্খা। পানার্জা] নার্পা। নানাদদা | 
নিয়ে চল জ গ ২ ছেড়ে সব কল রব 


| দাননা।নাশানাাদাদা। পাপা-লা। গাগগা ।গগাগা7া 


শান্ত ক ৭ রে শু হ্য হতে শু হ্যাঁ ত রে ০ 


[পাক্ষা।গগাশা-খা।া-খা।সা-শাা নাসা।গগাগাশী | 


দি ন্তে ০ * দু ০ রে ও * সী ব ন্ত তা 


সি 


| দান্ধদা।দানার্সার্সার্গগ।।এখধার্দর্পসা।নাননা | দা-ন্গাদাা] 
ম জী” বযেথা প্রান্ত সীমা র অন্ত না * ই 


[ন্ষাদদা।না-্রস্পা।এাধর্সা।নাসাশা]নার্সা। ধার্সাশ | 
তো মায় আ * মায় খেল্ব সেথা ৭০ উড়ি য়েপ এ 


৬৬৪ সংখা ] গানের স্বরলিপি। ২৪৩ 


রা 


ঞ ঙ ৮ ৩ ৩ ১ 
| নাদা।পা-ান্গা॥ পানা ।গার্গার্গা।গারর্গা।দা্ষদ্ানা 
রাণ পোড়া ছা «২ ভাবের ভেলায় ভু ব* ন 


রি ৩ ৈ ৩ 


২ 
ঢুননার্সা।নার্সার্গা।খার্সা।না-দক্ধাদা।] 
ম্রো তে ভাসা ও এ বার ভা ০০ ই 
সঞ্চারী। 
হল ৩ গু ১ হু ৩ 
]র্লালা।বখার্সানা। নাদা।দাপা-্গা ॥ন্ধাপা। দা-ান্গা | 
চোথে চোখে এ মুখে মূখে এ সহ দ য়ে হা 


রি 


৩ ৮) ৮ ৬] রঙ ১ 
| গান1। সখালাসাহ[ুনাসা। গাহাগা। গাগা । হ্ষাদাানা £ 
দূ ০ তত. ও মা টি রর * মা চ য জা নে না 
২" ৩ ০ ১ চা ৩ | 
ঘর্পার্সা।গাঁশার্গা।খার্ধা। না -দা-্গদাগু নার্পা। খালাস্সা | 
সে প্রেমের কপ রিচ ০ কম মহা ত্য ০ চ্ছ 


র 


গু ১ ২ ৩ ০ ১ 
| সার্র্সা।নার্পাশী॥নার্্পা।নালাদা।দাননা।নানাশা ] 
মু কৃত তাতে? বি শ্ব*ৎ ছা * ড়া বিশ্বা, সেতে 


শা ত রর 


স্ব ৩ ৈ ১ ন্‌ 


[ন্দান্ষা।গা-াগা।গান্জা। দানাসা | ননার্সসা। গার্খার্সা | 
ম হা প্রা ণে শ্রা ৭ মিশা তে ব্যাৎ কুল মর ম 
আভোগ। 

গু ১ ২ ৩ ০ ১ 
|নাদাদা।দা-্জাদাগার্গা।সাদালা।ন্ষন্ধার্গা।খাঁসানলনা | 
আ কুল তা ০ ই দ্র ণ্ডী খেটে ত দম যে ছো টে এবার 


»র্সাগর্গ।ধার্পাশা।নাননা।দান্জাদা[র্সাসর্পা।খার্ধার্সা | 
গণ্ডী কে টে০ ষুকৃতি চা «০ ই আ মায় ভাবে র 


৯. ্ ৩ ৩ খু 


|নাননা।দাদাপাান্ষন্গাপা।দাদান্সা।গাগা।ন্ধাসাসা।] 1) 


ভেলায় ভুবন ম্রো" নে ভাসা ও এবার ডাই 


২৪৪ 


পামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ 


আল্ঞ্ঞান্বিভনভ্ভ্ঞন্ল 


চতুর্থ দৃশ্য । 


(মণীন্দ্রের বাটীর অন্তঃপুর । 
মণীন্্র এবং জয়্াবতীর প্রবেশ 1) 
মণি । আমার কাল টাকা না হলেই নয়। 
তুমি দেবে কি না, তাই বল? 
জয়া । আমার কাছে টাকা নেই । রোজ 
রোজ আমি টাকা কোথায় পাব? 
মণি। রোগ আমি টাকা চাইছি? 
জয়া! রোজ নয় ত আর কি? এই 
এক বছর তিনি মার। গেছেন, এর মধ্যে তুই 
কত টাকা ওড়ালি বল দেখি? এই 
ক"দিনেই ত তিন হাজার টাক। উড়িয়ে দিলি। 
মণি। হ্যা, টাকার পালক গিয়েছে, 
তাই আমি তা'কে উড়িয়ে দিলুম! কালকে 
আমার পাঁচ শ" টাক! চাই-ই। কাল পাঁচ শ, 
টাকা দিও, তার পরে আর না দাও না 
দেবে। 


জয়া। আমার কাছে আর একটা 
টাকাও নেই। 
মণি। দেখি, তোমার লোহার সিন্দুকের 


চাঁবিটা দাও দেখি! টাক] আছে কি না দেখি। 


জয়া। আমার কাছে লোহার সিন্দুকের 
চাবি নেই। 

মণীজ্্। কি হ'ল চাঁবি? 

জয়া । চাবি তোর কাক নিয়েছে। 

মণি। কাকাকে দিয়েছ ? তবেই সর্ধনাশ 
করেছ! তোমার পায়ে পড়ি মা, আমাকে 
গীচ শ' খানি টাক। দাও, আর কখনও 
চাইব ন।। 


জয়।। তুই যখনি নিস, তখনি ত এ 


কথ। বলিন্‌। কিন্তু তার পরে আর মনে 
থাকে না। 

মণী। মাইরি বল্ছি মা, আর আমি 
তোমার কাছে টাকা চাইব ন। | যে চাইবে সে 
গাধা, সে ষ্টাপড। আজ আমাকে পাচ শ' 


থানি টাক দা9; আমার বড় দরকার 


জয়া । তার টাকার দরকার কখন নয়? 
লক্ষী বাপ আগার ! অমন ক'রে টাকাগুলে 
নই করিস্‌ শি। এর জন্তে তিনি কত দুঃখ 
কণ্তেন। মব্বার সময় তোকে কি ঝলে 
গেলেন, তা কি মনে নেই? তুই আমার বড় 
ছেলে। আদার ভরসা তুই। তুই যদি বাবা, 
এমি ক'রে টাকা-কড়ি সব ওড়াবি, তবে 
আমি আর লব অপোগণ্ড মানুষ কোর্বকবো কি 
করেও 

মণীন্র। এ তোমার এক কথা ! কাছুনি 
গাইতে বস্লে। আমি কি উডিয়েছি? 
বাবার ভাড়ার সব ত তোমার কাছে! আমি 
কিআর তা জানি না? 


জয়া। থাকে, তোদেরই থাক্‌বে। 

মণীন্ত্র। সে-টাক। থাকায় ফল? যখন 
আমার দরকার হবে, তখন যদি টাকা না 
পেলুম* তবে সে টাকা থেকে আমার কি 
লাভ? সে থাকা না-থাক। সমান। 

জম়া!। কিসের দরকার কাল তোর ? 


মণীজ্্জ। আমাদের বাগানে পাটা আছে, 
নাচ. দিতে হবে। আমি বড লোকের ছেলে, 
তাই আমায় সবাই ধরে ! এতে আমার মান 
কত। 

জয়া । 


কায়েতের ছেলে, লেখা-পড়। 


৬১৪ সংখ্যা] 


শিথেছিস্‌, বুদ্ধি-শুদ্ধি একেবারে গেল? মানের 
মুখে আগুন! 


মণীন্দ্র। গালাগাল দিও না বল্ছি। 


জয়া । দোব না গালাগাল? একশ" 
বার দোব! আমাকে যেমন আলাচ্ছিস্‌ 
পোড়াচ্ছিস্‌, এন্ি জালায় নিঙ্গে জল্বি ! 
আমাকে যেমন কাদাচ্ছিস্‌ এমসি তোকে কাদতে 
হবে। 

মণীন্দ্র। আরে মল, ভাল ক'রে ধল্ছি 
না? উনি শাপ-গাল দিতে এলেন! এতেই ত 
আমার সঙ্গে বনে না। পৃথিবীতে জন্মেছি, 
একটু আমোদ কাব না? 

জয়া। আমোদের মুখে আগ্রন। 
****-১*** বৃত্তিছাড়া আর কি কিছু আমোদ 
নেই? ঘরে বসে গান-বাজন! কর্‌, অমন 
লক্ষ্মী বৌ রয়েছে ঘরে! তা? নয় ত! যত 
বদ ছৌঁড়ার সঙ্গে জুটে কেবল বদ্খেয়ালি 
ক'রে বেড়াবি! একদিন বাত্তিরে বাড়া 
থাকৃবি না! 

মণীন্্র। (অঙ্গভঙগি-সহকারে) আহা, হা! 
মরে যাই তোমার বোয়ের গুণের বালাই 
নিয়ে! চেহারাখানিত মা-কালী! হাতে 
খাড়া দ্রিলেই হয়! 

জয়া। আমি রূপের কথা বলি নি, গুণের 
কথ। বল্ছি। 

মণীন্ত্র । গুণ! তাও যে অষ্টরস্ত।! কি 
গুণ আছে তোমার বৌয়ের? তোমার বৌ 
গান গাইতে পারে? তোমার বৌহার্মনিয়ম 
বাজাতে পারে? 


গেরেস্ত ঘরের বৌ-ঝি কি গান- 
যে, আমার বৌ গান বাজজন। 


জয়! । 
বাজনা করে 


আত্ম-বিসক্জীন । 


২৪৫ 


কার্তে পার্ধে ৪ নইলে আমার বো স্বয়ং লক্ষ্মী! 
তুই তাকে কত কষ্ট, কত যন্ত্রণ। দিম, সে একটা 
দিনের জন্তেও মুখ ফুটে কারো কাছে বলে 
নি। উল্টে তোকে যদি কেউ কিছু বলেত 
সে লুকিয়ে কাদে, আমি কত দিন দেখিছি। 
সে একলা আমার এত বড় সংসারটার ভার 
নিয়েছে! আমাকে আর কিছু দেখতে হয় 
না। বুদ্ধি, বিবেচনা, দয়া, মায়া এ কচি মেয়ের 
কত! ভোর চোক আছে কি যে দেখবি? 

মণীন্দ্র। না, আমার চোক নেই ! আমি 
কাণা। তাই অমন কাল-পেঁচীকে সুন্দরী 
দেখতে পাই না। আচ্ছা, তুমি এখন 
আমাকে টাক দাও; বেল! যাচ্ছে, আমাকে 
এখনি যেতে হবে । 

জয়া। কোন্‌ টলোয় যাবি যা। আমি 
তোকে আর এক পয়দাও দোব না। 


মণি। না, দেবে না? তোমার বাবার 
টাকা । 
জরা। কি?কি বি! আমি তোর 


মা, দশমাস দশদিন পেটে ধরিছি, বুকের রক্তে 
তোকে মানুষ করিছি, তুই আজ আমায় বাপ, 
তুলি? নইলেই বা লোকে নেশাখোর বল্বে 
কেন? মদ খেলে লোকের এগ্সি বুদ্ধিই হয়, 
বটে! 

মণি। তা, আমাকে রাগাচ্ছ কেন? 
টাকা ফেলে দিলেই ত আমি চ'লে যাই। 

জয়া । না, আজ কিছুতেই তোকে টাকা 
দোব না। তুই কি কর্ডে পারিস্‌ কবু। 

( জয়াবতীর প্রস্থান ও অপর দিক হইতে 
লীলার প্রবেশ ।) 


লীল। | কা'কে যেকি বল, তাঁর কিছুই 
ঠিক থকে না! 


* ৪৬ 


মণি। কেন? কা'কে আবার কি বন্ধুম ! 

লীলা । মায়ের কি অগ্নি ক'রে বাপ 
তোলে! 

মণীন্দ্র। ওঃ [ভাট পাড়ার পণ্ডিতের 
কাছে বিধান নিতে ভুলে গেছলুম্‌। 

লীলা! । কোথায় যাবে? 

মণীন্দ্র। যেখানেই যাই না কেন? 

লীল।। তবু বল না, শুনি? 

মণীন্দ্র। তোমার কাছে সে £কফিয়ৎ 
দিতে আমি বাধ্য নই! 

লীলা । আমিকি তোমার কেউ নয়? 

মণীন্র। না। কে আবার তুমি? 

লীলা । সত্যিই কি আমি তোমার কেউ 
নই? তুমি আমার স্বামী, আমি তোমার 
স্ত্রী; তোমার সহধন্মিণী, আমি তোমার পাপ- 
পুণ্যের ভাগী । আমাকে কেন তুমি বলবে 
না? 


সি 


মণীন্দ্। কেন বলব না শুন্বে ? 

লীলা । বল। 

মণীন্দ্র। আমি তোমাকে ভাল 
বাদি না। 

লীল।। কেন আমাকে ভালবাস ন।? 


কি কলে আমাম্ম ভাল বাস্‌বে বল, আমি 
তাই কোর্ব্বে। । 


মণীন্ত্র। তুমি কালো, তাই ভালবাসি 
না। সুন্দর হ'তে পার্ধেে? আমি সুন্দরী চাই। 

লীলা । সৌন্দধ্য বিধাতার দান। বিধাতা 
তা আমায় দেন নি। সৌন্দর্য্য আমি কোথায় 
পাব? তাছাড়া আর কি কলেতুমি সন্থষ্ট 
হবে বল, আমি তাই কোর্বো। 

মণীন্্র। গান গাইতে পারে? হার- 
মণিয়ম বাঞ্জাতে পার্ষে ? 


মাবোধিনী পর্সিক। | 


[ ১১ ক-তয় ভাগ। 


লীলা । গান-বাজনা ত' শিখি নি! 
ছেলেবেলায় কেউ ত তা আমায় শেখায় নি। 
তুমি শেখাও। তুমি শেখালেই শিখতে 
পার্বো । মানুষের অপাধ্য কি কাজ আছে? 
ছেলেবেল। থেকে যা শিখেছি, তাই জানি। 
গান-বাজনা কেউ ত শেখায় নি। 

মণীন্্র। তবে আমার মাথামুণ কি 
পার্ষে 7? এ পার্ধে না, ও পার্ষধে না, তবে 
কি পার্কে» কেবল রান্নাঘরে বসে তেল- 
কালী মাখতে পার্ধবে? কল-তলাতে বসে 
কাদা থাটতে পার্কে? 

লীলা । আমরা গৃহস্থ-ঘরের মেয়ে, গৃহস্থ- 
ঘরের বৌ, শ্হস্থ-ঘরের যা কাজ তাই শিখেছি, 
তাই জানি - এ ছাড়া যদ্দি কিছু শিখতে হয়, 
তুমি শিখিবে দাও। 

মণীন্দ্র: আমি কেন শেখাতে যাব? 
আমার কি দায়? 

লীলা । তুমি না শেখালে কে শেখাবে 2 
তুমি গুরু, হুমি প্রভূ! তুমি না শেখালে কে 
শেখাবে? স্ত্রীলোকের স্বামী ভিন্ন পৃথিবীতে 
আর কেউ নেই। স্বামীই স্ত্রীর একমাত্র গুরু 
দেবতা, রক্ষক। 

মণীন্দ্র। আর বক্তৃতা কর্তে হবে না, 
থামে! (পকেট হইতে ঘড়ি বাহির করিয়া) 
পাঁচট। বাজে? এখুনি তার! ডাকৃতে আস্বে, 
আমায় যেতে হবে। 

( গ্রস্থানোদ্যত ) 
লীল1। কে ডাকৃতে আস্বে ? 
মণীন্্র । সে-কথান্ন তোমার দরকার কি? 
( পুনঃ প্রস্থানোদ্যত ) 

লীল|। না, না, একটু দাড়াও । (মণীজ্জের 

হত ধরিল) সমস্ত দিনের ভিতর ত বাড়ী 


১৬৪ সংখ্যা ] 


আস না। যদি দয়া করে এসেহ, একটু 


দাড়াও । 
মণীন্ত্র। (সজোরে হাত ছাড়াইয়। লইয়া) 


আঃ! নোংরা হাত আমার গায়ে দিও ন।।-- 
জামাটা! নোংর। করে দিলে । (জাম! দেখিতে 
লাগিল )জ্ালাতন কোরে না, সর; যাই। 

লীল।। কোথায় বাবে? আমি যেভে 
দৌব ন।। যেতে পাবে না । ভুমি যাই বল না 
কেন, তুমি আমার! আমার ভিন্ন আর 
কার৪ নও । 

মণীন্্র। আচ্ছা, একট। কথা বলি" শুন্বে ? 
লীলা । কেন শুনবো না? তোমার কথ। 
শুনতে পাই না, এই আক্ষেপ! তোমার কাজ 
কর্তে পালে” আমি নিজেকে মনে 
কোর্বে! | তোমার আদেশ-পালন কর্বার জন্তে 
আমি সর্বদাই প্রস্থত । কি কর্তে হবে বল? 


কতাথ 


মণীন্ত্র। আমাকে পাঁচ শ" টাক দিতে 
গার্বে ? 

লীলা । টাকা! ! টাক আমি কোথায় 
পাব? 

মণীন্জ । এই যে বাবা, এত কেঁডেলি 


কচ্ছিলে! আর যেই কথাট। বল্ছি অগ্সি 
গেছুচ্ছ ! এট| পার্বেব না, ওটা পারবেনা, তবে 
আর পার্বে কি আমার মাথামুও্ড ? আমি 
পানি, মেয়ে-মানুষ কেবল কথার সর্বস্ব; 
বিশেষতঃ তোমাদের মতন মেয়েছেলে 

লীলা । আমর স্ত্রীলোক, আমাদের ত 
নিজেদের রোজগারের ক্ষমতা নেই । স্বীলোক 
শ্বামীর টাকায় ধনবতী। আনাকে ত তুমি 
কোন দিন টাক দাও নি! তবে আমি টাক। 
কোথায় পাব? 

মণীন্দ্র। (চিন্তা করিয়া ) আচ্ছা, তবে 
আর একট! কাজ কর্তে পার্ধে ? 


মাব-বিসর্জন 


লীলা । কি বল? 

মণীদ্র। (চুপি চুপি) কাকার কাছ থেকে 
লোহার সিন্ধুকের চাবিটা চুরি করে আন্তে 
পার্ধে ? 

লীলা । (শিহরিয়।) চুরি? কি সর্বনাশ! 
চুরি আমি কণ্ডে পার্ব না! 

মণীন্দ্র। দূর হও আমার কাছ থেকে! 
( নেপথ্যে) যণিবাবু! বলি, অ মণিবাবু !--) 
ম্ণীন্দ্র। এ তার! এসেছে! ( প্রশ্থানোদ্যত ) 

লীল।। তোমার পায়ে পড়ি, যেও না! 
ওদের সঙ্গে মিশো না চেয়ে দেখ দেখি 
আশি ধরে নিজের চেহারাখানা ! কি ছিলে 
আর কি হযে গেছ? আমার মাথা খাও, 


তোমার পায়ে পড়ি, একট! দিন ঘরে 
থাক। একদিন আমায় তোমার সেবা কর্তে 
দাও । 


( মণীন্দ্রের পায়ে ধরিল) 
( নেপথ্যে ) মণিবাবু ! আজ বেরুবেন্‌ না? 
মণীন্দ্র। এ আবার তারা ডাক্ছে। 
(ম্গত ) আঃ! কোথ। হতে এ পাপটা! 
জালাতন কর্তে এল? (প্রকাশ্তে) আচ্ছ।। 
তোমার গলা থেকে এ হার-ছড়াট। দাও 
দেখি । ত। হলে আজ থাকবো এখন । 
লীলা । (কঃ হার খুলিয়! 
মণীন্দ্রের হাতে দিয়) এই নাও। কোন্‌ 
তুচ্ছ এ হার! তোমাকে পেলে আমি এ 
বিশ্বনংসারের কিছুই চাই না। 
মণীন্্র। (হার গ্রহণ করিয়া) পথ ছাড়, 
আমায় যেতে হবে। 
লীল।॥ এই বল্লে, যাবে না? 
মণীন্দ্র। সে আমার খুসি! 
লীল।। না, আজ কিছুতেই যেতে পাবে 


হহতে 
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না। আমি আজ কিছুতেই তোমাকে ছাড়বো 
না। (পুনর্ববার মণীন্দ্রের পাসে ধরিল।) 

মণীত্দ্র। (বিরক্তি-সহকারে ) আঃ ! একশ- 
বারি জালাতন ভাল লাগে না। সজোরে প| 
ছাঁড়াইয়। লইয় মণীন্দ্র চলিয়! গেল; লীল! 
পড়িয়া গেল। (জয়াবতাঁর পুনঃ প্রবেশ ।) 

জয়া। আহা হা! মরে যাই! হতভাগা 
বাছাকে ফেলে দিয়ে গেল গা? এমন লক্ষ্মী 
বৌ কি এখনকার দিনে হয়? কপালট| কেটে 
গেছে বুঝি? (গায়ে হাত দিয়া ডাকিলেন ) 
বৌ-মা! ও বৌ-মা। 

: ( ভোলানাথের প্রবেশ ।) 

ভোল1। বৌদিপি ! তুমি আবার মণেকে 
টাক। দিয়েছ? 

জয়।। না, ভাই, আমি ত তাকে 
টাকা দিই নি! আমি বলেছি লোহার 
সিন্ুকের চাবি তোমার কাছে। 

ভোলা । বেশ করেছ! ছোড়। আমাকে 
তবু একটু ভয় করে। কিকরেযেছোঁড়। 
শোধবরাবে! (লীলাকে দেখিয়া) একি! 
বৌমা, এমন করে পড়ে কেন? কপাল দিয়ে 


রক্ত পড়ছে যে! 
জয়া। মণে ঠেলে ফেলে দিয়ে গেছে। 


হারছড়াট! বুঝি নিয়ে গেছে? 

 ভোলা। ওঃ! এত দূর! আমিও 
দেখলুম্‌ বটে, তার হাতে একছড়া হার রয়েছে; 
জিজ্ঞানা ক'লু'ম, বল্লে,এ তোমাদের বাড়ীর 
নয়, আমার এক বন্ধুর!” মনে কলুম, হবেও 
বা! ওঃ! বড় ঠকিয়ে পালিয়েছে! আচ্ছ। 
আমিও তাকে জব্দ কোর্বো। এখুনি পুলিশে 
খবর দিচ্ছি, দাড়াও । যেমনকে তেমন ! 


নইলে কিছুতেই শোধরাচ্ছে না! 
[ ভোলানাথের প্রস্থান । ] 


বামাবোধিনী পর্রিকা । 


[ ১১শ ক-ওয়ু ভাগ। 


লীলা | ( উঠিয়া!) মা, কাকাকে বারণ 
করুন্‌, পুলিশে খবর দিতে বারণ করুন্‌। আমি 
হার দিয়েছি; তিনি ত নিজে নেন নি! ওমা! 
শীগ্গির যান, কাকাকে বারণ করুন্। পুলিশে 
নয় ত তাকে ধরেনিয়ে যাবে। ওমা, কি 
হবে? 

জয়া। তোমার কোনে! ভয় নেই মা, 
তোমার কাক! ভালই কচ্ছেন। ওকে একটু 
শাসন না ক'লে চল্ছে না। চল, এখন কাপড় 
কাচ.বে চল, সন্ধ্যে হয়ে এল 


[ উভয়ের প্রস্থান ] 


পঞ্চম দৃশ্য । 


( হেমচন্ত্রেব বাটী_-লক্মীজনার্দিনের মন্দির | 
পুজার উপকরণ হস্তে লইয়া হরিদাসের 
প্রবেশ ; অপর দিক্‌ দিয়া অস্পূর্ণার প্রবেশ । ) 

হরি। বৌ-ঠাকরুন্‌, এখানে এসেছেন এই 
যে! সর্ষেশ্বরবাবু একবার আপনার সঙ্গে 
দেখ] ক'ত চাইছেন্‌। 

অন্ন। কেন হরিদাম? 

হরি। আমাকে সেকথা ত কিছু ব'ল্লেন 
না। বলেন, আপনার কাছে বল্বেন। কোন 
কাজের কথাই হবে। 

অন্ন। কাজের কথ! ত বুঝলুম ! তা 
কাজের কথ। আমার কাছে কেন? সেত 
ওঁকে বলেই পার্তেন্‌। 

হরি। আজকাল বাবু যে কোথায় 
থাকেন্‌, বাবুর ত দেখাই পাওয়া! যায় না। হয় 
বাড়ীর ভেতর, নয় ত গঙ্গার ধারে ব'সে 
থাকেন্‌ | সর্বদাই অন্যমনস্ক! তাকে কোন 
কাজের কথা বলে উত্তরই পাওয়। যায় না। 

অন্ন। (ম্বগত ) হা--ভগবন্‌ ! যত মনে 


৬৬৪ সংখ্যা ] 


সি 


কেন? (প্রকাগ্ঠে) আচ্ছা, তাকে আন্‌তে 
বল। কি কথা আছে বলতে বল। 

হরি। তিনি বাইরে দীড়িয়ে রয়েছেন 
আমি ডেকে দিইগে। 
[ মন্দির-মধ্যে পূজার ভ্রব্যাদি রাখিয়া হরিদাসের 

প্রস্থান ও সর্বেশ্বরের গ্রবেশ | ] 

অল্প। আপনি আমাকে কি বল্তে 
চাচ্ছিলেন্‌? 

সর্যে | আজ্ঞে হ্যা, মা! ! জমীদারী যাওয়া 
অবধি বাবুর মন এমন হয়েছে, তিনি ত আর 
কিছুই দেখেন না! কোথার থাকেন্‌! 
দরকার হ'লে তাকে খুঁজেই পাই না। আমি 
এত বোঝাই, কিছুতেই তাঁর মন ফেরাতে 
পালুম না। তিনি যেন কেমন এক রকম 
হ'য়ে গেছেন। সে-দিন মণিরায়ের একটা 
লোক রাস্তায় এত অপমান কল্পে, বাবু একটা 
কথাও কইলেন না। মাথ! নীচু ক'রে চলে 
এলেন। আমার এ-সব সহ হয় না। 

অন্প। আমি কি কোর্কো ? আমাকে কি 
কর্তে বলেন? 

সর্বেধে। মা, আপনি বুদ্ধিমতী, সাধবী। 
আপনি চেষ্টা ক'রে যাতে বাবুর মন পরিবর্তন 
কর্তে পারেন, তা করুন্। আপনি নিশ্চেষ্ট 
হয়ে থাকলে চল্বে না! আপনার গহন! 
বিক্রীর টাকায় বেশ ব্যবস! চল্ছিল, কিন্ত 
বাবুর অমনোযোগে সব ন& হ'য়ে যাবার 
উপক্রম হয়েছে। আর থাকে না! 

অন্ন। আপনি ত রয়েছেন, আপনি ফেন 
দেখেন না? 
.. লর্কে। মা সিংহের ভার কি শৃগালে 
- "বইতে পারে? বাবুর এই রকম ভাব দেখে 


আত্ম-বিসঙ্জন। এ 


করি কাতর হব না, ততই মন ভেঙে পড়ে 


২৪৯ 


লোকজন কেউ আমাকে গ্রাহ করে ন।। 
মহাগ্রনে মাল ধারে দেয় না। কি বল্ৰ মা, 
যেখানে আমি প্রবল প্রতাঁপে কাজ করে 
এসেছি, সেখানে আমি যেন জুজু হ'য়ে আছি! 
এই বেল! বাবুর মন ফেরাতে না পালে সর্বব- 
নাশের উপর সর্বনাশ হবে 

অন্ন। ঈশ্বর যা কর্ষেন তাই হবে। 
অদৃষ্ট ছাড়া ত পথ নেই। নইলে এমন হবে 
কেন? 

সর্ব্বে। অমুষ্ট বলে চুপ ক'রে থাকলে 
চল্বে না, মা! চেষ্টা কর্তে হবে। চেষ্টার: 
অসাধ্য জগতে এমন কি কাজ আছে মা? 
বাবুর যে রকম মনের অবস্থা দাড়িয়েছে, 
তা”'তে আমার ভয় করে। 

অন্ন। আমি মেয়ে-মাসুষ, আমার উপায় 
কি? আমিকি কর্ষেো? 

সর্বে। আপনাকে কিছু ক'র্তে হবে না, 
আপনি কেবল্প সর্বদ1 বাবুর কাছে কাছে 
থাকবেন্‌, আর তাকে বোঝাবেন্‌। তিনি চির- 
কাল প্রশ্বধ্যের কোলে লালিত হয়েছেন, দুঃখ, 
কষ্টের মুখ কখনও দেখেন্‌ নি ! হঠাৎ একেবারে ' 
দারিদ্র্যের কোলে পড়েছেন, মেইজন্েই 
মনের এত বিকৃতি যটেছে। তাকে বুঝিয়ে 
কাঙ্কন্মের দিকে একটু মন দেওয়াতে পালে ই 
নব সেরে ষাবে। হ্থ্যা আর একট কথা। 
আমি অনেক ভাল লোকের কাছে দ্িজাস! 
করেছি, সকলেই বল্লেন, একটু চেষ্টা কলেই 
আমাদের বিষয় আমর ফেরত পেতে পারি। 
আমি এজঘ্ভে প্রাণপণ চেষ্টায় আছি। বাবু 
একটু মনোষোগ দিলেই, অনায়াসে আবার 
বিষয়টা ঘরে আসে। ঝড় জোর ও যে-টাকায় 
কিনেছে; সেই টাকাট। ওকে দিতে হবে। 


২৫০ 
অর। গুকে একথা বলেছিলেন? 
সর্বে। হ্যা, বলেছিলুম, কিন্তু বাবু 


বল্পেন। যা হবার হয়ে গেছে, আর 
আপনার লোককে বিপদে ফেলা কেন ?” 
অন্ন। তা ত সভা কথ।। 
সর্বে। বলেন কি! যে বিশ্বামঘাতক 
এমন সর্বনাশ কর্তে পারে, মে আবার আপ- 
নার লোক কি? আত্মীয় গলে তার প্রতি 
আবার মায়া-মমত। কিসের? আমি এর 
জন্তে প্রাণপণ করেছি । নিমক-হারাম পাঁজী 
বেটাকে আমি একবার দেখে নেব। এর জন্য 
আমাকে নালিশ, মোকদ্দমা, যা কর্তে হয়। 
আমি সব কার্ব। কিছুতে ছাড়ব না। 
এমন বদমায়েসকে শান্তি না দিলে পাপের 
প্রশ্রয় দেওয়া হয়। ওঃ! বেটার কথা মনে হলে 
রাগে আমার সর্বাঙ্গ কাপে। নেমকহাঁরাম 
ব্যাটা ম্যানেজার হয়েছিলেন, রাজার হালে 
ছিলেন। শেষে রক্ষককেই ভক্ষণ! বাবু তাই 
সে-দিন চুপ করে ফিরে এলেন, আমি হলে 
জুতোর চোটে সেইখানেই ব্যাটার বিষয়-ভোগ 
করা বার করে দিতৃম। আমার বো? হয়, 
মণিরায়ও এর ভেতর আছে । সে-দিন যে- 
ভাবে কথাগুলো কইলে, তাতে স্প্ই একথা 
মনে হ'ল। তাকেও একবার দেখে নোব। 
অন্ন। কেন! অমণিরায়ের সঙ্গে ত 
আমাদের কোনও শত্রুতা নেই! সেকেন 
এর ভেতর থাকবে? ৰ 
দর্ববে। শক্রতা কি বাবুর ভগ্রীপতির 
সঙ্গেই ছিল, মা? হিংস্টে লোকের হিংসেয় 
সবকরে। এ সংসারে লোকে ভালর ভাল 
দক দেখতে পারে ? আচ্ছা, আমিও একবার 
সবাইকে দেখে নোব। তবে এখন আহি 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-৩য় তাগ। 


যাই মা! বাবুর যাতে মন পরিবর্তন হয়, 


আপনি সে-বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা কর্বেন। 
[ প্রস্থানোদ্যত ] 


অন্ন। আর একট। কথ! 
সর্ধে। কি, আজ্ঞ! করুন্‌। 


অন্ধ । বি্ষিয়-সম্বন্ধে আপনি যা বললেন, 
তা'তে ত অনেক টাকা খরচ হবে। অস্ত 
টাকা এখন কোথায় ? 

সর্ষে । সেজন্য আপনি ভাববেন না; 
সে ভার আমার। যত টাকা দরকার হবে, 
আমি যেমন করে পারি, তা সংগ্রহ কর্ষো । 
তারপরে আমাদের চিরকালের পৈতৃক 
সম্পত্তি একবার হাতে এলে, আর ভাবনা 
কি? আমি এখন চল্ত্রম। আপনাকে যা বন্তুম, 


আপনি তা কর্বেন্। [প্রস্থান ] 
অন্ন। ( নতজানু হইয়া করযোড়ে ) 
হে প্রভু! বিপদ্ভঞ্জন' মধুস্দন! হে 


অকুলের কাগ্ডারি ! কুল দাও নাথ! এ বিপদ্‌ 
থেকে উদ্ধার কর, প্রভু! তুমি রাজসভায় 
দ্রৌপদীর লঙ্জ।-নিবারণ করেছিলে, বালক 
ঞ্রবকে মোক্ষপদ দিয়েছিলে, প্রহ্লার্দের বাগ! 
পৃ করেছিলে! হরি, তুমি দয়ার সাগর! 
তোমার করুণার সীম! নেই । আমি অবলা, 
তোমার মহিমা কি জানি, ঠাকুর ! তুমি ভিন্ন 
অনাথের যে আর কেউ নেই। দয়াময়! 
দয়া কর। আমার স্বামীকে প্রকৃতিস্থ রাখ ; 
তার বুদ্ধিজ্ঞান হরণ কোরে! না, তার স্থমতি 
থেকে তাকে বঞ্চিত কোরো ন1। বিপদে পড়ে 
যেন তার বুদ্ধিলোপ না হয়। প্রশ্বধ্য গেছে 
যাক! ভাগ্যে থাকূলে আবার হবে, কিন্তু 


আমার' স্বামীর দেহ-মনঃ-গ্রাণ ভাল থাকে 
যেন। 


[ গাহিতে গাহিতে একটা ভিথারীরগ্রবেশ।] 


৬৬৪ সংখ্যা ] 


হিন্দুর তীর্ঘ-নিচয় । 


২৫১ 


(গান) 


হৃদয়-ছুয়ার খুলে অনিবার 

প্রাণ ভরে তারে ডাক দেখি মন! 
সে যে অকুল-কাঁগারি, ভব-ভয়হারী 
তাপিতের তাপ করে নিবারণ! 

এ স্থখ-সম্পদ, সকলি বিপদ্‌, 
চিরদিন এ ত রবে না কখন! 


কিছার আশায়, ফিরিতেছ হায়, 
বিষয়ের বিষে হয়ে অচেতন । 
জলবিহ্ব-প্রার, মিশে সব যায়, 
প্রাণে জাগে শুধু বিষাদ-বেদন। 
খুচিবে তরাসঃ মিটিবে পিয়াস, 
অভয্-চরণে নাও রে স্মরণ । 

€ ক্রমশ: ) 


০০আন্কাস্প সান 25 


দিবস-রাতে মাঝে মাঝে 
আকাশ পানে চেঃয়া, বন্ধু, 
আকাশ পানে চেখে । 
খেলায় কাজে সকাল সাঝো 
আকাশ পানে চেয়ো, বন্ধু, 
আক।শ পানে চে! 
মোহ যখন ফেল্বে খিরে, 
বিপদ্‌ কুটিল চাইবে ফিরে, 
আধার যখন নাম্বে ধীরে 
আকাশ পানে চেয়ো, বন্ধু, 
আকাশ পানে চেয়ো! 


শখের দিনে হা(সর মাঝে 
আকাশ পানে চেছোঃ বন্ধু, 
আকাশ পানে চেয়ো। 
বাবলা দিনের ঝঞ্চা-ঝড়ে 
আকাশ পানে চেয়, বন্ধু, 
আকাশ পানে চেয়ো। 
মৃত্যু যে-দিন আস্বে কাছে 
(দেখবে আধার আগে পাছে, 
তবু নীলাক1শে বন্ধু আছে, 
আকাশ পানে চেয়ো, বন্ধু, 
আকাশ পানে চেয়ে।! 
(নিশ্মলচন্দ্র বড়াল 


তাই 


ভ্িল্লুল্র ভীর্খ-ন্নিজল্স। 


( পৃর্বপ্রকাশিতের পর ) 


বারাণসী-ধামে ব্রিলোচনের মন্দির আছে। 
ইহার তিনটা চক্ষু আছে বলিয়াই ইনি 
ত্রিলোচন-নামে খ্যাত । প্রবাদ এইবপ যে, 
যখন শিব ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন, বিষুণ তখন 
তাহার পুজার জন্য এক সহম্ম বিভিন্ন পুষ্প 
লইয়া আসিতেন। একদ! বিষণ সহম্্ পুষ্প 
লইয়। আসিয়! পূজায় রত হইবেন, এমন সময় 


তাহার মন অন্য স্থানে আরুষ্ট হইল। শিষ 
স্থযোগ বুঝিয়া একটী পুষ্প হরণ করিলেন। 
এ-দিকে বিষণ একটা পুষ্প কম দেখিয়া বড়ই 
ংকটে পড়িলেন এবং সংখ্যা পর্ণ করিবার 
মানসে স্থীম্ন চর উত্পাটিত করিয়া পূজায় 
শিবের কপালে চক্কুটী 
রাখিবামান্র উহ সংলগ্ন হইল । তদবধি তিনি 


দান করিলেন । 


3১৫২ 


ভ্রিলোচন-নামে খ্যাত হইলেন। অন্ত প্রবাদ 
এই যে, শিব সপ্ত পাতাল পর্যটন করিয়! 
এই স্থানে আসিয়! অবস্থান করিলেন। গৌরী 
শিবের অন্সন্ধান করিতেছিলেন, কিন্তু তাহাকে 
খুঁজিয়া পান নাই। শিব তৃতীয় চক্ষু দিয়া 
গৌরীর কার্যকলাপ পর্যাবেক্ষণ করিতেছিলেন। 
লোকের বিশ্বাস এই যে, এই মন্দিরের তলে 


গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতীর ত্রিবেণী-সঙ্গম 
হইয়াছে। সেইজন্য সরম্বতীশ্বর, যমুনেশ্বর, 


এবং নির্বধেশ্থর নামে তিনটা দেবতা 
এখানে বাপ করেন) মন্দিরের সীমার মধ্যে 
পূর্ব্বোস্ত ছুইটী দেবতার মৃত্তি দেখ! যায়, 
কিন্তু শেষোত্রটী ভ্রিলোচনের মন্দিরের কিছু 
দুরে অবস্থিত । লোকদিগের বিশ্বাস এই থে, 
ভ্রিলোচন-দেবের পুঁজ ফরিলে নরক-বস্ত্রণ। 
ভুগিতে হয় না। বৈশাখ-মাসের কোনও 
এক রাত্রি ও দিবা যদি কেহ জাগরণ করিয় 
ভ্রিলোচনের পুজা করে, তাহা হইলে সে মুক্ত 
হইয়া যায়। মন্দিরটা পুণার নাথুবাল। নিম্মাণ 
করিয়াছেন। চত্বরে অনেকগুলি দেবযুদ্তি 
আছে। ইহার দক্ষিণ দিকে ধে-সকল দেব- 
মু্তি দেখ! যায়, তন্মধ্যে একটীর নাম কোটা- 
লিঙ্গেশ্বর। চত্বরের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
একটী অশ্বথ-বৃক্ষের নিয়ে হজুমানের মুগ 
বিরাজিত। ইহার সন্নিকটে গণেশ ও শীতলার 
মৃত্ি দেওয়ালে দৃষ্ট হয়। দক্ষিণে বারনারসী- 
নামে একটা দেবতা আছেন। ইহাকেই 
রাজ! বনার দান করিয়াছিলেন। গণেশ- ও 
সুর্যা-ুষ্ঠি এখানে দুষ্ট হইয়া থাকে । 
ঝ্রিলোচন-দেবের মন্দিরটী আটটা থামের 
উপর অবস্থিত। ছাঁনটা আলেখ্য-ন্বারা ভূষিত । 
সশখে দুইটা ঘণ্টা ঝুলিতেছে। পুজা 


বামাৰোধিনী পঞ্জিকা 


[১১শ ক-ঙয় ভাগ। 


সমাপনাস্তে ভক্তগণ ঘণ্টাগুলি বাজাইয়। 
থাকেন্‌। মন্দিরের দ্বারের বিপরীত ভাগে 
একটী শ্বেতপ্রস্তর-নিশ্মিত যগ্ডমুত্তি দেখা 
যাম়। মরন্দির-সংলশীভূত প্রাচীরে শ্বেতপ্রত্তর- 
নিশ্মিত গণেশ-মৃত্তি শোভা পাইতেছে। 
বামদিকের দেওয়ালের কুলুঙ্গীতে শিখণুরু 
নানক-সার মুত্তি স্থাপিত। দক্ষিণ দিকের 
কুলুঙ্গীতে নারায়ণ এবং লক্ষ্মীর কৃষ্ঃপ্রস্তর' 
নিশ্মিত মু অবস্থিত। 

পাঞ্'দগের ষে কিরূপ শাস্তি, তাহাঁর একটি 
চিত্রও এসানে দেখা যায়। সম্মুখে মৃত্যুব্পী 
নদী অবস্থিত । জীবগণ ইহা পার হইয়া অপর 
পারে যাঞত চেষ্টা করিতেছে । কেহ কেহ বা 
একল। ৮"ডয়া নদী-তরঙ্গে বিধ্বস্ত হইতেছে ; 
কেহ কেহ ব| গো-পুচ্ছ ধারণ করিয়। বৈতরণী 
পার হহতিছে। কোনও স্থানে পাপীর্দিগকে 
তৈল-কটাহে নিক্ষেপ করা হইতেছে। 
কাহাকেও বা লগুড়াঘাতে শাসিত কর৷ 
কামুক-কামুকীগণ তগ্ত লৌহে 
আবদ্ধ হহয়। অনন্ত জলনে জলিতেছে। 

এই স্থান ত্যাগ করিয়! ভ্রিলোচন-ঘাটের 
দিকে অগ্রসর হইলে, ছুইটী পথের কোণে 
একটা সুন্দর মন্দির দৃষ্ট হয়। ইহা কানুসাহু- 
দ্বারা! নিশ্মিত। ত্রিলোচন-মন্দিরের সন্নিকটে 
অনেক দেবতার স্থান আছে। এখানে একটী 
দেবীর নাম উমাঁ। কেনেধিৎ উপনিষদে 
উমার এক্ধপ বর্ণনা আছে যে, অস্থরবিজয়ে 
ইন্দ্রাগ্ি-পব্নাদি দেবতাঁগণ আত্মার স্বরূপ 
ন। জানিয়া অস্ুরবধে আপনাদিগের ক্ষমত। 
মানিয়!, মহাগব্বী হইয়াছিলেন। তাহার্দিগের 
সেই অসদভিমাঁনাপনয়ন-হেতু এবং আপ- 
নার স্বরূপলক্ষণ-বোধন-জন্ত দেবাদির সম্মুখে 


হইতেছে। 


৬৬৪ সংখ্যা) 


বিস্বাপনীয়রূপে ব্রহ্ম অবতীর্ণ হন্‌। উন্ত্রার্দি- 


দেবগণ কিন্ধ ইন্ত্রিয়গোচরে প্রাদুভূতি 
ব্রঙ্ধকে ন্গানিতে পারেন নাই। অনন্তর 
ব্রন্দের তিরোধান-সময়ে ইন্দ্রা্দি চিন্তা 


করিতে লাগিলেন যে, এ অন্ত পুরুষ কে? 
যখন অগ্নি প্রভৃতি দেবতারা পরাভূত হইলেন, 
তখন ইনি পরমপুজ্য পুরুষ হইবেন, এই 
অভিধ্যান করিতে লাগিলেন । এমন সময়ে 
টহমবতী উমা-নাক্মী পরা-বিরয। প্রাহভতি। হন্‌। 
তাহাকে ইন্দ্র জিজ্ঞাস। করেন, “মাত! উদ্ষে ! 
এই যক্ষপুকুষ কে, ধিনি দশন পিয়। অন্থতিত 
হইলেন?” তখন সেই ব্রক্ষবিদযা! উমা কহিলেন, 
“নি ব্রহ্ম। অন্থর-সংগ্রামে তোমব। ঈশ্বর- 
কর্তৃক জদ্রল।ভ করিয়াছ। ঈশ্বরেরই এই 
বিজয়। ভোমরা নিমিভ্তমাত্ত। ঈশ্বর ভিন্ন 
কাহার৪ কোন ক্ষমতা নাই। তোমর। শে 
বল, “আমরা জয় করিস।ভি', সে শুদ্ধ 'অভি- 
মানের কার্য । অতএব বিথাভিমান ভাগ 
কর।” এই উমা-বাক্যে দেবতারা বুঙ্গকে 
জানিয়াছিলেন। উমাই প্রণবরূপা। উ ষঅ 
এই অক্ষরত্রয়-সম্ধলিত হইয়া উম। হইয়াছে। 
ব্রিলোচনঘাট পিলপিল-তীর্থ নামে খ্যাত 
এখানে গঙ্গা-ক্সান করিয়া  তীর্থকামিগণ 
পঞ্চগঞ্গা-ঘাটে গমন করে ও ত্খায় বাইয়। 
পুনরায় সান করে; পরে মণিকণিকা-কুগে 
যাইয়। কুপোদকে অবগাহন করে। পিলপিল- 
ঘাটের অনতিদূরে গাই-ঘাট অবস্থিত । 
সন্নিকটে যে ছুইটী মন্দির দেখা যায়, 
তন্মধ্যে একটী নিবুরদেশ্বরের ও অন্যটা 
আদি মহাদেবের । তুইটী মন্দরই কারুকাঁধা- 
হীন। আদি-মহাদেবের মন্দিরে ব্যান-গছি 


আছে। ব্রাঙ্গণ এই গদিতে উপবিই হইয়া 


হিন্দুর তীর্থ-নিচয়। 


২৫৩ 


কথকতা করেন। হারের স্মক্ষে একটি 
অশ্বথবৃক্ষ আছে এবং তথায় বে চত্বর দেখা 
যায় তদুপরি পার্বতীশ্বরীর প্রস্তরমৃ্তি বিরাপ- 
মানা । এখানে আরও অনেক দেবতা 
আছেন। ভক্ত অশ্বখবুক্ষের পশ্চাতে গণেশের 
মন্দির অবস্থিত। 
রর ্ 

গগাতটে যে-সকল তীথস্থান অবস্থিত, 
তন্মধ্যে পঞ্চগঙ্গাঘাট একটি । হিন্দুদিগের 
বিশ্বাস যে, এখানে পীচটা নদী সম্মিলিত 
হহসাছে। যথা ধুতগাপ।। জপনানন্ত্, কিরণ- 
নদ, প্বরস্বতী এবং গঙ্গ1। প্রবাদ এইরূপ যে, 
বৌতপাপানামী একটা কুমার ধর্মনাম্ক স্বীয় 
স্বামীকে শপ পিম। ধর্ম নদ- 
নামক নদীতে পরিণত করেন। স্বামীও 
গ্রতিহিংমা লহবাপ মানসে ভাহাকে পর্বতে 
পরিণত করেন । কুমার্ধীর পিতা বেদাস্থর 
দয়াপরব* কন্যাকে চন্দ্রকান্ত-প্রস্তরে 
পরিণত করেন! তৃত্ীন্ন স্রোতম্বতী কিরণ- 
মদী স্য্যের ঘম্ম হইতে উৎপৃন্ন হয় । স্ধ্যদের 
যখন মঙ্গল-গোরার আরাধনায় রত থাকেন, 
তথন তীহার ঘ্খ্ম থাকে। সেই 
ঘশ্হী কিরণ-নদীর জনক । এখানকার 
সংলগ্রীভূত ঘাটে মর্গলগৌরীর মুঠি আছে। 
উক্ত তিনটী ও গন্গ।! এবং সরম্বতা একত্রে 
পঞ্চনদর্ূপে বিখ্যাত। কেবলমাত্র গঙ্গাই 
চক্ষের গোচরীভূত ৪ অন্যগুলি দৃষ্টির 
বহভূতি। 

পঞ্চগঙ্গ। ঘাটের লিড়ি চড়িয়া লক্ষণবালা- 
ঘাটে যাতে পারা যায়। এখানে লক্ষণবালা- 
নানে একটি মন্দর আছে। দেওয়ালগুলি 
হুবি-ছাঁরা পরিশোভিত | ছবির মধ্যে বৃক্ষের 


উপহাসাচ্ছলে 


ন্ 
হহতে 
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ছবিই অধিক। অন্যান্ত ছবি নাই, এ-কথা 
বলিতে পারা যায় না। এই ছবিগুলির মধ্যে 
দশ-মহাবিদ্যারও ছবি আছে । হিন্দুর! ব্রহ্মকে 
যেমন পুরুষ মানেন, তেমনই স্ত্রীও মানেন। 
তিনি বালকও বটেন্‌ এবং যুবাও বটেন। 
তাই শ্রুতিতে আছে -_পুমাং স্তং স্ত্রী ত্বং উতত্তবং 
বালে। যুবা বৃদ্ধস্তং দণ্ডো দণ্ডেন জীযতি। 
এই দশমহাবিদ্া বিষ্ণর দশাবতারের 
বূপাস্তর-মান্জ। যথ। ৪-- 
কৃষ্ণস্ত কালিক! সাক্ষাৎ বরাহশ্চৈব তাঁরিণী। 
স্ন্বরী জামদধ্যস্ত বাঁমনে। কুবনেশ্বরী। 
ছিন্নমন্ত। নুসিংহস্তব বলভদ্রত্্ব ভৈরবী | 
কমঠো বগলাদেবী মীনে। ধূমাবতী তথা । 
_ বুদ্ধোমতঙ্গী বিজ্তেয়া কক্ধিস্ত কমলাত্মিক। 
এতে দশাবতারাস্ত দশ বিদ্য।ঃ প্রকীতিতা: | 
যিনি কৃষ্ণ তিনিই কালিকা। এই কৃষঃ- 
নামোলেখে রামমুত্তি ৷ বরাহব্ূপ তারা, ষোড়শী 
পরঙ্খরাম | ভূবনেশ্বরী বামনরূপ। বলরাম- 
মূত্তি ভৈরবী । ছিন্নমন্ত! ুসিংহ, কৃম্মব্দপ বগলা, 
ধূমাবতী মীন, বুদ্ধরূপ মাতঙ্জী, এবং কন্ধিবূপ 
কমলাত্মিক। । এই দশাবতার দশ মহাবিদ্য। 
বলিয়। প্রকীত্িত হইয়াছে । 
উক্ত লক্ষণবাল1-মন্দিরে, 
মালা জপ করেন। এখানে গান-বাজনাও 
হইয়া থাকে । যেখানে বাদকগণ উপবেশন 
করে, ভাহার কোণে তিনটী মুন্তি আছে। মধ্যে 
যে মৃত্তি অবস্থিত, তাহার পরিধানে নীল বসন, 
মন্তকে নীল পাগড়ী ও গলায় ফুলহার । উহার 
বামদিকে একটি গিল্টি কর! চক্র দেওয়ালে 
| গাথ। আছে। তাহাতে নাক, চক্ষু, গাল, 
মুখ এবং জ্যোতিশ্বগুল দৃ্ট হয়। ইহাই স্র্য্য- 
দেবের মৃদ্তি। ইহার দক্ষিণ দিকে চক্রের মূর্তি । 


তীর্থকামিগণ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক.ওয় ভাগ । 


ইহাদিগের সামান্য দূরে একটি দীপ জ্বলিতে 
থাকে । র 

পঞ্চগঙ্গাঘাটের সিড়ি চড়িয়া ওরঙগজেব- 
নিশ্মিত মস্জিদে যাওয়া যায়। ইহাই 
“মধুদ্বাসক। দেওড়াঃ নামে খযাত। মসজিদটা 
খুবই পাক1।--দেখিলেই বোধ হয় যেন নৃতন 
তৈয়ার হইয়াছে । কত শতাব্দী এই মস্জিদের 
উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে, তথাপি ইহ! 
নবীনত্ব হারাদ্ নাই। মস্জিদটাতে কেবলমাত্র 
শুক্রবারে লোকজন সমবেত হইয়! নমাজ 
পড়ে । ইহার তত্বাবধানের জন্ত একটা ক্ষুত্র 
গ্রাম আছে । উহারই আয়ে মস্জিদের খরচার 
সরবরাহ চপ্িয়া থাকে । একজন মুল্লা এই 
মস্জিদ্দের মালিক । 

বারাণসী-ধামের উত্তর দিকে কামেশ্বরের 
মন্দির অবস্থিত। ইহাই পুরাতন মন্দির । ইহা] 
খুব যে পুরাতন, তাহ নহে ; তবে আধুনিকও 
নহে। এখানে অনেক দেবতাই আছেন। 
চতুরশ্মের মন্দিরগুলি লাল রঙ্গে রঞ্িত। 
এখানকার প্রধান মন্দিরটি কামনাথ বা 
কামেশ্বরের। ইনিই কামনা পুর্ণ করিয়া 
থাকেন। অন্য মন্দিরে রাম সীতা, লক্ষ্মী এবং 
স্থধ্যের মৃতি আছে। এখানে ১*1১২টি মন্দির 
অবস্থিত। 

ইহার উত্তর দিকে একটি অশ্বখবুক্ষ-তলে 
অনেকগুলি দেবতা আছেন । তন্মধ্যে একটি 
নরসিংহ-মুতি | হিরণ্যকশিপুকে বধ করিবার 
জন্য একটি স্তস্ত হইতে ইনি নরসিংহাকারে 
আবিভূতি হন্‌। ইহার ক্রোড়ে হিরণ্যকশিপু 
অবস্থিত | এখানে মতন্যোদরীর মৃত্তিও দেখা 
যায়। ইনি ময়ুরাসনা। এখানে হৃর্বাসা 
খধিরও মৃত্তি অবস্থিত। 
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কামনানাথের মন্দির-সংলগ্ন একটী ঝিল 
( পুধ্ধরিণী ) ছিল। তাহা! মৎক্রোদরী-তীথথ- 
নামে আখ্যাত হইত। পুক্ষরিণীটা এখন 
বুজাইয়! ফেলা হইয়।ছে। স্তরাং, কাঘন!- 
নাথের মন্দিরে তীর্থকামীরদিগের ভীড়ও কমিঘ 
গিয়াছে। 

অওসানাগঞ্জ মহল্লার ঈশ্বরনাদী শড়কে 
যজ্ঞেখ্বরের মন্দির অবস্থিত। ইনি শিবলিঙ্গ। 
মন্দিরটীতে বারাণসীর মহারাজ হইতে দীন- 
হীন ব্যক্তি পর্ধ্স্ত সকলেই আসিয়া থাকেন। 
মন্দিরের দ্বারের সম্মুখে একটী ঘাড় উপবিষ্ট 
দেখা যায়। ফষাঁড়টা নন্দী-নামে খ্যাত। 
বিগ্রহটী কঙ্থপ্রস্তরের। উচ্চতায় ইহা ৬ ফিট 
এবং ব্যাসে ১২ ফিট। প্রবাদ এইরূপ যে, 
যখন দেবগণ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, তখন যজ্ঞ- 
কুণ্ড হইতে শিব গ্রস্তরাকারে আবিভূতি হন । 
ইহার উপরে একটি নর! অবস্থিত । গ্রীষ্মকালে 
ইহাকে ঝাড়! দেওয়া হয়। 

অওসাতগঞ্জ-মহল্লার লাগাও কাশীপুর 
মহল্লা অবস্থিত। এখানে ছুইটী ঘরবিশিষ্ট 
একটা মন্দির আছে । একটী ঘরের কুলুর্গিতে 
কাশীদেবী অবস্থিত। তীর্থকামিগণ অন্যান্ত 
মন্দির দেখিয়া এথানে একবার আপিবেই 
আসিবে । এথান হইতে কিছু দূরেই ঘণ্টাকর্ণ 
ভালাও নামে একটি পুক্ষরিণী আছে । ঘণ্টাকর্ণ 
নামে এক পিশাচ ছিল, তাহারই নামে এই 
পুধরিণীর নামকরণ হইয়াছে । 


কতকগুলি সি'ডি ভাঙিয়া নিয়ে অবতরণ 
করিলে একটা চতুরভ্রে যাঁওয়। ষায়। জলে 
অবতরণ করিতে হইলে নিঁড়িই সম্বল। 
চতুরক্রের দক্ষিণদিকে তিনটা মন্দির আছে । 
তক্মধ্যে মধ্যস্থিত মন্দিরটী ব্যাসদেবের। ইহা 


হিন্দুর তীর্থ-নিচয় 
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ব্যাসেশ্বর-নাষে খ্যাত । দেওয়ালের কুলুঙ্গিতে 
বেদব্যাস উপবিষ্ট আছেন। ইহার গলে 
ফুলহার। রামনগরে বেনারসের মহারাজও 
ইহার নামে একটি মন্দির স্থাপনা করিয়াছেন। 
কিন্ত তাহ। শিবের সহিত সন্ধস্ধীভৃত বলিয়। 
ব্যাসের পুজা শিব-পুক্গাতেই সম্পন্ন হয়। 
কর্ণঘণ্টা-তালাওয়ে সেটী হয় না। এখানে 
ব্যাসের স্বীয় মুন্তি আছে । শ্রাবণ-মাসে হিন্দুগণ, 
বিশেষতঃ রম্ণাগণ, এই পুক্ষরিণীতে স্নান 
করিয়। অশ্ব, কদন্ব ও বটবৃক্ষের পৃর্জ৷ করেন্‌। 

আমরা এখানে বেদব্যাস-সম্ক্ধে কিছু 
বলিতে চাই। বীহার অসামান্য প্রতিভা 
বলে হিন্দুজাতি অদ্য জগত্পুজ্য আসন গ্রহণ 
করিয়াছে, সেই মহাত্সার সম্থদ্ধে কিছু ন| 
বলিলে ক্রটি রহিয়া যাইবে । বেদব্যাসের 
আখায়িকা এইবপ £__দানকন্ত। সত্যবতীর 
গর্ভে শাস্তন্ুর বিচিত্রবীধ্য ও চিজাঙ্গদ নামে 
ছুই পুত্র জন্মে। চিত্রাঙ্গদ যুদ্ধে যক্ষ-হন্তে 
হত হন। বিচিব্রবীর্ধ্য অত্যন্ত-রমণাসক্ি- 
প্রযুক্ত যক্ধারোগগ্রস্ত হইয়া অল্পকালেই 
মৃত 5ইয়াছিলেন । উক্ত দ্াসকন্ত। সত্য- 
বতীর অনুঢ়।-কালে মহামুনি পরাশর-কর্তৃক 
€্ধপায়ণের উৎপত্তি হয়। ইনি অতাস্ত 
ক্ষমভাবান ও অতিশয় পণ্ডিত ছিলেন। 
লোঁকে ইহাকে সাক্ষাৎ ভগবানের অবতার 
মনে করিতেন্‌। বদরিকাশ্রমে বাস করাতে 
ইষার অপর এক নাম বাদরায়ণ। ইনি 
বেদকে চারি খণ্ডে বিভাগ করাতে “বেদব্যাস*- 
হজ্ঞা লাভ করিয়াছিলেন । খখ্বেদ, অথর্ধববেদ 
যজুর্বেদ ও সামবেদ হইতে বর্গ-বিভ।গক্রমে 
মন্ত্ররাশি উদ্ধৃত করিয়া ইনি চারি সংহিতা 
করেন্। পরে বেদব্যাস আপনার চারি 
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শিধ্াকে আত্মসমীপে আহ্বান করিয়া সেই 
সকল বেদ-সংহিতার এক এক সংহিতা এক 
এক শিব্যকে প্রদান করেন্‌। তিনি শ্বশিব্য 
পৈল-খধষিকে ঝগবেদ-সংহিতভা বলেন; আর 
বৈশম্পায়ন-নামক শিষাকে যন্ুর্ষেদ বলেন; 
জৈমিনিকে সামবেদ ও ছন্দোগ-সংহিতা 
বলেন এবং আঙ্জি রসীশ্র্তি-সমন্বিত অথর্ববেদ 
নুমস্ত-নামক শিষ্যকে বলেন। 

ব্যাস-শিষ্য টলাদি ঞধিগণের ছার! 
এ বেদ-চতুষ্টঘ্ন চারিভাগে পুনবিভক্ত হয়। 
ধথা মন্ত্র, যজ্ঞ, উদগান্ত্র ও ত্তোম। মন্ত্রময় 
বথেদ, যজ্ঞময় যজুর্কেদ, উদগাত্র সাম এবং 
স্তোম অথর্ধবেদ । এই চারিভাগের প্রণেতা 
পৈল, €বশম্পায়ন, ঠজমিনি ও স্থমন্ত্র। 
ইহাদ্িগের শিব্য-প্রশিষ্য-দ্বার। অনন্ত শাখায় 
বেদ বিভক্ত হইয়াছে । প্রথম, খণ্বেদ-শাখ!-- 
ইন্দ্রপ্রমতি, বাস্কল, আশঙ্বলামন, অগ্রিমিত্র, 
মাতুকেয়, মণ্ড, মাণ্ডকা, সৌভরি, সাফল্য, 
যাজ্ঞবন্ধ্য, বাৎসা, মুদগল, শালীয় গোথল, 
ও শিশির। অপর, জাতুকর্ণ। এ জ্গাতুকর্ণ 
সমগ্র বেদের প্রথম নিরুক্তকার হন। পরে 
তাহার শিষ্য যান্ক, শাকপুণি, উর্ণনাভ প্রভৃতি 


অনেক ভাষ্যকার হইয়াছিলেন। ব্লাক, 
পৈল, জাবাল, বিরজ, বাস্কলি, বাঁলিখিল্য 
কাশরি, মণ্ডল ব্রাঙ্গণ ও এতরেয় প্রভৃতি 


তিনশত পঞ্চশৎ শাখায় খগবেদ বিভক্ত হয়। 

ফ্জুর্বেদের প্রণেতা বৈশম্পায়ন। ইহার 
শিষাপ্রশিষ্য-দ্বার। যজুর্ধ্বেদ দুই ভাগে বিভক্ত 
হয়) যথ। শুক্ু-যজুঃ ও কৃষ-ষজুঃং। ইহার 
শাখা--তৈত্বিরীয়, বাজসনেয়, কঠ, কাঠক, 
হিরণ্যকেশীয়, কার্ মাধ্যন্দিন, শ্বেতাশ্বতর, 
কালাপ্রিরুদ্র, গায়জী প্রভৃতি একশত পঞ্চদশ । 


নামাবোধিনী পরিকা। 


[ ১১শ ক-৩ওয় ভাগ। 


সামবেদ-প্রণেত। টমিনি, তাহার পুত্র 
কৌথুম, ও ইন্ত্রপ্রমিতি।  ইহাদিগের প্রণীত 
এই ছুই শাখা । এগুলিও শিষ্যপ্রশিষ্যদ্বার৷ 
অনেক শাখায় বিভক্ত হয়। হিরণ্যনাভ, 
কৌশল্য, পৌম্পঞ্জি--এই তিন শাখ। আবন্ত্য 
ব্রাহ্মণের গ্রহণ করে। তরী পৌম্পঞজজি ও 
আবস্তা ত্রাঙ্ষণদিগের শিষ্যাহ্গশিষ্োের 
চতুর্কিংশতি শাখা। তন্মধ্যে হিরণ্যনাভাদিও 
কেনেষিতাদি শত শত লোক, অর্থাৎ 
লোলাক্ষি, লাঙ্গল, কুল্য, কুলিশ, কুক্ষি, শাখ। 
বিভক্ত করেন। 

অথর্ববেদ-প্রণেতা সুমন্ত তৎকৃত অথর্বব- 
বেদ ছুই ভাগে বিভক্ত করেন; যথা শাস্তিকল্প, 
ও নক্ষত্রকল্প। শান্তিকল্লে যট্কশ্মলক্ষণ, নক্ষত্র- 
কল্পে জ্যোতিংশাস্ত্রবিচার | তাহাতে ভূগোল 
ও থগোল প্রভৃতি অনেক বিষয়ের উপদেশ 
আছে। রাজনীতিক, ৫বষয়িক কন্মের উপদেশ, 
পদার্থতত্ব, শিল্পকাধ্য, বাণিজা প্রভৃতি অনেকা- 
নেক সাংসারিক বিষয়ে উপদেশও আছে। 
তঙ্থ্যতীত পারমার্থিক বিষয়েরও অনেক প্রকার 
উপদেশের জন্য তৎশিষ্যান্টশিষ্যেরা শাখা। 
ভেদ করেন; যথা প্রশ্ব, নারায়ণ, মহ, বানম্পত্য 
কৌশিতকী, শতপথ, গোপথ, অথর্বশিখ, 
অথর্বাশিথরা, গর্ভ ক্ষুরিক, আত্মবোধ, 
কৈবল্যাদি এবং শৌন্কায়নি, ব্রঙ্গবলি, মোদোষ 
পিপ্ললায়ন, বেদদর্শক, কুমুদ, শুনক, জাজলি, 
বক্র, আঙ্গিরস, সৈন্ধবায়ন, সাবর্ণি প্রভৃতি কৃত 
বেদশাথা পঞ্চশত ভাগে বিভক্ত হয়। কেবল 
কশ্টপমুনি নক্ষত্রকল্প, আগ্গিরাসাদির! শাস্তি- 
বল্ীয় বেদাচাধ্য হন। 

অপর এই চারিবেদের মুখ্য শাখাকে 
উপবেদ বলিয়া ধুতি করিলেন যথা খখেদের 


৬৬৩৪ সংখ্যা] 


অন্তর হইতে আয়ুর্বেদ, যজুর্ধেদের অন্তর 
হইতে ধনুর্ববেদ, সামবেদের অস্তর হইতে 
গান্ধব্ববেদ, এবং অথর্বববেদের অন্তর হইতে 
জ্যোতির্বেদ ও শিল্লোপদেশ বহির হইয়াছে। 


বেধাঙ-শাস্্ও বেদ হইতে নির্গত হয়।, 


শিক্ষা, কল্প, নিুক্ত, ছন্দঃ; জ্যোতিষ ও 
ব্যাকরণ বেদের ছয়টা অঙ্গ। বেদাস্ত-শাস্ও 
বেদাজত্বে ধৃত ) যথা উপনিষৎ, মন, ব্রাহ্মণ- 
সমঠি ও ব্রহ্ম-প্রশংস]। 

অপর ব্রাহ্ষণ-ভাগের অন্তর্গত পুর1৭, 
কাব্য ও ইতিহাস। এই সকল বৈদিক 
প্রস্তাবকে পঞ্চম বেদ বলে। অল্পবুদ্ধি জনের 
বেদার্থবোধের নিমিত্ত ভগবান্‌ বাদরায়ণ 
বিভাগাঙক্রমে শ্লোক. করিয়া ইতিহাপ- 
পুরাণাদি রচনা করিয়াছেন। ইহার গ্রাহক 
ত্রয্যারুণি, কশ্যপ, অকৃতব্রণ, শিংশপায়ন, 
হারীত ইত্যাদদি। এই কয়েক জনের মধ্যে 
কাব্য-গ্রাহক বান্দীকি, ইতিহাস-গ্রাহক 
বৈশম্পায়ন। 

পুরাতন-কথাপ্রসঙ্গকে পুরাণ কহে। 
পুরাণের লক্ষণ যটসংবাদ। ইতিহাস 
কাব্যের এক সংবাদমাত্র। পঞ্চলক্ষণ ও 
 দশ-লক্ষণীক্রান্ত মহাহল্লাখ্যায় পুরাণ ছ্বিবিধ 
অর্থাৎ মহাপুরাণ ও উপপুরাণ। স্ষগ্ি, 
প্রতিহটি, বৃত্তি, রক্ষা, « মন্বাদিরাজবংশ ও 
বংশান্চরিত-উপপুরাণের এই পঞ্চ লক্ষণ। 

মহাঁপুরাণের লক্ষণ £-্টি, প্রতিস্থতরি, 
সংস্থা, পোষণ, উচিত, মন্বস্তর, বংশানুচবিত, 
ভগবং-প্রসঙ্গ, যুক্তি ও আশ্রয় ইত্যাদি। 
হুষ্টির লক্ষণ এইরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে £-- 
অব্যাকত পরমাত্মা হইতে প্রথমতঃ মহত্ব 
ও অহংতত্বাদি তুক্মরূপ মহাভূতাদদির বৃত্তির, 


হিন্দুর তীর্ঘ-নিচয়। 


২৫৭ 


স্থশ্থে্জিয় বৃত্তির উত্পত্তি হয়। ইহা নাম 
স্ষ্টি (১)। তাহা! হইতে স্থ এল-ভূতা্দির ষে 
উৎপত্তি হয়, তাহাকে বিদর্গ বলে। যেমন, 
আর্দিবীজ হইতে পুনঃ বীজোৎপত্তি হয়, 
তদ্বৎ ঈশ্বরান্ুগৃহীত মহদাদির পূর্বকর্ম 
বাসনার প্রধানরূপ সমাহার অর্থাৎ কারণ 
হইতে কাধ্যক্*প চরাচর প্রাণিমাত্রের 
উতৎপত্তিকে প্রতিস্ষ্টি ৰলে (২)।1 অপর 
উৎপন্ন জীবের বৃত্তি অর্থাৎ জীবিকা-নির্দেশ- 
করণকে বৃত্তি বলিয়া বেদে উক্ত করিয়াছেন। 
(৩)। দেব, তির্য্যক ও নরাদিরূপে অবতার 
হইয়1 ভগবান্‌ এই বিশ্বের শাস্তিবিধান করেন, 
সেই শাস্তিকিধানের নাম রক্ষা (৪)। 
স্বায়ভুবারদি অতীত বট্মন্বস্তর ও বর্তমান 
বৈবস্থৎ এবং অনাগত সপ্ত, এই চতুর্দশ কাল 
বর্ণনার নাম মন্বম্তর (৫)। অনস্তর তত্বৎ 
মন্বাদির ক্রমান্বয়ে বংশ-বিস্তার-কথনকে বংশ 
বলে (৬) । এতদর্থে ঈশ্বরাচচরিত-বর্ণন 
করার নাম বংশানুচরিত (৭)। এই বিশ্বের 
চতুর্কিপ্রলয়কে অর্থাৎ নিত্য, নৈমিত্তিক 
প্রাকৃতিক ও মহাপ্রলয়াদি চারি গ্তকার 
প্রলয়কে নিধো বলে (৮)। সালোকা, সাস্ী, 
নামীপ্য ও স্থারূপ্যাদি চতুষ্টয়াদদিকে মুক্তি 
বলে (৯) । নিরতিশয় পরমা ত্মাতে সমাশ্রিত 
হইয়া সর্বসংসার-বন্ধের পরিমোচন এবং 
্রক্মভৃত জীবের পরব্রদ্ষে লয়াবস্থার নাম আশ্রয়। 

অনন্তর মহাপুরাণ ও উপঞ্লরাণের সং 
ভেদে নাম হইয়াছে । ব্রহ্ম, পন্প, বিষ, শিব, 
লিঙ্গ, গরুড়, নারদীয়, ভাগবত, অগ্রি, স্কন্দ, 
ভবিষ্য, ব্রহ্মবৈবর্ত, মার্কগেয়, বামন, বরাহ, 
মস্ত, কুশ্ম ও ব্রহ্গাণ্ড, এই অষ্টাদশ মহাপুরাণ। 

উপপুরাণের সংক্ঞ। যথা--আদি। বৃহঙধণ্থ, 


২৫৮ বামাবোধিনী পন্রিক। ৷ [ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


ধন্ম, ,কালিকা, নৃসিংহ, নারদীয়। নন্দিকেশ্বর, অতএব দেখ। যাইতেছে যে, বেদব্যাস 
বুহন্ন্দিবেশ্বর। কক্ষি, দেবী, মহাভাগবত, ছিলেন বলিয়া ও তাহার শিষ্কৃত পুম্তকাদি 
* আশ্চর্য্য, বৃহৎকৃর্দ, বৃহ সিংহ, বিশ্ব, পরাশর, আছে বলিয়াই ভারত আজি সভ্য-সমাজে 
বৃহৎশিব, বৃহলিঙ্গ ইত্যাদি অষ্টাদশ উপপুরাণ। গণ্য; নতুবা আজ ভারতবাসীর গণনা! অসভ্য 


ইতিহাস মহাভারত। কাব্য বান্দীকির. দিগের সহিত হইত। (ক্রমশঃ ) 
রামায়ণ । ইহার গ্রাহক ভরছ্ার্জ খষি। শ্রহেক্স্তকুমার দেবী। 
ভ্বাশ্কা ওক] £ 


ঝর্ণাটী ওই ক্ষুদ্র বলে মিশতে ছুটে অতল জলে, 
গন্ধবিহীন ফুল্টা সেও ফুটুতে যে চায় গোলাপ দলে ! 
ক্ষুদ্র কুমুদ যশের তরে ধায় গো চাদের কিরণ আশে, 
বল্পরীও বৃহৎ হ'তে বক্ষে জড়ায় বাহুর পাশে! 

ক্ষুদ্র ছুটে মহৎ হ'তে, মহৎ আরও উচ্চে ধায়, 

উচ্চ হ'তে উচ্চে শেষে মিশ তে ভীরই চরণ-ছায় ! 

সব যে হেথা আপনহারা, যশের আশে অন্ধ যে, 

কুদ্র হ'তে চায় না যে কেউ, সবাই সমান শ্বাধীন যে! 
মহৎ হ'তে মহৎ যে জন, দীনের হ'তে দীন যে সেই, 
ক্ষুদ্র সবাই বুহৎ হলে, গরব যে তা'র কোথাও নেই ! 





জীবন আমার শুন্য এমন তুমি নাই, তুমি নাই, তুমি নাই, প্রিয়, 
মরুর মতন কেন? তাইতে। এমনতর ! 
_তুমি নাই, তুমি নাই, তুমি নাই, প্রিয়, হৃদয়-আকাশ সদাই যেন বিষাদ-মেধে ঢাক! 
তাইতো! এমনতর ! পৌর্ণমাসী রাতে তবু ফোটে না টাদ রাকা! 
ফুল ফোটে না, ফল;ধরে না, কেন সকল গীতি আমার নয়নজলে মাথ! ! 
গজায় নাকো শাখা». , তুমি নাই, তুমি নাই, তুমি নাই, প্রিয়, 
তুমি নাই,ঞ্তুমি নাই, তুমি নাই, প্রিয়, তাইতো এমনতর ! 
তাইতো। এমনতর ! তোমায় যের্শদন পাব বুকের মাঝারে 


কেন পরাণ-পাখী আমার গাহে না গো গান? হাহাকার মোর মিল্বে গীতি-বঙ্কারে . 

নিঃশ্বসিয়া সদাই যেন :তোলে বিলাপ-তান! কাপৃবে শ্লামার দেহ-বীণা, গর পাবে না তাক্গে, 

ধরনীর এই ছন্দে কেন বাজে ন। মোর প্রাণ! ভেসে »ব প্রেমের অকৃল পাথারে ॥ 
জীনিশ্মলচঞ্জ বড়াল। 


৬৬৪ সংখয। | 


গ্রীর কর্তব্য। 
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স্তরীল্ল কতক ॥ 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


শৃঙ্গভঙ্গ |_-পশুরা গুতাগুতি করিয়া 
প্রায়ই শিং ভাঙ্গে। শিংয়ের অভ্যন্তর ভাগ 
নষ্ট ন। হইলে, তাহার প্রতিকার হইতে পারে। 
শৃঙ্গ ভা্গিয়া৷ দ্িখণ্ড হইয়া! যাইলেও অনেক 
সময় নৃত্তন শিং উঠিতে দেখা গিয়াছে । শিং 
ভাঙ্গিলেই বন্ধন কর! অতিশয় কর্তব্য । এক- 
খান। কাপড় শৃঙ্গের চতুষ্পার্থে টিলা করিয়। 
বন্ধন-পূর্বক নিম-তৈল-ঘারা তাহা আর 
করিয়া দিবে । 

জর ।-_গ্রসবান্তর কখনও কখনও গাভী- 
দিগের অত্যন্ত জর হয়। অভ্যন্তরে বস্তনিচয় 
পচিয়। যাইলে এইবূপ ঘটিয়। থাকে । এন্দপ 
স্থলে প্রসবের একসপ্তাহের মধ্যে জরায়ুর 
স্টীতি হইয়া! থাকে । রোগের বুদ্ধির সহিত 
শারীরিক উত্তাপের হাস হয়, ঘন ঘন শ্বাস 
পড়িতে থাকে এবং গাভীর পশ্চাদদিকের পদ 
খঞ্জ হইয়া! যায়। পৃষ্ঠে ভর দিলে গাভী বক্র 
হইয়। পড়ে । রোগটা ভয়ানক স্প্শীক্রামক । 
গাভী অপেক্ষা! মহিষদিগেরই এই রোগ অধিক 
হয়। এ রোগের ওঁধধ-ব্াবস্থা করিতৈ হইলে, 
নিঃশ্ছত পদার্থগুলিকে ধধদ্বারা দোষশুন্য 
করিবে । কাবলিক এসিভ জলে মিশ্রিত 
করিয়৷ পিচকারী করিতে হইবে। যে-সকল 
ক্ষততে উধধ লাগাইবার স্থবিধা আছে 
তাহাতে প্লিসিরিণ এবং কার্বলিক এসিড 
মিশ্রিত করিয়া লাগাইবে। পথ্য মণ্ড কিন্তু 
ভাহাও হালকা হওয়া চাই। যাহাতে কোষ্ঠ 
পরিষ্কার থাকে এরূপ আহার দিবে। 
চক্ষে বাহু বস্তর পতন।- চরিবার 


সময় পশুদ্িগের চক্ষে অনেক বস্তু পতিত হয়, 
অথব1 চক্ষে আঘাত লাগিয়া চক্ষ্প্রদাহের 
স্ষ্টি হয়। চক্ষু উঠিলে চক্ষুর পাতা স্কুল 
হওয়ায় চক্ষু বুজিয়া যায়, তাহা! হইতে জল 
কাটিতে থাকে এবং আলোক সহ হয় না । 
এরূপ স্থলে চক্ষে ফোমেণ্ট দিবে এবং 90৮- 
৪০56969 ০৫ 169 (সফেদা) দ্বারা চক্ষু ধৌত 
করিয়া দিবে । চক্ষে যাহাতে আলোক না 
লাগিতে পারে, তাহা করা বর্তব্য। চক্ষু অন্ল 
পরিমাণে আক্রান্ত হইলে, জলে লবণ মিশিত 
করিয়া সেই জলা র। চক্ষু ধৌত করিয়৷ দিলেই 
যথেষ্ঠ হইবে; অধিক পরিমাণে আক্রান্ত হইলে 
0410106] দেওয়াই শ্রেয়ঃ। 

রক্তপ্রম্াব।-_রক্তপ্রশাব হইলে কোমরে 
শীতল জলের পটি দিবে এবং 50100170110 
৪০10 দ্বারা রক্ত রোধ করিবে। সামান্ 
সামান্ত পরিমাণে গ্লিসিরিণ অথবা মমিনার 
তৈল খাইতে দ্রিবে। যাহাতে কোষ্ঠ পরিষ্কার 
থাকে এরূপ পথ্য দেওয়া উচিত।. 

শৃলবেদন! ।__গাভী অপেক্ষা ষাঁড়ের 
শুলবেদন। অধিক হয়। বেদনা উঠিলে ষাঁড়টী 
প্-ছ্বারা পেট পিটিতে থাকে, কখনও উত্থান 
কখনও উপবেশন করে, অত্যন্ত চঞ্চল হয় 
এবং ঘন ঘন প্রশ্রাব করিতে থাকে। হঠাৎ 
আহারের পরিবর্তন, আহারের পর শীতল 
জল-পান, অতিভোজন অথব। পচ। জাব ভক্ষণ 
ইত্যাদি শূলবেদনার কারণ। এই রোগে এক 
বোতল দেশী মদ্য পশুটীকে থাওয়াইলে এবং 
তেজস্কর জুলাপ দিলে বেদনার উপশম হয় । 
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উদ্দরাময়।--উদরাময়ে পশুগুলির জলের 
ম্যায় দান্ত হয়| এই সময়ে তাহার! অল্লাহারী 
হয় অথব। তাহাদ্দিগের ক্ষুধা আদৌ থাকে ন1। 
তাহারা জাবরও কাটে না। চরাই খারাপ 
হইলে, রেড়ির পাতা খাইলে অথবা সহসা 
আহারের পরিবর্তন করিলে এই রোগ জন্মে। 
মহিষশিশুর পেটে পোকা! হইলে উদরাময়ের 
স্ষ্টি হইয়া থাকে। এই রোগে দাস্তকর 
আহার, সামান্য জল, কটিলা এবং যবের ছাতু 
হুগ্ধে মিশিত করিয়া খাওয়াইলে উপকার দর্শে। 
অথব৷ খড়ি ১ আউন্দ ( অর্থছটাক ), খয়ের 
এক আউন্স ( অদ্বীহটাক ), অহিফেন ৪ ড্রাম 
(১৬ মাসা) এবং গঁদ ১ আউন্স অের্দছটাক) 
একক্র করিয়া যবের ছাতুর সহিত মিশ্রিত- 
করণাস্তর গুলি পাকাইয়। খাওয়াইবে । 

আমাশয় 1--আমাশয়-রোগে পশুদিগের 
অস্ত্রের বিল্লী ফুলিয়া উঠে এবং তাহাতে ক্ষত 
হয়। পশু দণ্ডায়মান হইয়া গা মোচড়াইতে 
থাকে, পিঠ কৌঙ্গা করে, তাহার জলের ন্যায় 
পেট নামায় এবং তাহার সহিত সামান্য রক্ত 
মিশ্রিত থাকে । এইকালে গাভীর শুশ্ষ। 
উত্তম হওয়া চাই। মসিনার কাথ, যবের 
ছাতু এবং কালমরিচ-চুর্ণ একত্রে মিশ্রিত 
করিয়। সিদ্ধ-করণাস্তর থাইতে দিবে । ছৃগ্ধের 
সহিত ভৃষ্ট যবচুর্ণ মিশ্রিত করিয়া! খাইতে 
দেওয়াই বিধি। 

অজীর্ণ।_-সময়ে সময়ে দেখা যায় যে, 
গাঁভীকে উত্তমরূপে আহার দিলেও তাহার 
শারীরিক উন্নতি হইতেছে না। তখন বুঝিতে 
হইবে যে, গাভীর অজীর্ণ হইয়াছে। বিশৃঙ্খল- 
তাবে আহার-দান, অন্ুুত্তম আহার, ব্যায়ামের 
অভাব, শৈত্য, অপরিচ্ছন্নত! প্রভৃতি কারণে 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 
অজীর্ণের উদ্ভব হয়। ইহার প্রতিকার করিতে 
হইলে জুলাব দেওয়া আবশ্তক। এই সময় 
দেশী মদ্য খাইতে দেওয়াই বিধি, এবং 
আহারেরও পরিবর্তন চাই। গুড় এবং সিদ্ধি 
আটার (মোট! ময়দার) গুলির সহিত মিশ্রিত 
করিয়া সপ্তাহে একবার গাভীকে খাইতে দিবে 
এবং গাভীর মুখে সপ্তাহে একবার লবণ ঘর্ষণ 
করিয়া দিবে। 

বিষচিকিৎসা।--অনেক সময় মুচির! 
চশ্মের লোভে অথবা পুরাতন গোয়ালার। 
ঈর্যা-পরবশ হইয়া গাভীকে বিষ দেয়। কেহ 
কেহ গাভীর গাত্রের কোন স্থানে ক্ষত করিয়া 
বিষ প্রয়োগ করে । গাভী বিষাক্ত হইয়াছে 
বিবেচন! করিলে, গমের ছাতুতে ডিম্বের 
শ্বেতসার মিশ্রিত করিয়া, গুলি পাকাইয়। 
থাইতে দ্বিবে এবং বমনকারক ওুধধ দিবে। 
এই সময় তেজস্বী জুলাপ দেওয়াই বিধি। 
জুলাপের ওুঁধধ, দেড় সের ঘ্বত অথবা ছুই 
পাউও্ড ( ১৬ ছটাক ) 05010 5211 . এই 
ওঁষধটী পূর্ণবয়স্ক গাভীকে দেয়; পরস্ত 
পূর্ব্বোক্তটাই উত্তম জাঁনিবে । 

অনেক সময় দ্রেখা গিয়াছে যে, গাভী 
অত্যন্ত চঞ্চল হইয়াছে, পেটে পদাঘাত 
করিতেছে, ঘন ঘন উঠিতেছে ও বসিতেছে, 
জাবর কাটিতেছে না, আহারেও বীতস্পৃহ 
রহিয়াছে, পিঠ কৌোকড়াইয়া আছে, উদর 
স্কীত হইয়াছে, মুখ হইতে লালাশ্রাব 
হইতেছে, চক্ষু ফুলিয়াছে ও একদৃষিতে চাহিয়া 
আছে, অন্তান্ত স্থান অপেক্ষা দক্ষিণপার্খটা 
অধিক স্টীত হইয়াছে এবং তছুপরি অঙ্গুলি- 
বারা আঘাত করিলে চপ. চপ. শব্দ হইতেছে। 
গাভী অপেক্ষা মহিষেরই এইদ্প রোগ অধিক 


৬৬৪ সংখ্যা] 


দবেখ। যায়। ওঁষধ-ব্যবস্থ। না করিলে পশুগুলি 
যক্রণাম পঞ্চত প্রাপ্ত হয়। এরপ রোগে 
তৎক্ষণাৎ এক ব1 ছুই বোতল দেশী মদ্য 
এক আউন্দ (অর্ধ ছটাক) লঙ্কার সহিত 
খাইতে দিবে এবং জুলাপ দিবে । 

সময়ে সম্ময়ে বাছুরদিগের রোগের 
বিশেষত্ব দৃষ্ট হইয়া থাকে । তাহাদিগের মুখে 
ক্ষত হয়, ওষ্ঠ ফুলিয়া উঠে, মুখ দিয়! লালাম্্রাব 
হইয়া থাকে, তাহার মাতৃছুপ্ধ পান করিতে 
চাহে না এবং তাহাদের ঘন ঘন শ্বাস পড়িতে 
থাকে। এরূপ ঘটিলে মুখটাকে ফট্কিরির 
জল-দ্বারা ধৌত করিয়া সামান্য পরিমাণে 
9101101)10110 ৪০1 এবং ঘ্ৃত অথবা ৪ আউন্স 
(ছুই ছটাক ) 19501) 581 দাস্ত হইবার 
জন্য খাইতে দিবে। 

অন্তরে পোকা হুওয়। ।__-অনেক সময় 
বাছুরদিগের ুগ্ধ-পরিপাক হয় না। উদরে 
যাইয়া তাহা উত্তেজনার উদ্ভব করে । মহিষ- 
শিশু গুপলিরই প্রায় এই রোগটা ঘটিয়া থাকে । 
ধোগটীর প্রথম লক্ষণ কোষ্ঠকাঠিন্য ও তদনস্তর 
ভয়ানক দান্ত হইয়া! থাকে । শীঘ্র ইহার 
প্রতিকার না করিলে শিশুগুলি মরিয়! যাইবার 
সম্ভাবনা । এরূপ রোগে তেল বা ঘি ৮ 
আউন্প (চারি ছটাক) খাওয়াইয়। দাস্ত 
করাইবে। মসিনার ক্কাথের সহিত সামান্য 
পরিমাণে লঙ্ক। ও ভূষ্ট ষবচর্ণ (যবের ছাতু ) 
মিশ্রিত করিয়া! আহার করাইবে। এই 
রোগে অনেক ওষধিই চেষ্টা কর! গিয়াছে, 
কিন্ত নিমপাতা বাটিয়া তাহা লবণ-সংযুক্ত- 
করপাস্তর তাহাতে নিমতৈল মিশ্রিত করিয়া 
মাতৃুপ্*পান-কালে দুই বা এক সেকেওগ 
পরেই মুখ টানিয়া লইয়! খাওয়াইয়া দিলে 


শরীর কর্তব্য। 
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বিশেষ ফল পাওয়া যায়। পোকাগুলি প্রথম 
ছুপ্ধ-পানমাত্রেই ছুগ্ধের স্বাদে অগ্রসর হই! 
আইসে। এমন সময়ে বঁধধ পড়িলেই তাহার 
পরদিন পধ্যন্ত অনেক পোক। বাহির হইয়! 
যায়। পোক। হইলে বাছুরের! বর্ধিত হয় না। 

ক্ষরারোগ :-_-অনেক সময় গাভীদিগের 
এই রোগ হইয়া! থাকে । ইহার লক্ষণ এই £-- 
শরীরের উত্তাপের আধিক্য, আহারে বীত- 
স্পৃহতা, জাবর না কাট!, মুখ বদ্ধ হইয়! 
যাওয়া, ওষদ্বয় এত জোরে লাগিক্স! যায় যে 
কোন মতেই খুলে না, পশ্ুটা কাপিতে থাকে, 
প্রায়ই দাত কড়মড় করিতে থাকে, কোষ্ঠ- 
কাঠিন্য সজ্ঘটিত হয়, শ্বাস ছুরগন্ধময় হয়, ছুই 
দিন পরে শরীরে ফুস্ধুড়ি নির্গত হয়, মুখ 
দিয়া লালাম্রীব হইতে থাকে, দানাগুলি বড় 
হয় কিন্ত স্তন বা বাটে তাহা কচিৎ দুষ্ট 
হইয়। থাকে । পায়ে ঘ। হইবার পূর্বে পঞ্ুটা 
যন্ত্রণায় অস্থির হয়, এবং সর্বদা পা ছুড়িতে 
থাকে। পায়ে ঘা হইলে মক্ষিক! পায়ে বসে 
এবং পশুটী খোড়। হইয়৷ যায়। রোগটী বড়ই 
স্পর্শাক্রামক । অনেক পশুই এই রোগে মার! 
পড়ে। এব্ধপ রোগগ্রস্ত পঞ্খর দুগ্ধ কাহাকেও 
দিবে না। আক্রান্ত পশুগুলিকে অন্যত্র 
রাখিবে, অন্ঠান্ত পশুর সহিত মিলিতে দিবে 
না। ওধধ :-দুইপাউণ (একসের) 
[50501 9216 মহিষকে এবং ১২- পাউও (তিন 
পোয়া) গাভীকে খাওয়াইবে। ইহাতেও যদ্দি 
জুলাপ না খুলে, তবে হই সের পুরাতন মাত- 
গুড় ছুই বেলা করিয়া ভিন দিন পর্যন্ত 
দিবে। খাদ্য কোমল হওয়া চাই। ফটকিরির 
জল-ছারা মুখ ধৌত করিয়া দেওয়া আবশ্টক। 
ক্ষুরে আল্কাতরা লাগাইয়া দিবে; তাহা 
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হইলে তাহাতে মক্ষিক বসিতে পারিবে না। 
গোয়ালের মেজেতে চুণ এবং তু'তে ছড়াইয়া 


বামাবোধিনী পত্জিক। ৷ 


[১১শ ক-৩য় ভাগ। 
দিবে, কিন্তু আহার দিবার কালে পঞ্খটাকে 


ঘরের বাহিরে আনিম্না খাইতে দিবে। 
জীমতী হেমস্তকুমারী দেবী। 


াল্লীত্দীল্বন্ন। 


জীবন উধায় 
হামাগুড়ি দিয়ে দিয়ে ধুলায় ধূসর হ'য়ে 
শিশু বালা যায়, 
যা" দেখে আপন চোখে তুলিয়া লইছে মুখে 
খাইবার তরে; 
আধ আধ আধ বোলে, কত কি যে মুখে বলে, 
কত কিযে করে! 
মায়েরে দেখিয় দুরে হামা দেয় বেগভরে 
আনন্দের তানেঃ 
জননীও হাসিমুখে ধরেন্‌ তাহারে বুকে 
হৃদয়ের টানে। 


তারপর হেরি, 
চপল! বালিকা যায় পথে ঘাটে আডিনাম্ব 
খেল| করি' করি ; 
মুখে বলে কত কথা, বুঝে না মনের ব্যথ1, 
লাজ নাহি জানে ; 
নকল সংসার পাতি কত থেলে দিবারাতি 
সরল পরাণে; 
জননী ডাঁকিছে তায়-_“আয় বাছ। বাড়ী আয়», 
কেব! শুনে কথা! 
খাওয়। দাওয়। ফেলি দূরে, বালিকা নিত ফিরে 
সাঘীগণ যথা। 


তারপর একি ! 
কেন সে লুকীতে চায়, থেলিতে নাহিক' যায়ঃ 
নত রাখে আখি! 


চপলত। পায় লয়, শাস্তভাব জাগরয়, 
কি ভাবিতে যায়! 

বদনে কথা ন] ফুটে, অধর কাপিয়া উঠে 
লাজের বাধায় ! 

নবমীর শশী মত আধ অঙ্গ বিকলিত, 
আধ দেয় রেখা; 

মন আধ ফুটে রয়, পূর্ণতার পানে দেয় 
চপি চুপি দেখা ! 
তারপর সেষে 

মস্থরগমনে যায়,  কারে। পানে নাহি চায়, 
আরক্তিম লাজে! 

পূর্ণ অঙ্গ বিকস্তি, পর্ণভাব উছলিত 
মদবিন্দু-মাখা,-- 

যেন বিধাতার হাতে লাবণ্যের তুলিকাতে 
প্রেম-ছবি আক1! 

অন্তর দিয়েছে কারে, নিয়ত হেবিছে তারে 
মানস-নয়নে, 

সব কাজ ভূলে যায় শুধু তার অপেক্ষায়,- 
বাঁধা সে যে প্রাণে! 
একি অপরূপ ! 

তারপর হেরি তার মাতৃমুত্তি অবিকার-- 
যেন ন্েহকুপ! 

ভুলিয়া নিজের কথা ভাবে,-সস্তানের বাথা 

_ ঘুচাবে কেমনে! 

জীবন করিতে পণ সদ। ঘেন সযতন 

তাহা কারণে; 
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চাদমুখ হেরি তা'র তুলে যায় জাল।-ভার, 
না দেখিলে মরে ! 

তার স্থখে সব সুখ, তার দুখে সব দুখ 
ভাবে সে অন্তরে । 
কি হেরি আবার 1-- 

হ'য়ে কর্মময় দেহ ভাবিছে মে অহরহঃ 

সারের ভার! 

সে লাবণ্য ক্রমে টুটে, মালিস্ত সেথায় ফুটে 
কুঞ্চন-রেথায় ; 

প্রগাঢ় আকার ধরি” প্রেম থাকি? হিয়া ভরিঃ 
মহিম1 জাগায় ! 

বূপমোহু কাটি যায়, কর্তব্যের ভাবনায় 
আলোড়িত চিত; 


জ্ঞানীর প্রভাব বা পিথাগোরাস্‌ 
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সংসারের মায়া লয়ে ংসার-নায়িক। হ'য়ে 
নিয়ত ব্যাপূত! 
তারপর হায়! 

কি বিষাদ-মাখা ছবি। তাহার জীবন-রৰি 
অস্তপথে যায় 

চম্ম লোল, দেহ ক্ষীণ, আঁথি-ছুটী প্রভাহীন, 
পলিত চিকুর ! 

পড়িয়৷ জরার গ্রামে অন্তর স্মরিছে ভ্রাসে 
চরণ বিভূর। 

ংসারের মীয়। ঘিরে বন্ধ করিবারে তারে, 

বৃথা সে প্রয়াস! 

একদিন ডাঁক এল, ছিন্ন করে নিয়ে গেল 
সব মায়াপাশ ! | 

শ্রীভবত্ভৃতি বিদ্যারত্ব। 


স্বভাব 


বা পিথাগোরাস্‌। 


“এক চন্দ্র আলো। করে জগৎ সংসার, 
পু পুণ্ তারা হেরে না হরে আধার ।” 
একচন্দ্র সমুদয় জগৎ-সংনার আলোকিত 
করে, কিন্ত শত শত তারকাবৃন্দ পৃথিবীর 
কণামাত্র আধারও নই করিতে পারে. না। 
সেইরূপ একজন প্রকৃত জ্ঞানী লোক জগতের 
যতট। অজ্ঞানতা দূর করিতে ও উপকার 
করিতে পারেন্‌, শত শত অজ্ঞ লোক তাহার 
তিলাপ্ধও পারে না । আমাদের দেশে একটা 
প্রবাদবাক্য আছে যে, “যে ভাল খাইতে 
জানে, সে অন্তকেও ভাল খাওয়াইতে জানে, 
কিন্তু সকলের পক্ষে একথা খাটে না। 
আমরা এমনও দেখিতে পাই, অনেকে 
নিজেকে লইম্। একপ ব্যত্ত থাকেন্‌ ষে 


পৃথিবীতে তিনি ব্যতীত আর কেহ যে আছেন, 
এ কথ! যেন তার মনেই থাকে না। এই 
সকল আত্মস্থথপ্রয় লোকের দ্বারা জগতের 
উপকার সম্ভবপর নয় । যাহার। নিজের গায় 
অন্যের সুখ-ছুঃখও অনুভব করেন্‌, তাহারাই 
জগতের জন্য কিছু করিয়া! যাইতে পারেন 
এবং এইরূপ পরছুঃখকাতর আত্মত্যাগী 
পুরুষ-দ্বারাই জগতের মহাকল্যাণ সাধিত 
হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। এইব্প 
জ্ঞানী ব্যক্তি যখন নিজের ন্যায় অন্টের 
অন্তরের অজ্ঞানতা-দূরীকরণের প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করেন, তখনই তাহার জীবনের 
প্রভাব বিস্তারিত হইতে দেখ! যায়। এখানে 
গ্রীস-দেশীয় তত্বদর্শা খ্যাতনামা পর্তিত 
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পিখাগোরাসের জীবনের ঘটনাবলিতভে এই 
কথার প্রামাণ্য দেখিতে পাই ।.. 

প্রথম বয়সে পিথাগোরাস জ্ঞানলাভের 
জন্ত লালায়িত হইয়া দেশে দেশে ঘুরিয়া 
বেড়ান; এবং পরে গৃহে ফিরিয়া 


পরিবারবর্গকে ও দেশবাসীকে এই আলোক. 


দানের জন্য বদ্ধপরিকর হন্। আমর! 
দেখিতে পাই, তাহার জীবনের প্রভাবে শুধু 
তাহার স্ত্রী, পুত্র, কন্তা ও ছাত্রগণই জ্ঞানী 
হন্‌ নাই, তাহার পরিচারকবরর্গের জীবনেও 
তাহার জীবনের প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল । 
পিথাগোরাসের তিনটা কন্ত। ও দুইটা 
পুত্র ছিল। পুত্রন্ধয়ের নাম টিলোগিস ও 
নিসারকস। ইহারা উভয্মেই পিতার ন্যায় 
তত্বদর্শী হইয়াছিলেন। কন্যাত্রয়ের নাঁম 
এরিগনোট, ভ্যামো ও মাইলা । এই তিনটা 
কন্তাই বিচ্াবতী ও ততৎকালের আদর্শ- 
স্থানীয়! হইয়াছিলেন। পিথগোরাসের স্ত্রী 
খিয়ানোও হ্বামীর উপযুক্ত সহচরী ছিলেন। 
পিথাগোরাসের স্বত্যুর পর থিয়ানে। পুত্রদ্ধয়ের 
ঘহিত স্বামীর প্রতিষ্টিত বিদ্যালয়ে বহুদিন 
অধ্যাপন1-কার্ধয সম্পন্ন করিয়াছিলেন । তিনি 
কতকগুলি পুস্তকও প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 
পিথাগোরাসের কন্তাদিগের লিখিত কতিপয় 
গ্রন্থও ছিল। তত্কালে তাহাদের সুপবিজ্ঞ 


বামাবোধিনী পঙজজিক!। 


[১১শ ক-ওয় ভাগ। 


চরিত্রের প্রভাবে তাহারা দেশবাসী ও 
জনসাধারণের বিশেষ প্রিয়পাত্রী ছিলেন। 
এস্ক্রিয়স- ও জ্যামোনিকৃস-নামক পিথা- 
গোরাসের ছুইটী ভূতা ছিল, এই ভৃত্যদ্বয়ও 
তত্বদশশী পণ্ডিত বলিয়। বিখ্যাত হইয়াছিল। 

পিথাগোরাস তাহার ড্যামোনায়ী কন্যাকে 
স্বপ্রণীত গ্রস্থাবলী অর্পণ করিয়! বলিয়াছিলেন 
যে-জীবন যাইলেও এই গ্রস্থ কাহাকেও সমর্পণ 
করিও না।* এক সময়ে কতিপয় সন্ত্রস্ত ব্যক্তি 
সেইনকল পুস্তক লইবা'র জন্য ভ্যামোর নিকট 
উপস্থিত হন এবং বহু অর্থ দিবার প্রলোভন, 
দেখাইয়া পুস্তকগুলি হস্তগত করিবার চেষ্টা 
করেন, কিন্ত পিতার উপযুক্ত পুত্রী তাহাদের 
সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়। প্রতু[ত্তর দেন ষে, 
'আমি দারিন্ত্রক্রেশে নিপীড়িত হই সেও ভাল 
তথাপি পিআ্রাদেশ-লজ্বন করিতে পাৰিব 
না)” 

গিথাগোরাসের জ্ঞানান্ুরাগ ছিল বলিয়াই 
তিনি এতগুলি জীবনে জ্ঞানের দীপ জ্ালিতে 
পারিয়াছিলেন। প্রকৃত জ্ঞানানুরাগ মানুষকে 
যে কতদুর ত্যাগী ও মহাপ্রকৃতি করিতে 
পারে এবং তন্ারা জগতের কি মহাকল্যাণ 
সাধিত হয়, পিথাগোরাসের জীবন তাহার 
একটা দৃষ্টান্তস্থল। 

শ্রীমতী-_ 


৩5লাম্ ও ওম্রজ্ল্পাস্ন শ্-্েতাস্পাঞ্ধতান্ন। 


বঙ্গজননীর সুসস্তান, বাঙ্গালীর গৌরব পৃত- মিঃ সময়ে ৭৪ বৎসর বয়সে “তীহার নম্বর দেহ 


চরিত্র মনশ্ী সার গুরুদাস বন্দ্যোপ্যাধ্যায় 
গত ২রা নবেম্বর; সোমবার রাত ১০টা ৫* 
্‌ 


পরিত]াগ 'করিয়াছেন। আসন্নকাল বুরিতে 
পারিয়া তিনি একপক্ষকাল তাহার বাগ 


৬৬৪ সংখ্যা) 


বাজারের গঙ্গাতীরস্থ বাটাতে মৃত্যুর অপেক্ষা 
করিয়া থাকেন। এই- সময়ে তিনি কোন 
প্রকার ওঁধধ সেবন করেন নাই । 

১৮৪৪ থু্াব্ধে ২৬শে জানুয়ারী গুরুদাস- 
বাবু কলিকাতা-সহরে নারিকে লভাঙ্গায় জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তাহার পিতা সওদাগরী 
অফিসের ৫০২বেতনে 'বুক-কিপার" ছিলেন। 
চরিজ্রগুণে তিনি পূরিচিত সকলেরই প্রিয় এবং 
সম্মানের পাত্র ছিলেন। গুরুদাসবাবু মাতা- 
পিতার পুণ্যফলে অশেষ সদ্গুণের অধিকারী 
হইযর়াছিলেন। অল্প বয়সেই তাহার পিতৃ- 
বিয়োগ ঘটে । একমাত্র মাতৃদেবীই তাহার 
পিতা এবং মাতার উভয়েরই কার্য করেন। 
তিনি অধ্যাপক পণ্ডিতের কন্ঠ। । তাহার 
শিক্ষাপ্রণালীও "উচ্চ অঙ্জের ছিল। তিনি 
বরিতেন, “শৈশবকাল হইতে ছেলেমেয়ে- 
দিগের সম্বন্ধে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
ও-গুলি মাটির পুতুল নহে যে, খানিকক্ষণ 
নাচাইয়া রাখিয়া দিবে । উহাদিগের মন 
আছে এবং সেই মনে ভালবাসার সহিত 
দুরদর্শিতার ছায়| প্রথম হইতেই ফেলিতে 
হইবেঃ উহারা সেই প্রীতির ও জ্ঞানের 
আভাস অজ্ঞাতসারেই লাভ করিতে থাকিবে !* 
তিনি কোনও পৌত্রবধূকে বলিয়াছিলেন, 
“ছেলে ছুরস্তপন1! করিতেছে বলিয়! তুমি 
বলিলে যে, “মারিয়। হাড় ভাঙ্গিয়! দিব”, কিন্ত 
ও বখন দেখিবে ষে প্ররূতপক্ষে হাড় ভাঙ্গিয়া 
দিলে না, তথন উহ্বার আর তোমার কথায় 
বিশ্বাস বা তোমার উপর সম্তরম থাকিবে 
কি? মিষ্ট কথায় বুঝাইয়! বল বা যেমন উচিত 
ঠিক্‌ সেইটুকু শাসন কর /*__আশ্চর্ষে/র বিষয় 
এই ধে, নুগ্রলিত্ধ দার্শনিক পণ্ডিত হার্ব্ধাট 


শ্যার গকুদাস বনদযাপাধা|ম। 


স্পেনসার তাহার “এডুকেশন? বা শিক্ষা সন্বস্থীয় 
পুশ্তকে ঠিক এই উদ্দাহরণটী দিয়াছেন -- 
সত্যপ্রিংত। হইতে উভয় শিক্ষকই এই 
উপদেশ [দতে পারিয়াছিলেন। মাতাপিতাকে 
মিথ্যা-সংস্ষ্ট দেখিলে ছেলের স্থাশক্ষ। যে 
হইতে পারে না, সত্যপ্রিয়তা হহতে উভয়েই 
এহ স্থত্র ধরিতে পারিষাছিলেন । 

গুরুদাসবাবু শৈশব হইতে আম থাইতে 
ভাল বাসিতেন। তাহার, চারিবৎলর-মাজ্ 
বয়সের সময় তাহার মাত। ১লা! আধাঢে 
তাহাকে আম দিলেন না; বলিলেন, পআবাঢ় 
মাসে আর আম খাইতে হইবে না । যখন 
যাহা ।খাইতে ইচ্ছ1 হইবে, তাহাই খাওয়ার 
জিদ করিতে নাই। তুমি বল, “আযাঢ় 
মাসে আম চাহিব না।” অনেক কান্নাকাটি 
করিলেও এৰং ঘরে আম থাকিতে ও তিনি 
তাহা দিশেন না। মারপিট না করিয়! 
শুধু পাখী পড়ানর চেষ্টার হায় “আম চাহি 
না” নিজেই বলিতে থাকিয়া শেষে শিশুকে 
দিয়া ভাহাই বলাইলেন। শ্বর্খদেবী তাহাকে 
বলিলেন, মা, দিলেই বা!-অত জিদ্‌ 
করছে ।% তিনি একটু ক্ষুন্ধভাবে উত্তর 
দিলেন, “মা! আপনি ধলিলে এখনই দ্িব। 
কিন্ত আজিকার চেষ্টাতেই ভোজ্যপ্রব্য-সন্বদ্ধে 
উহা উহার জিদ ছাড়িতে শিখিবে । দেশকাল 
ভাপ নয়, ব্রাহ্মণের ঘর।” একান্ত বশীভূত 
সংযত অধ্যাপক . পগুতের কম্তার মধুয় ও 
অতিশয় বিনম্র অনুরোধ কখনই উপেক্ষিত হয় 
নাই) এ ক্ষেত্রেও হইল না। পিতামহীর সহিত 
মাতার মতের মিল দখিয়। শিশু বলিল,. 
নর চাহিব না, আষাঢ় মাস » বাটী শুদ্ধ 
সকলে একমত না হইলে শৈশবে হুশিক্ষা। হয় 


২৬৬ 


না মাতার বিরুদ্ধে পিতামহীর নিকট 
“আগীলে' সর্বদ|। জয় হইলে শিশুর বর্তবাজ্ঞান 
দৃঢ় হয় না এবং আদিগুরু মাতাপিতার প্রতি 
ক্রমশঃ প্রত্যক্ষ দেবতাজ্ঞানের মূলে একটু ন] 
একটু আঘাত পড়ে। 

গুরুদসবাবূর মাতা ভোজ্য বা পানীয় 
দ্রবা কিছুই অনাবৃত রাখিতে দিতেন ন1। 
ধূলিকীটাদি পড়িলে ভোজ্য অশুি হয়; তাহা 
শ্রিইঠাকুরকে নিবেদনের অযোগ্য। এক 
সময়ে একপ অনাবৃত অন্ন তিনি বাটীর 
কাহাকেও ব্যবহার করিতে দেন নাই। 
গনিজের| যাহ! খাইব না, ঝি-চাকরকেও তাহ। 
দিব না”, তাহার এই ব্যবস্থা হয় । এই ক্ষতিতে 
লজ্জিত হহয়! পরিবারবর্গের শিক্ষা সুদৃঢ় 
হয়। তিনি যাহ! ভক্তির চক্ষে প্রকৃত হিন্দু- 
ভাবে অতিসহজে ধরিতে পারিতেন, শুধু 
দেহের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য ইউরোপীয় বৈজ্ঞ|- 
নিকগণ তাহাই বিস্তর গবেষণার পর 
বলিতেছেন_-“তোজ্যত্রব্য অনাবৃত রাখিতে 
নাই ।” 

গুরুদাসবাবু হেয়ার স্কুলের এবং প্রেসি- 


ডেম্সি কলেঙ্জের একজন উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলেন” 


এবং প্রত্যেক পরীক্ষাতেই সর্ব্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। তিনি ১০৬৪ থুষ্টাব্ধে 
বি-এ ও ১৮৬৬ খুষ্ঠাব্ে গণিতশান্ত্রে এম-এ 
উপাধি লাভ করিয়া স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হয়েন এবং 
১৮৬৫ থুষ্টাঝে বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। 
কলেজ হইতে বাহির হইয়া গুরুদানবাৰু 
জেনারঙ্‌ আসেম্বলি ইনষ্টিটিউদনে এক শত টাক! 
বেগনে অধ্যাপক নিযুক্ত হন। তাহার মাতার 
ইচ্ছা ছিল যে, তিনি বরাবরই কলিকতায় 
থাকেন-বাহিরে না যান্‌। বি ॥ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-্এয় ভাগ। 


আইনাধ্যাপকের কার্ষ্ে ছুই শত টাকা এবং 
বহরমপুর কলেজ্জে একঘণ্ট। গণিত পড়াইলে 
একশত টাকা পাইবেন বলিয়া সটফ্রিক সাহেব 
গরুদাসবাবুকে বিশেষ জিদ করেন। তাহার 
মাতুল মাতার মত-পরিবর্তন করাইয়া বহরম- 
পুর যাওয়ার মত করান্‌। বহরমপুর পৌছিলে 
সেই রাত্রিতেই গুরুদালবাবুর মোহিনী-নাস়ী 
পরমস্থন্দরী শিশুকন্তার কলেরায় মৃত্যু হয়। 

বহরমপুরে গুরুদাসবাবুর সহজেই পসার 
হয়। টাক জমাইয়। যখন মাসিক একশত 
টাক! সুদের কাগজ হইল, তথন তাহার মাতা 
তাহাকে কলিকাঁত। ফিরিতে বলিলেন। 
জেনারেল আ্যাসেম্বলির চাকরীর যেন পুর! 
পেন্পন পাইলেন, এই মনে করিয়া কলিকাতা 
হাই-কোর্টে ঢ্কিতে মাতৃদেবাঁর দ্বারা আদি 
হইলে, গুরুদাসবাবু ছ্বিরুক্তি করিলেন ন|। 
গুরুদাপবাবুর মাতা হাতে নগদ বারশত টাকা 
রাখিয়াহিলেন, যাহাতে স্থদ্দের টাকা লইর। 
প্রতিমাসে দুইশত টাক খরচ করিয়াও 
হাইকোর্টের পপারের প্রতীক্ষা করিতে 
পারেন। 


১৮৭২ খৃষ্টাব্দে গুরুদাসৰাবু হাইকোর্টে 
ওকালতী আরম্ভ করেন; ১৮৭৭ খৃষ্টাব্ধে ডি- 
এল্স উপাধি লাভ করেন; ১৮৭৮ অব 
ঠাকুর ল প্রফেলর নিযুক্ত হইয়া “হিন্দু-বিবাহ- 
আইন ও স্ত্রীধন”-সম্থন্ধে বক্তৃতা দেন ; ১৮৭৯ 
অর্ধে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সভ্য ও 
১৮৮৭ অবে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সম্ভার সভ্য 
হয়েন; ১৮৮৮ অন্ধে কলিকাত! হাইকোর্টের 
অস্থায়ী জজ হইয়া জানুয়ারী ১৮৮৯ হইতে 
জানুয়ারী ১৯০৭ পধ্যস্ত হাইকোর্টের জজিয়তী 
করেন; ১৮৯*--৯৪ অব পরান: কলিকাতা. 


৬৬৪ সংখ্যা) 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চেন্সলার হয়েন) 
১৯৯২ অন্দে ইত্ডিয়ান ইউনিভাঙিটা কমিসনের 
সভ্য হয়েন) ১৯০৪ অব নাইট বা সার 
উপাধি প্রাপ্ত হন্‌। 

হাইকোর্ট হইতে অবসর-গ্রহণ করিয়া 
গুরুদানবাবু দেশের শিক্ষা-সন্বন্ধে অধিকতর 
মনোধাগী হয়েন। ভারতবাসীর প্রত্যেক 
কার্যে তাহাকে অগ্রবত্তী দেখ। যাইত । তাহার 
অভাবে ভারতব্ষয আঙ্গ একজন পপ্ররূত সু" 
পদেষ্টা হারাইয়াছে। এইস্থান পুর্ণ হওয়া 
হ্বকঠিন। সকল সমান্সের সকল লোকেই 
তাহাকে ভক্তি ও প্রীত্তির চক্ষে দেখিত $_- 
সকলেই তাহার অকপট সরল-। এবং আড়ম্বর- 
বিহীন জীবনবাজ্জা দেখিয়া মুগ্ধ হইত । তাহার 
সংস্কৃত-বিদ্য। এবং ইংরা জী-চর্চা অসাধারণ ছিল। 
বড় বড় ইংরাজও তাহার ইংরাজী বলিবার 
ব1 লিখিবার শক্তিতে আশ্চর্য্যান্বি ত হইতেন। 


গৃহদ্বামীর কর্তবা । 


হণ 
তিনি ধন্ম ও কর্ম প্রভৃতি বু উৎকৃষ্ট গ্রস্থ 
লিখিয়া গিয়াছেন। 
গুরুদাসবাবু ছুই কন্তা এবং উপযুক্ত চারি 
পুত্র রাখিয়া স্বর্গারোহণ করিরাছেন । জো 
পুত্র প্রফেসর শ্রযুক্ত হারাণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
টিচিং, সভার “সক্রেটারা। পুত্র 
ডাক্তর শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা 
ইমপ্রভমেণ্ট ট্রষ্টের সভাপতি; তৃতীয় পুত 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গাল! 
গবর্ণমেণ্টের আয়-বায়-বিভাগের উচ্চপদে 
অধিষ্ঠিত, এবং চতুর্থ পুত্র শ্রাযুক্ত সুরেক্তরচন্ত্র 
বন্দোপাধ্যায় প্রেদিডেন্সী কলেজের প্রফেসর, 
হাইকোর্টের লব্ধ প্রতিষ্ঠ উকিল শ্রীযুক্ত মম্মথ- 
নাথ মুখোপাধ্যায় গুরুদাসবাবুর এক জামাতা 
[এডুকেশন গেজেট হইতে স্থানে স্থানে 
পরিবার্তত। ] 


পরের 
থিত।% 


হাক্হতক্কোম্নীল্র ক্তল্য | 


সংসার আশ্রমে যেরূপ স্ত্রগৃহিণীর প্রয়োজন, 
সেইরূপ স্থবিজ্ঞ গৃহকর্তারও আবস্তকত!। 
"ন্ুবিজ্ঞ এবং সাধুজনই গৃহস্বামীর উপধুক্ত ৮) 
ট্যাসিটস্‌ বলেন, “পরিবারের কর্তৃত্বকার্ধ্য 
এরূপ দুর্ধহ ব্যাপার যে, পাজ্য-শাসনও তাহার 
সমতুল নহে।” রাঙজ্কাধ্য মুচারুরূপে 
পরিচালন করিতে ন1 পারিলে, নুপতি নিজেই 
অপদস্থ হয়েন, কিন্ত গৃহস্বামীর অবিজ্ঞত।- ও 
অসাধুতা-নিবন্ধন পরিজনবর্গের সকলেই 
কলুষিত. ও লসন্তপ্ত হয়েন )১--এমন কি 
পুকুষান্থুক্রমে তাহার ফলভোগ করিতে হয়। 
(নির্কোধ লোক সংসায়ের কর্তা হইলে 


যত অনিষ্ট হয়, অধাশ্মিকজন কর্তৃত্ব পাইলে 
তদ্দপেক্ষা অধিকতর অমঙ্গল ঘটে। গৃহকর্তার 
অসাধু চরিত্রে ও কুদৃষ্টান্তে পরিজনবর্গের 
সকলেই অসচ্চরিত্র হইয়া! পড়ে। বাহার 
কাধ্য-সকল অপবিক্তর, কথাবাতীয় পাপালোচনা, 
উপমা-সকল কুভাবে পরিপূর্ণ, তিরক্কার-পর্য্যস্ত 
অশ্লীল, তাহার পত্বী সম্তানগণ ও পরিজনব্গ 
তাহায় নিকট হইতে কি শিখিতে পারে? 
অপবিত্র সংসারে যে কেহ লিগ্ত থাকে, 
গৃহস্থামীর দৃষ্টান্তের প্রভাবে সকলকেই অল্লু- 
বিস্তর পাপ নিশ্চয়ই স্পর্শ করিবে । 

এজন্য ধণ্ম এবং বিজ্ঞত। সংসার-ধশ্মের 


'ই৬৮ 


স্থুলীভূত উপাদান হওয়া আবশ্তাক। বিজ্ঞতা 
যদি সকল কর্তৃপক্ষের ভাগ্যে না ঘটিয়া উঠে, 
ধন্মকে পরিত্যাগ করা তভাহাদিগের কখনহ 
কর্তবা নহে। তাহারা অনীয়াসে ঘীরতা 
শিষ্টাচার, ভদ্র 51) মিতাচার, মিতব্যযিত!) 
শুদ্ধাচার, ধর্মানরাগ ও ভ্রাতৃভাব ও স্হদয়তা 
দেথাইয়৷ সম্তান ও পরিজনবর্গকে ভত্র এবং 


বামাবোর্ধিনী পঞ্জিক! | 


[ ১১শ কত ভাগ। 


বর্তব্যপাধনের উপযোগী করিতে সমর্থ হইতে 
পারেন। শান্ত, ধীর, ধার্মিক জন যেখানে 
গৃহস্থামী সেই সংদারই প্ররুত স্থখময় শাস্তি- 
নিকেতন। অতএৰ গৃহকর্তীর বিজ্ঞতা এবং 
ধাশ্মিক হওয়া প্রয়োজন। বিজ্ঞ না হইতে 
পারিলেও ধণ্মকে আশ্রয় করা একান্ত কর্তৃর্য। 
ধর্মই সংসার-স্থথের একমাত্র প্রশ্রবণ । 
শ্রীমতী-_ 


ত্র ত্জাভিলম্ষ 


৫ (রূপক) 


বর্ধার সন্ধা! । ক্ষুদ্র বুদ্ধ চড়ই কড়ি- 
কাঠের কোটরে বসিয়া মাথার টাকে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে, আপন মনে উদাসপ্রাণে 
অতীত জীবনের আনন্দ-স্থৃতির ধ্যান করিতে- 
ছিলেন ; এমন সময় তাহার ভ্রাতুষ্পুত্রের পুত্র, 
আদরের নাতি--শ্রমান্‌ ভরুণচন্জ্র পাখা ঝট- 
পট. করিয়। দ্রুত উড়িয়া আলিয়া হাজির! 
বুদ্ধ বলিলেন, “কি হে, এমন সময় যে?” 

স্বভাবস্থলভ-চপলতা-সহকারে বুদ্ধ পিত্তা- 
মহকে বেষ্টন করিয়া, তু, তুড়াতুড় শব্দে লঘু 
নৃত্যে একচক্র নাচিয়া তরুণ ঠাকুর-দাদার 
গ। ঘেসিয়। বলিল; চকৃমকে চাহনিতে 
এ-দি কৃ ও-দিকৃ চাহিয়া, চুপি চুপি বলিল, 
“মুস্কিলে পড়েছি, ঠাকুর-দা, শৃগ্ক ঘরে মন 
টিকূল না, তাই তোমার কাছে ছুটে 
এলুম্‌ '_-” 
সবিম্ময়ে ঠাকুর-দাদ। বলিলেন, “কেন 

বাড়ী শুদ্ধ লোক গেল কোথ! ?” 
তরুণ উদ্দাম দৃষ্টিতে বাহিরের দিকে 
চাহিয়া! বলিল-.'সবাহই আছে ঠাকুর-দা,-. 


ছে! 


কিন্ত” একটু থামিয়৷ বলিল «কেউ নাই, 
কেউ নাই [--” তাহার এই ম্বর ভয়ানক 
হতাশা-মিশ্িত । 

ঠাকুর-দাদা ভয় 
ব্যাপার কি ?” 

মন্ত একট] দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া তরুণ 
বলিল, “আমার শ্বশুর-ম'শাই এসেছেন, বাব! 
বৈবাহিককে নিয়ে আসর জাকিয়ে বসে গল্প 
জুড়েছেন !--বাড়ীস্তদ্ধা সবাই সেখানে 
হাজির; কাজেই, শুন্ত ঘরে". বুঝলে 
ঠাকুরদা, কেমন করে টিকি ?” 

ঠাকুর-দাদা আশ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন, “রক্ষে পাই । এই নিয়ে মারামারি ! 
আমি বলি, বুঝ, আরও কিছু সাংঘাতিক 
ব্যাপার ঘটে থাক্বে-****** একটু হায় 
বুদ্ধ গোট।-ছুই ছোট্র পরিহাল করিলেন। সে 
পরিহাস অত্যন্ত পরিফার, ৫সাছাস্থজি | 
তাহাতে মিথ্যার মিতা এতটুকুও ছিল না/-» 
ছিল শুধু স্ম্পষ্ট সত্যের তীব্র ঝাল! 

নাতি অগ্রস্থতে পড়িয়। রিব্রত্ব ' হইয় 


পাইয়া! বলিলেন, 


৬ সংখ্যা ] 


উঠিল! ঠাকুর-দাদ! সেটুকু লক্ষ্য করিয়া, 
আস্তে আন্তে নিজের পাকা-মাথাটি তরুণের 
কাধের মধ্যে গু জিয়। দিয়া স্ৃছুম্বরে বলিলেন, 
“চপল উচ্ছ্বাস-প্রিয় ষুবক,-- তোমরা স্বভাবের 
ওপর এত ভীঘণ অস্থাভাবিকতার আতিশয্য 
এনে ফেলেছ যে, তোমাদের সচেতন প্রাণী 
বলে ভেবে নিতে আমার সময় সময় দ্বিধা- 
বোধ হয় !_-ওহে উচ্ছ.জ্খলতা-ধন্মা লেহাম্পদ, 


সংযম বলে একটা শব্দ সংসারে আছে, 
শুনেছ কি ?-+ 
মাটার দিকে চাহিয়। সলজ্জ মুখে তরুণ 


বলিল, “বেয়ার্দবি মাপ কর, ঠাকুর-দ1, কান 
মল্চি তোমার কাছে।” 
নাতির হাত ধরিয়। বৃদ্ধ তাহাকে নিরস্ত 


করিলেন। ক্ষুদ্র চঞ্চুর অগ্রভাগে সন্গেহে 
তাহার ললাটশ্চুপ্বন করিয়া কানে কানে 
বলিলেন, “ওটা নাত২বৌয়ের দরবারে 
কোরো বন্ধু! এ-সব অপরাধের জন্য সেই- 
খানে ক্ষম। চাওয়াই প্রশস্ত বিধি ।-- 

কথাটা চাপ দিবার জন্য তরুণ জোর 
গলায় তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, প্ধন্যবাদ, 
উপদেশের জন্য বহু ধন্যবাদ ঠাকুদর্প !-_ এখন 
একটা ভাল গল্প সুরু কর দেখি! বর্ষার 
সন্ধ্যাট। মাটা হয়ে যাচ্ছে 1, 

বাহিরের বুটি-সজপ বিশ্বপ্রকৃতির পানে 
চাহিয়। বুদ্ধ চিস্তিতভাবে বলিলেন, প্বর্যার 
সন্ধ্যা জমিয়ে তোল্বার ভার পড়ল এই 
বৃদ্ধের উপর! বড় অবিবেচনা করুলে হে! 
তরুণদের মনস্তটি-সাধনের জন্য হাসির গান 
কিঠিক্‌ তেমন মধুর স্থরে এ বৃদ্ধের কণ্ঠে 
বাঞ্কৃত হতে পারুবে 1” 

তরুণ বলিল, “পারবে ঠাকুদণ ! ভড়কাচ্ছ 
কেন? চালিত বাও 


এলি | 


২৬৯ 


করুণ দৃষ্টিতে চাহিয়৷ ঠাকুদ্দ। বলিলেন, 
না বন্ধু, অমন হঠকারিতায় আমি রাজি 
নই । মনে যপন হানি নেই, তখন মুখে সেটা 
ফুটিয়ে তোল্বার চেষ্টা করলে-_ চোখের 
জলের ড্লোড় অত্যন্ত বেড়ে উঠবে এবং 
ঠোটের ফাকে দঈাত-খামটি-টাও ভয়ানক 
নিষ্টর দৃশ্ঠ হয়ে দাড়াবে! অতএব ক্ষমা কর।* 

কষুগ্র হইয়। তরুণ বলিল,“আমি যে তোমার 
কাছে গল্প শোন্বার জন্তই এসেছি, ঠাকুর ! 
নিরাশ হনে ফিবুব ?--না হয়, কাঙদাও 
একটু !-” 

“তাইত-_” বলিয়া বুদ্ধ টাকে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে খানিক ক্ষণ কি ভাবিলেন ; 
তারপর মুখ তুলিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“তোমায় খুপী কর্বার জন্যে মিথ্যে দিয়ে গল্প 
বানিয়ে আঙ্ চাপাতে পারব না । একট। সত্য 
ঘটন! সোজাম্থ'জ বল যাচ্ছি,--বরদাস্ত 
কবৃতে পার ত কান পেতে শোন। তারপর 
হাসি বা কান্ন1, যা উচিত বিবেচনা হয়, 
কোরো 1” 

স্যুর্তর সহিত পালক ফুলাইয়া, গা-ঝাড়া 
দিয়া, নখর-কঙ্কতিকায় মাথার চুল আচড়াইয়া, 
দেহ প্রসাধন সমাঞ্ধ করিয়া, শ্রীমান তক্ুণ 
ভবাযুক্ত হহয়া বনিল। বৃদ্ধ প-ছুইটি গুটাইয়া, 
বুকে ভর দিয়া বসিয়া শাস্ত গম্ভীর কঠে গল্প 
স্বরে কবিলেন ।-- 

“সে অনেক দিনের কথা । তখন তোমা- 
রই মত আমার বয়স। আজিকার এই 
ৰার্ধাকোযের তীব্র জড়তা তখন আমায় আক্রমণ 
করিতে পারে নাই ;_-আমি ভথন তোমারই 
মত অমনি অধীর ও চঞ্চল ছিলাম | আজ 
প্রবীণত্ববের 'গৌররে পাকা -পোক্- হই 1৮ 


২৯৩ 


অগাধ আলস্যের মাঝে অটল হইয়! বসিয়া 
আছি, কিন্ত এখনকার 'দনের আলন্য-সস্ভোগ 
আমি অসহ্ ঘ্বণার চক্ষে দেখিতাম্‌। 

“থাবার খাইয়া পেট ভষ্ভি হইবার পর, 
অকারণ ব্যস্তঙায় আকাশময় মহ&৬উঁৎন্ক্যে 
ছুটাছুটি জুডিয়। দিতাম ! কথনও ব৷ লম্বা 
ছুট কাটাইয়া পৃথিবীর শেষ প্রাস্তটা দেখিবার 
জন্তে মহাম্ফর্ততে উধাও হইতাম !- সে 
নিরুঙ্গেশ যাত্রা কি অলীম উল্লাসময়! মনে 
অশ্রান্ত কৌতুহল, প্রাণে অদম্য সাহস, শরীরে 
অপধ্যাপ্ত শক্তি! ঘণ্টার পর ঘণ্টা, ক্রোশের 
পর ক্রোশ অবহেঙ্গায় অতিক্রম করিয়। 
চলিতাম! তারপর অতান্ত ক্লান্ত হইলে 
হাদিতে হাসিতে বসিয়া পড়িতাম! 

“এমনি করিয়া একট'নে ছুটিতে ছুটিতে 
একদিন গ্রীন্ম-দ্বি প্রহরের কড়া রোদ্রে অনেক 
দুর চলিয়া গিয়ান্ভুলাম; তারী রুস্ত 
হইয়াছিলাম। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর ফিরিবার 
পথে সন্ধ্যার সময় একটা লোকালয়ের শেষ 
প্রাস্তে যখন পৌছিয়াছি, তখন হঠাৎ একট! 
ভয়ন্কর মেঘ আকাশে আসিয়! বিষম ঝড় 
তুলিল! সে ঝড়ের গাতবেগ ঠেলিয়া, পাখ। 
ঝাপ)! দিয়া বেশী দূর উড়িয়। যাওয়া সম্ভবপর 
নহে দেখিয়া আমি প্রমাদ গণিলাম! রাত্রির 
মত একটা আশ্রয় চাই ।-- প্রাণপণে ছুটিলাম। 
--নিকটেই একটা মানবগৃহ দেখিয়।৷ আশ্বস্ত 
হইলাম। বিনা ভ্বিধায় সামনের খোলা 
বাতায়ন-পথে তাড়াতাড়ি একট৷ ঘরে ঢুকিয়া 
পড়িলাম। 

“তীক্ষ সতর্ক দৃষ্টিতে ঘরের চারিদিক্টায় 
চাহিলাম। বৃহৎ ঘরখানা বোঝাই হাজার 
ব্রকষের নিজ্ঞীব আস্বাব। তার. মধ্যে 


বামাবোধিনী পিক । 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


একটিমাত্র সজীব ' মানুষ !--আমি সন্দিধ 
ভাবে বার বার তাহার দিকে চাহিলাম, কিন্তু 
দেখিয়া আশ্বস্ত হইলাম,_সে আমায় আদে। 
লক্ষ্য করিল না। আমি নিঃশব্দে স্থট্‌ করিয়া 
আলিয়া ঘরের কোণে কড়িকাঠের ফাকে 
আশ্রয় লইলাম সে ইহা জানিতে পারিল না। 
_-জানালার কাছে, অপরিষ্কার ক্ষুদ্র বিছানায় 
শুইয়া, বাহিরের মেঘাড়ম্বরমযনী আকাশের 
দিকে অসহায় উদাস দৃষ্টিতে তাকাইয়া সে 
নিম্পন্দ-দেহে পড়িয়া রহিল। দৃষ্টিও তাহার 
স্থির নিম্পলক রহিল। | 


“বাহিরে ক্রমে মেঘের পরে মেঘ জমিল, 
কড়, কড়, ক'রয় বজ্জ ডাকিল, চকৃমকৃ করিয়। 
বিহ্যুত হানিল, তারপর তড়বড় কারয়। বৃষ্টির 
ফৌটা পড়িতে লগেল। ঘরের মধ্যে জল 
আমিতে লাগিল । লোকের নিম্পলক নয়নে, 
চেতনার আভস ফুটিয়৷ উঠিল । সে অতিকষ্টে 
ধীরে ধীরে একটু নড়িল; পাশ ফিরিয়া উঠিয়! 
বমিবার চেষ্টা করিল) পারিল না, পড়িয়। গেল । 
একটা হতাশ যন্ত্রণার ব্যাকুল অর্থনাদ বাযুস্তরে 
অলক্ষ্যে মিলাইয়া গেল ! সঙ্গে সঙ্গে আবার 
আকাশে বিকট বিছ্যুচ্চমকের সহিত উৎকট 
কর্কশ বজর-নির্ধোষ শুনিতে পাওয়। গেল। 
লো কট৷ এবার আকুল আতঙ্কে কাদিয়। উঠিল। 

“বাহির হইতে কেহ আসিয়া তাহাকে 
এতটুকু সাত্বনা দিল না, এতটুকু সাহায্য 
করিল না! আমার অত্স্ত আশ্চর্য্য বোধ 
হইল ! কড়িকাঠের ফাক হইতে গলা বাড়াইয়। 
ভাল করিয়। তাহার অবস্থাট! দেখিবার প্রয়াস 
পাইলাম । ও হরি 1--হতভাগ্যটা যে খঞ্গ, 
রুগ্ন! শুধু কি তাই! তাহার হাত-ছটা! 
হায় ভগ্ষবান্, ভয়াবহ গলিত কুষে তাহার 


৬১৪ সংখ্যা ) 


দশটা অন্গুলের একটারও যে চিহব অবশিষ্ট 
নাই । 

“আম অবাক হইয়! তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলাম ! মরি রে! দেই পরাধীনতার ব্যথা- 
কুন্ঠিত মলিন নিপ্রভ নয়নে কি শোচনীয় 
দুঃখের রূপ বর্তমান! ললাটের যন্ত্রণ।কুধন- 
ব্েখায় যেন জলন্ত অক্ষরে লেখ! রহিয়াছে, 
--গচির নিরুপায়__ক্রীতদাপ? | 

“লো কট। প্রাণপণ উদ্যষে অনেক চেণায় 
উঠিয়া বলিল; তারপর কাচের জানালাটা 
টানিয়া দণাতে ঘুরাইয়। ছিটকানি আটিয়। 
দিল। এটুকু পর্িশ্রমেই সে অসহ্য ক্লান্তিতে 
হাপাইতে লাগিল; অনেক কষ্টে হাতড়াইয়। 
শয্যার শিম্পর হইতে একটা, ছোট বোতল 
ছুইহাতে ধরিয়া ঠানিয়া আনিল;) দীতে 
করিয়া তাহার ছিপি খুলিঘা তাহার ভিতরের 
তরল পদার্থটুকু নিঃশেষে গলায় ঢালিয়া দিল। 

191 ও তবে মদ্যপ । এই ভাবিয়। 
অলহনীয় ব্যথার সহিত বিজাতীয় দ্বৃণ। 
ৰোধ হইল। হায়! একেই ত ভগবান্‌ 
উহার অৃষ্টে মহাব্যাধির মৃতু] যস্ত্রণ! চির- 
জীবন-ব্যাপী কারয়৷ রাখিগ়াছেন, তাহার উপর 
নির্ববোধ লঙ্গীছাড়াটা আবার এঁ আত্মঘাত- 
পাপতুল্য নিদারুণ বিশ্রী নেশার অধীন! ধিক্‌ 
ধিকৃ! কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়! থাকিতেই ধারে ধারে 
তাহার ভাবপরিবর্তন ঘটিতে লাগিল । ক্রমে 
নে অধীর,উত্তেজিত হৃইয়। উঠিল। কড়িকাঠের 
নিরাপদ কোটর হইতে চ্যুত হই অলাবধানে 
ঘরের মেজেয় পড়িলে, আমার্দের ভয়কাতর 
শাবকগুলি ব্যাকুল উৎ্কণায় তেমন থর্‌ থর্‌ 
করিয়। ক্লাপিতে থাকে, তাহার বুকের ভিতর- 
কার স্বৎপিওট| তেমনি করিয়া! সশব্দ-স্পন্দন 


উন্ত্রালিক। 


৭১ 
দ্রুত কাপিতে লাগিল ॥ নিক্ষল ৰ্যগ্রত্ভায় উৎ- 
ক্ষিপ্তভাবে সে শয্যাময় হাতড়াইতে লাগিল) 
_-তাগপর অসহা আবেগে শধার উপর আছ- 
ডাইয়৷ পড়িল; সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুকি নিদ্রার 
মাঝে, ঠিক বলিতে পারি না-তাহার দেহ 
স্থির নিস্পন্দ হইয়া গেল। 

“আমি ভীরু চড়ই হইলেও তখন যুসা 
বয়সের ধ্রাণী, কাঙ্জেই কৌতুহলী । জনশূন্য 
আলোকহীন গৃহে সেই 'নস্পন্দ শায়িত 
দেহটাকে সন্তর্পণে একবার পরাক্ষা করিতে 
আমার বড়ই ইচ্ছা! হইল 7...একট, ন্ভাবিথা 
চিস্তিন্বা নিঃশদেো ফুড়ৎ করিয়া উড়িয়া 
নানিয়া আসিলাম; শধার শিমরে বদিলাম। 
তারপর তুডক তুড়কু করিয়া লাগাইয়া 
তাহার নিকটস্থ হইয়। উদক ঝুঁকি দিয়া 
তাহার মুখচোকের অবস্থাট।৷ দেখিবার 
চেষ্টা করিলাম,_-কিন্তু হঠাৎ পছাইলাম ! উঃ 
কিগরম ! তাহার ব্রহ্গতালুর ভিতর হইতে 
অগ্রিজালামগ় ভীষণ উত্তাপ বাহির হইতেছে ! 
পালকের জামার নীচে গাগ্রচশ্মে তাহার 
তাপ আনিয়া ঠেকিল ; চক্ষের নিমেষে চম্পট 
দিলাম! কড়িকাঠের মাথায় নিরাপদ্‌ স্থানে 
বানয়া ব্যগ্র কৌতুহল' দৃষ্টিতে তাহাকে 
দেখিতে লাগিলাম.। ৫ | 

“সেট ভীষণ উতদ্তাপই সত্য; অন্ধকার ঘর- 
থান! সে উষ্ণ ঝান্জে যেন মাশ্চর্যয আলোকময় 
হইয়। ঢঠিশ |--ক্রমেই উত্তাপট। তীব্রতর-_ 
স্পর্ীভূত হইতে লাগিল। ক্রমশঃ তাহ। অগ্নি- 
শিখা-প্রোজ্জল একটা চমৎকার জ্যোতিশ্ধয় 
আলোক-তরজে পরিণত হইল। তরজ-নোত 
বহিম্না আনিয়া দেহটার শির দেশে 
পুজীকৃত হইয়া জমাট বাধিল। ক্রমে তাহা 
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একটা! অপূর্বব শ্ুন্দর মানব-মুর্তি:ত পরিণত 
হইল। 

“মৃত্তিটি সম্পূর্ণ স্বচ্ছ উজ্জ্রল। মর-জজগতের 
উদ্ধে যর্দি কোন অপাধিব প্রসন্ন লৌন্দর্যা- 
মাধুরী থাকে, সে মৃত্তি, বোধ হয়, তাহারই 
সততায় সুগঠিত । 

“মৃদ্তি স্থির-ভাবে দ্রাড়াইয়া রহিল। 
সম্ুখের ব্যাধি-বিকলাঙ্গ কুৎপিত মানব-যুত্তিটা, 
বে'ধ হয়, গাহার চোখে ঠেকিল ন। সে স্তব্ধ 
নির্ববাক্‌ হইয়! চাহিয়া! রহিল, কাচাবরণ-মগ্ডিত 
জানালার বাহিরে আকাশের দিকে !1-- 
আমি কড়িকাঠের গ্প্ধ আশ্রয়ে বসিয়! 
দেখিতে পাইলাম না,_-সৈ বাহিরের দিকে 
একাস্ত আগ্রহে চাহিয়া কি দেখতে,ছ; - কিন্তু 
দোখলাম তাহার সুন্দর মুখ গভীব আনন্দে 
উদ্জরল হইয়া উঠিয়াছে, তাহার দৃষ্টি যেমনই 
মুগ্ধ'মনোরম, তেমনই শান্ত-কোমল !-- 

“কিছুক্ষণ পরে সে হঠাৎ সজোরে ডানহাত 
তুলিল । আমি চথমকিয়া উঠিলাম 1 হরিবোল 
হরি ! .১...এতক্ষণ দেখি নাই, এই শাস্ত 
স্ুকুমার পরিদর্শন মানুষটার হাতে-ঠিক্‌ ষেন 
তীক্ষ নৃখংসতা-মাথান একট! ভয়ানক চকৃচকে 
উজ্জল ছোর।! 

"আমি'ভয়ে ঘাড় গুঁজিফা চক্ষু বুজিলাম, 
ক্ষণপরে চক্ষু খুলিয়া যাহা দেখিলাম, তাহ।তে 
আতঙ্কে প্রাণ উড়িয়! গেল !_-দেখিলাষ। 
লোকট|, সেই শয্যার উপর পতিত অচেতন 
দেহটার পাঁজরে ,চোরাখানা "আমূল বিদ্ক 
করিয়া দিয়াছে! 

পদ্ধেহট! তীব্র যঙ্ত্রণায় সঙ্জোরে ধড়ফ্ড, 
করিয়! কাপিয়। উঠিল! নির্দধ নিুর হত্যা- 
ফাম্ধীটা তাহার দিকে দৃক্পাত কাঁরল ন। $-. 


বামাবোধিনী পন্ধিক1। 


/ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


অল্লান বদনে অকম্পিত হস্তে ছোরাট টানিয়া 
তুলিল !_- 

প্রক্তশ্রোত ফিন্কি দিয়। উচ্ছ,সিত হইয়া 
উঠিল। সে সকৌতুকে হাসতে হাপিতে 
তাড়াতাড় একট। মাটীর পাত্র আনিয়! 
তাহাতেই র্ুক্তট। ধরিল। ক্ষণপরে রক্তের 
পাত্রট। ঘরের মেঝেয় নাবাইয়। রাখিয়া সে 
জানালার কাছে সরিয়। গেল। বাহিরে ঝড়- 
জল তখনও চলিতেছিল কি না, জানি না, 
কিন্তু নামান্ত আলোক আদিতেছে, দেখিলাম । 
সেই ক্ষীণ আলোকে রক্তমাখ। ছোরাখান! 
চোখের সাষ্‌নে তুলিয়া ধরিয়া সে গভীর 
মনোযোগের সহিত পরীক্ষা করিতে লাগিল। 
স্বর্গের সন্তোষে ভাহার মুখ ভরিয়া গেল। দে 
নত হইয়া যুক্ত করে, মনে হইপ, যেন কাহার 
উদ্দেশে নমস্কার করিল; তারপর ছোরাট। মুখে 
পৃরিয়৷ অবলীলাক্রমে গিলিয়া ফেলিল ! 

"পরে রিয়া আমিমা সে দেই রক্ত- 
পাত্রটার কাছে বসিল। সরল শিশুর তরল 
চপল কৌতুকের হাসিতে আবার তাহার স্ন্দর 
মুখ বল্মল্‌ করিয়া উঠিল! ঘরের কোণ 
হইতে একটা ছোট "খড়ের নল কুড়াইয়া, 
হাসিতে হাসিতে মুখে লাগাইয়া, সেই রক্তের 
ভিতর ভূবাইয়। সে “ছু' দিয়া বৃদ্ধদ তুলিতে 
লাগিল! 

কি অদ্ভুত ইন্দ্রজাল! দেখিতে দেখিতে 
সেই বিচনত্র-বর্ণের-বুর,দ-রচিত কত কি 
আম্চর্ধা-বস্ধ প্রস্তত হইল! কি বিরাট তাহাদের 
আকার! কি চমৎকার তাহাদের উজ্জ্গ 
শোভ1 1", রি আমি কিছু বুঝিলাম না, বিশ্বায়- 
স্ততিত-নয়নে তাঁহাদের পানে 


চাতিয' 
রহিলাম ! | 


লংধ্যা]। 
"হক্ষণ-পরে, একাগ্র মনোধোগে ক্রীড়ারত 


লোকটা হঠাৎ চট্ক! ভাঙ্গিয়া লাফাইয়া উঠিল ! 


তাহার মুখখানা অস্বাভাবিক বিবর্ণ হইয়! 
গেল ! সে কাপিতে লাগিল, তাহার দেহটা 
"শীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে লাগিল! হঠাৎ 
সে অনৃষ্ঠ হইয়। পূর্বের মত একট আলোক- 
তরঙ্গে পরিণণ্ড হইল! সেই জ্যোতিঃ তরঙ্গ- 
বেখ! হিল্লোলিত হইয়া আসিয়া, সেই শব্যা- 

শাপ্িত দেহটার ক্রন্মরদ্ধে, সংলগ্ন হইল। ক্রমে 
তাহ! স্প্্প হইতে সুগ্তর হইয়া সম্পূর্ণ বিলুপ্ত 
হইয়া গেল! 

“মুতদেহটা নড়িয়। উঠিল! আমি ভয়- 
বিক্ষীরিত নয়নে চাহিয়। দেখিলাম, তাহার 
ক্ষতস্থানে ক্ষত-চিহু নাই ! আছে শুধু অতি- 
ক্ষীণ একটু শুফ-শোণিত-রেখ! ! 

“শহ্যাশাদ্িত লোকট! উৎ্কঞ্ঠাকুল নয়নে 
শুফ মুখে চারিদিকে চাহিল, তারপর প্রাণপণ 
আকিঞ্চুনে উঠিয়া! বসিল।-_ব্যগ্রব্যাকুল হইয়া, 
ছুই হাতে উদ্বেগ-স্পন্দিত বুকট। চাপিয়! ধরিয়া 
সেই রক্তের বুদ্ধুদ-উদ্ভুত অদ্ভুত এীন্্রজালিক 
বন্গুপার পানে চাহিয়া থর্‌ থরু করিয়া 
কাপিতে কাপিতে সে অর্ধ- সুচ্ছিতের মত 
পড়িয়া গেল! 

“ক্লাত্রির কুয়াশ। কাটিয়। ভোরের আলোক 
দেখ! দিল।-.জানালার কাচের ভিতর হইতে 
বাহিরের মেঘশুন্ত নীলাকাশের একটুকৃপ। যুদ্তি 
দেখিয়া আমার মন চঞ্চল হইন্! উদ্ঠিল; 
চারিদিকে ক্রুত দৃষ্টি-সঞ্চালন কারয়া ভাবিলাম, 
কোন্‌ ফাক 'দয়। ৰাহির হই? চারিদিকৃই 
থে বন্ধ! 

শ্ছঠাৎ সশবে গৃহহায় ঠেলিয়া একদল 
লো ছক, ছড়, করিয়] :ধরে ঢ.কিয়া, বিচি 


ৃ 


ধীষীজালিক 
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কণ্ঠে বিকট চীৎকার জুয়া! দিল 1......সহন্ 
তর্ক, যুক্তি, প্রশ্ন, উত্তর, তাহার ষথেচ্ছভাবে 
আপন আপনি মীমাংসা করিয়া লইল। তার- 
পর কেহ দস্ভভরে বিদ্রপ করিল, কেহ ক্রুদ্ধ- 
স্বরে তিরস্কার করিল, কেহ কঠোর খ্বণায় 
ধিক্কার দিল! সেই হতভাগ) নির্রোধটা 
অর্থহীন দৃষ্টি তুলিয়! নির্বাগ্ভাষে ভাহাঙ্গের 
পানে চাহিয়। রহছিল। 

“উদ্ধত অবজ্ঞায় তাহার পিঠে লাথি মারিয়া, 
মুখে থুতু ফেলিয়া, দলকে দল ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল; রহিল শুধু অবশেষে রস্ছুইজন | 
তাহার দুইজনেই প্রশংসামুগ্ধ দৃষ্টিতে এখঝে 
মনাযোগে এতক্ষণ নিস হয়া সেই রঙ্দ্র- 
জালিক কীগ্তি দেখিতে !ছল। এইবার দুহজনে 
অগ্রসর হহয়া, গুসম্ ₹ল্লাসে সমস্বরে অযধ্বান 
করিল ! ্ 

“নির্ধোধটা সুকের মত বিমুঢ় দৃষ্টিতে 
তাহাদের পানে চাহিয়া রহিল; কিছু বলিল 
ন1। 

“তাহারা আবার জয়ধ্বনি করিল। ঠিক্‌ 
সেহ মুহুর্তে আর একজন সবেগে গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল । হিংশ্র ব্যাস্ত্রের কঠোর উত্তে- 
জনায় সেহ নির্বোধটার উপর ঝাপাইয়। 
পড়িয়া নিষ্ঠরভাবে সে তাহার বুকে উপযুপরি 
বেঙ্রাঘাত কাঁরল।- হৃতভাগার বুকের চাষড। 
কাটি ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া রক্ত ঝারিল! কিন্তু 
মুখ তাহার এত টুকুও বেদনার চিহ্ন দেখা 
গেল না ! নে শুধু ১৩ভস্ব হহয়া প্রহারকর্তার 
ক্রুদ্ধ ভীষণ মুখখাসার গতি চাহি রহল। 

*শুনিলাম, হহ্ভাগা নির্বোধ ইহারই অঙ্প- 
পুষ্ট, আশ্রয়ে পালিত-_হতভাগ্য ক্রাতদাস। 

"পদাঘাতে ভূমি কাপাইয়া, শাসনের বেন 


ও 


২৭৪ 


আশ্মালন করিয়া গু কর্কশ নিনাঁদে গর্জন 
করিলেন ......এত সাহস! এত স্পর্দধ। ! অন্ন 
দাতা প্রভুর" অনু গ্রহ-ভিক্ষু,জঘগ্ত-জীবন লয় 
নিতত বিখাম- কুটারের মাঝে মাথা গুজিয়। 
বিশ্রাম করিবার একটু স্থান পাইয়াছে বলিম। 
সেকি না ম্বচ্ডন্দে এমন দুঃসহ স্বেচ্ছার 
পর্ধ।-প্রকাশ করিবে !-কোন্‌ নাহদে সে 
এমন অদমপাহনিকত। প্রকাশ করিল ?? 


*ভূতা কোনই উত্তর দিল না; মাটীর '্দকে 
চোখ নীচু করিয়া নীরব রহিল। প্র সদর্পে 
তাহার নাথায় পদাথাত করিয়া গেলেন । 


*জযধ্বনিকারী লোক-দুইজন স্যপ্তিতনেত্রে 
চাহিয়। ছিল। এইবার তাহারা ব্যথিত ম্লান মুখে 
বরে ধীরে অগ্রহনর হইয়া তাহার হাত 
ধরিল! তাহার মাথার ধুলা, পিঠের ধুলা 
ঝাড়িয়।, সন্সেহে তাহার গল। জড়াইয়। ধরিয়া 
সাত্বনার শ্বরে তাহাকে উৎসাহ দিল।__ 
নির্বোধ তবুও কোন কথ কহিতে পারিল না, 
লাঞছনাহত করুণ-নয়নে নির্ব্বাগ্ভাবে তাহাদের 
পানে চাহিয়া রহিল ! তাহার ছুই চক্ষুর প্রান্ত 
বঠিয়। শুধু দুইটি ফোটা তপ্ত অশ্র [স্‌ টম্‌ 
করিয়া বুকে থণসয়া পরড়িল। 

"একজন ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, “ক অন্যায় ! 
ওর! নির্বিচারে তোমার ওপর নিষ্ট,র অত্যা- 
চার করে গেল ?-" 

শান হাসি মুখে টানিয়া, ভগ্নকণ্ঠে নির্বেবোধ 
উত্তর দিগ_-পযেতে দাও বন্ধু,-ও'র। ওতেই 
হদি পরিতৃপ্ত হন, হতে দাও ।-? 

গ্ুলের মাল হাতে করিয়। অগ্রলর হইয়া 
দ্বিতীয় ব্যজি গম্ভীর স্বরে বলিল,কিন্তু আমর! 
তোমার মহত্বের অপমান করতে পার্ব না। 


বামাযে।খিনী পঞ্জিক। ৷ 


১১শা ক-ওয় ভাগ 
আমরা প্রীতিভর়ে তোমায় এই সম্মানের 
অর্থ উপহার দ্েব।--ধর বন্ধু.**.*৮ 

“ভয়ে পিছাহয়। নির্বোধ কাতরকষ্ঠে 
আর্তনাদ করিল,--“না না, বন্ধু, ক্ষম! কর- 
আমি এ সম্মানের অযোগা +-আমি ষে এর 
(কছুই জানি নে !-- 

"তাহারা চমকিল 1 বিল্ময়-ব্যাকুল-ক্ে 
বলিল এই অদন্ত্র ব্যয়িত শোণিত, একি 
শোমারহ পঞ্জর-নিঃস্যত নয়? 

তে সাথ। নাড়িয়া স্বীকার করিল 
“হা_।৮ পুনশ্চ প্রশ্ন হইল, "এই সুন্দর 
কার্তি, এ ইন্ত্রঞ্জাল তোমারই ম্বকর-সৃষ্ 
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দক্ষ বেদনার হাসি হাঁপিয়। নির্বোধ তাহার, 
সেই কুষ্টক্ষত-শীর্ণ অকর্মণ্য হাত-ছুইখানি 
তুলিয়া দেখাইল, এ হাত যে অক্ষম ! তারপর 
দৃঢ়ভাবে মস্তক-সধ্চালনে নিঃশবে জানাইল-_ 
“না -1” ৃ 

*প্রশ্বকর্ত। অবাক্‌ হইয়া গেল ! অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়৷ মুদুত্বরে বলিল, “তবে ? তবে এ 
কার বার্থ? জান, সেই অদ্ভুতকন্মা? 
(কোণায় তার নিবাস ?1- 

“মুহুস্ভর জন্য নির্ব্ধোধের বুকট। প্রচণ্ড- 
বেগে স্পন্দিত হুইয়া উঠিল, কিন্ত সেকোন 
উত্তর দিতে পারিল না! নৈরাশ্যকাতর 
উদাস দৃষ্টিতে জানালার বাঁহিরে আকাশের 
দিকে হতবুদ্ধির মত সে চাহিয়! রহিল।-- 

প্রশ্্ুকর্তা তাহার দৃষ্টি-লক্ষ্যে বাহিরের 
দিকে ত্রস্ত চকিত কটাক্ষপাত করিল, তারপর 
ছুটিয়। আসিয়া, কাচের জানাল) খুলিয়া 
ফোলয়া, বাহিরের দিকে ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া! 
ব্স্ত চঞ্চল দৃষ্টিতে চতুর্দিকে নিক্ষল ওঁৎ' 


] ৬৬৪ সংখ্যা ] সংক্ষিগ্ত সমালোচনা | ২৭৫ 
বুদ্ধ বলিলেন, "তারপর আর কি? খোলা 

জানাল! পেয়ে আমি ন্ুড়ৎ করে তা'র মাথার 

ওপর দিয়ে বেরিয়ে পড় লুম্, তারপর মুক্ত 


আকাশের বাযুগ্রবাহে পাখা-সধালন করে 


. ত্বকে অনুসন্ধান করিতে লাগিল! কিন্ত 

॥ কোথায় কে !-_ | 

সঃ প্নর্বোধ হতাশ দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিয়া রহিল ! হায়, সে হতভাগ্য নিজেও 


জানিতে পারিল না--তাহারই বুক-ভরা 
বেদনার আবেগ, উন্মাদ-আলোড়নে উৎক্ষিণ্ 
হইয়া তাহারহই সতেজ-মন্তিষ্কে ষে তীব্র 
আগুন জালাইয়া তুলিয়াছিল, সেই আগুনেই 
/বিরাটু চৈতত্তময় এক মহতী মঙ্গলশক্তির 
আবির্ভাব ঘটিয়াছিল!_তিনিই তাহার 
মানবীয় দেহের দুর্বল. বক্ষে, শাণিত কঠিন 
লৌহ হানিয়া রোগছুষ্ট শোণিত টানিয়। বাহির 
করিয়া সেই রক্ত মাটীর পাত্রে ধরিয়া- 


সন্‌ সন্‌ শব্দে নিজের ভেরায় ছুট-লুম্‌।-_-” 

তরুণ হত্তাশভাবে চীৎকার করিয়। উঠিল, 
-প্নিজের ভেরায়! পুপীশে খবর দিতে 
গেলে না? এমন ভয়ানক খুন-জখমের 
চমতকার গল্পট! ডিটেকৃটিভের হাতে পড়ল 
না; গল্পট। মাঠে মারা গেল !--৮ 

ঈষৎ হাসিয়। বৃদ্ধ চড়,ই মাথার টাকে হাত 
বুলাঠতে বুলাইতে বলিলেন, “যেতে দাও, 
স্হাদ্‌, জবরদস্তি করে রুদ্ধ গৃহের বদ্ধ বাতালে 


আটকে রেখে বিষজীর্ণ করে মেরে ফেলার 
চেয়ে মুক্ত আকাশের কোলে খোলা মাঠের 
মেঠে! হাওয়া থেয়ে মরা--ঢের স্বাস্থ্যকর! 
তুমি এখন নিজের ডেরায় যাও, তোমার 
শূন্তঘর এতক্ষণ নিশ্চয় পূর্ণ হয়েছে,_রাত, 
নটা বাজে! 


' ছিলেন । তারপর সরল শিশুর চপল কৌতুক- 
। সানন্দে মাতিয়! এ্ন্দ্রজাপিক ফুৎকারে 
। সেই রক্তে বুদ্ধদ গড়িয়া এই আশ্চর্য্য জনক 
এন্দ্রজালিক-কীর্ত্ি রচনা করিয়৷ গিয়াছেন! 
“ হায়, ইহারা এখন বাহিরে কোথায় তাহাকে 
' খুঁজিতে চায় !_” 
| রি ক ঙ 


বৃদ্ধ চুপ করিলেন। তরুণ মাথ৷ তুলির 
সাগ্রহে বলিল, "তারপর ?--” 


( সযাঞ্চ ) 
৯ ভ্ীশৈলবালা ঘোষজায়!। 


আতর 


পিন ঙ্মাতোোচলা । 
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( পুলিস্-কর্শচাবিগণের প্রভি ও তাহাদ্দিগের 
সম্বন্ধে উচ্চ-বিচারালয়-সমূহর বিধ)।-- 
পজ্ীধুক্ত এইচ্‌ ব্যানার্জি, বি এল্‌ কর্তৃক 
সংগৃহীত, গ্রথিত ও গারধি হইতে প্রকাশিত । 
“ স্বুল্য এক টাকা মাত্র । 


এলাহাবাদ+ বোম্খেঃ মান্দ্রাজ, কলিকাতা 
প্রভৃতি ভারতবর্ষের প্রায় সমুদ্র উচ্চ-বিচার!: 
লয়গুলির পুলিস্-সংক্রাস্ত বিধি-সমৃহ সংগ্রহ 
করিয়। গ্রস্থকার সাতটী অধ্যায়ে পুলিস্‌ 
কম্মগারী, পুলিসে নংবাদ, পুলিস্‌ রিপোর্ট 
বন্ধন, কারারোধ, জামিন্‌, অনুসন্ধান, পুলিসের 
নিকট শ্বীকারোক্তি, প্রভৃতি বহুবিধ জ্ঞাতব 


চর 


ই-টিি 


বিষয় অভতিনুন্দরতারে গ্রথিত করিয়াছেন। 
সুতরাং ইহ। পুলিস্-কর্্ম5া রী, আইন-ব্যবসায়ী, 
আইন-পাঠার্থী এবং পুলিসের শিক্ষাীনে 
অবস্থিত ছাআগণের পক্ষে যে একখানি অমূল্য 


বিগত ২র। নবেম্বর মহাত্ম। স্তর গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার নশ্বর দেহ 
পরিত্যাগ করিয়া অমর-ধামে চলিয়া 
গিয়াছেন। তাহার বিয়োগে আমরা এবং 
আমাদিগৈর মাতৃভূমি একটী উজ্জ্বলতম রত্ব 
হারাইলাম! মানুষ কেহই চিরদিনের জন্য 
এখানে আসে না। কিন্তু প্রাতঃস্মরণীয় কৃতী 
মনীষীর উজ্জবর চরিত্র যুগযুগাস্তর ধরিয়া দেশ- 
বাসী আগ্রহ-সহকারে হৃদয়ে পোষণ করিয়া! 
রাখে। স্তর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ইহলোক 
পরিত্যাগ করিলেও, ধর্মে ও কন্মে তাহার 
সেই প্রকাস্তিকী নিঠা, তাহার নিরুহস্কারত। ও 
নিরতিমানত।, তাহার সেই সরল ও অমায়িক 
মধুর ব্যঘহার, তাহার দেই গভীর জ্ঞানানু রাগ 
ও দেশবাসীর প্রতি প্রগাঢ় “প্রেম তাহাকে 
সঞ্জীবিত করিয়। রাখিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও 
ঝাখিবে। ম্বদেশবাসীদিগের উপর তাহার 
আশীর্বাদ বধিত হউকৃ। বিধাতা তাহার 
চিরোন্তিশীল আত্মার চির উন্নতি বিধান 
করুন' এবং দেশবাসীকে তাহার সবৃষ্টাস্তা মু- 
সরণে শক্তি প্রদান করুন। 
_ মহিলাদিগের . প্রার্থনা ।আমেরিকার 
কনিপয় বমণী প্রেসিভেণ্ট উইলসনের নিকট 
আবেরন করিয়াছেন যে, আমেরিকার কয়েক- 


বামাবোধিনী পজিক্ষ! । 


[১১শ ফ-ওরফাগ। 


গ্রন্থ, তাহাতে সন্দেহ নাই। "সাধারণ ব্যদির- 
গণেরও জ্ঞাতঘ্য বহুবিধ বিষয় ইহাতে বিদ্যমা, 
আছে। আমরা আশা করি, গ্রস্থকারে: 
পরিশ্রম অচিরেই সার্থকত। লাভ করিবে । 


হলাস্বন্সিন্ক ও তলজ্র | 


জন মহিলাকে ইউরোপের শাস্তি-ফমিতিত 
যোগদান করিবার সুযোগ দেওয়া হউক্‌। 

রমণীদিগের এ প্রার্থনা অসঙ্গত বলিধ 
মনে হস না। ও 

নারীর কাধ্য।-ইংলগ্ডের প্রধান মহ. 
লয়েড জর্জ এক প্রকাশ্তট সভায় নারীদের 
কাধ্যদক্ষতার বিষয় ব্যক্ত করিয়াছেন; 
তিনি বলিয়াছেন, ইতংলগ্ডের দশ লক্ষ নার 
গোলাগুপ্সি, বন্ধক ও কামানের নিম্মাণকাধ্যে 
ব্রতী হইয়াছিলেন। তিন লক্ষ বাট হাজার 
নারী কৃষিকার্ধ্য, দুই লক্ষ কুড়ি হাজার নারী 
জল- ও স্থল-সৈন্তের শুশ্রযা-কার্ধয এবং ৰন্থ 
সহত্ব নারী নানাপ্রকার রাজকার্ধয নির্বাহ 
করিয়াছেন । মন্ত্রমহোদয় বলিয়াছেন, 'নারা 
সাহায্য না পাইলে আমর। যুদ্ধে জয়ী হইছে, 
পারিতাম না।” 


১ বেথুন কলেজের ভূততপূর্বব লেভী প্রিব্সিপ্যাল 


্বর্গীয়া কুমুদিনী দাস।--আমর। গভীর ছঃখের 
সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, বেখুন কলেজের 
ভূতপুর্বব লেভী প্রিম্নিপ্যাল শ্রীমতী কুমদিনী 
দ্ানমহাশয়া কযমেকদ্িনের পীড়ায় অকালে 
ইহলোক পরিত্যাগ করিম্বাছেন। ভগৰান্‌ 
তাহার আত্মার উন্নতি ও চিরকল্যাণ বিধান 
করুন্‌। 





পটার ০০৬ পপ পপ 
সর রঃ ২১৯ নং কণওয়ালিস বাট, ভ্রাঙ্মমিশন গ্রেহস -অধিনাশচজ সরকার দ্বার) সস গত. 


নং.৯১৯ শনএলন.হইতে একাশিড। 4... 


চ “&. ছে, চর 


_ বামাবোধিনী পত্রিকা। 


ন্ব০, 668, ]200815, 1919, 





“জন্সাঘা অ দান্বনীযা সসখীঘাধিমর: 1 
কন্তাকেও পালন করিবে ও ষত্বের সহিত শিক্ষা! দিবে । 


স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 


৫৬ বর্ষ। ূ | ১১শ কল্প। 
পৌষ, ১৩২৫1 জানুয়ারী, ১৯১৯ 
; ৬৬৫ সংখ্য। । ] ২6 | | ৩য় ভাগ। 








গপীনেন্ল ক্রল্রনিলঙ্পি। 
তোড়ী-ভৈরবী-_একতাল1। 
শুনিয়া তোমার অভয়-বাণী 
ঘুচিল বেদ্না-আবাল।, 
নিভিল সকল চিত্ত দহন, 
ফুটিল কুমুম-মাল! ! 
দুরে গেল মোহ-তিমির-ভার, 
ঘুচে গেল ভয়, ছুটিল আধার, 


শান্তি-কমল শুভ্র মমল 
করিল জীবন 'আলা ! 
সংসার-পথে বিচরিৰ মুখে, 
 পক্তীমারে ডাকিব সুখে ছঃখে শোকে, 
| নির্ভয়ে আমি গাহি যাব গান, 
জীবন--পায়ে দিব ডালা ! 

( আজ ) দুঃখ নাহি মোর, বেদন নাহি, 
আনন্দে গাজি সব! মুখ চাহি, 
আনন্দে আমি তব গান গাহি-- 

গাঁথি হৃদি-ফুল-মাল! ॥ 


খা --রীযুক্ত নির্শলচন্দ্র বড়াল বি, এ। 
স্থর ও স্বরলিপি-_শ্রীমতী মোহিনী সেনগুগা । 


২৭৮ | ... বামাবোধিনী পজিকা। [১৯শ কও ভাগ! 


আস্থায়ী। 

২” 

রী "সসা -া "সা । ্া ক্গপা পা । পা দঈগপাশ্পা. । পাশপা। 
শুনি * য়া তো মা র অআ স্ভ য় বাণ ও 
২ ৩ 

চুঙ্গপাঙ্গপাজ্ঞা | পক্ষ বা পাপা ।"জাএ্ধা | সানানও 
ঘু চি ল “বে দ না জা * ৪ ৯. ৩ 


তা 


খ 


[লাণসাণদা। টা রা দা । সা রঞ্জা । জা রঙা ক্জা 


নি ভি ল* স ল চিৎ তত 7 হু লন 
২ 

ঘষণাদাপা । পা দপানঙ্পা । আনা | সাশন]]. 
ফু* টি ল কু স্থু ষ্‌ মা * লা * * 
অন্তর) 

২ ১ 
[দামামা ।ছাণাশা | ্সা সালা । প্পা শা "শা! 
ঘব রে গে ল মো হু তিমি র ভা * রু 

ই” ৩ ৬ ১ 
[ষ্জার্ঞার্ভা।্জার্মার্মা।্ঞার্জার্ধা।খার্সা্সা] 
ঘু চে গে ল ভ য় ছু টি ল আধা র 


১ 


1 পদশা -র্ধা র্সা। পা পার্সা। পা শাদা | দপাপাপানু 


শা*ৎ **ন তি ক মল শু * ভ্র অআ মল 
খ” ঙ ্ ১ 

[ঙ্পাপাজা | পদ্গা'দাপা। প্ঞানা-ধা | সালা 
ক নিল জী* ব ন আ * * লা * ০ 
সঞ্চারী। 


হা ংসা তা সপ |ছাঘাপয। রহ 
লং * সা, প থে ৰি 


৬৬% লংখ্যা ] গানের খবরলিপি। ২৭৯ 


ণ্ 


৩ ৈ 
ঢু র জা র্জা।জ্মামামাপ।জ্াজা খা।খা সা সা? 


তো মা রে ডা কি ব স্ব খে ছু খে শোকে 
২ ৩ প্র ১ 

"সা শান্দা।পাপাপা । পা ণা দা । দা পা শী 
নি বু ভ য়েআ মি গা ছি যা বৰ গা ন 
্” ৩ ঞ ১ 

[প্পাশাদা | পালাল ।জাজাজ্ঞা। খা সা পাণু] 
জী * ব ন্‌ * * পা য়ে দি ব তা ল৷ 
আভোগ। 
২+ 

[সা সা] 

আ জ ঙ্ট গু ৯ 

হদা মামা ।দা গা ণা। পপ পার্স | পশ্পা শা শ্সা॥ 
ছু খ না হি মোর বেদ ন না * হি 


র১ 


৩ গু টি 
ন্আার্জান্া।ভার্যার্সা।্জার্জার্খা। খাসা সা 
আন ন্‌ দে আ জি স বা মু খ চা হি 


২” ৩ ্ ৯ 
ঘপদপা -র্ধর্সা সা । সা র্বর্সা। ণাশাদা।'পা পাপা 
আঁ *নন দে আমি ত বগা ন গা ছি 


: ২ ৩ | * ১ 
ঘুক্পা পাজ্ঞা | পন্ধা "দা পা । প্জঞা - খা । সালা 
দা থি হা দি, ফু ল মা ০ ০ লা * * 


ভ্রেল্জুল্ল ভীর্ন্নি্ষ্ঞ & 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
ক্ষাশ্ীদেবীয় সামান্ত দূরে উত্তর দিকে করিলে ভূতের ভয় আর থাকে না। ইহার 
ও মন্দির আছে। ইহাকে কেহ দাড়ি আছে। ইহার কেবলমাত্র মন্তক ও দুখ 
০ পঞেছ ভীদ্ঘতৈস্মবও কহিয়া থাকে । ইহাকে পূজা দেখা যায়,অবশিষ্ট দমুদয় অপ পরিচ্ছদে আর্ত । 


১ শা 
ঙ্ 


২৮৪ 


* অওসাঁনগঞ্জ-মহল্লায় বড় গণেশের মন্দির 


আছে। ইনি অত্যন্ত গ্রসিদ্ধ। বড় সড়ক 
হইতে একটি গলি চলিয়া গিয়াছে । তাহার 
কোণে জগক্লাখদেবের মন্দির। এখানে 


তিনটা মন্দির আছে। দক্ষিণে জগন্নাথ, 
বামে বলতত্র, এবং মধ্য তাহা্দিগের ভশ্ী 
সথভদ্রা। প্রথম ছুইটীর হস্তের কনুই পর্যন্ত 
আছে, কিন্তু হস্ত ও পদ নাই। শেষোঁভ্তটি 
হস্তপদবিহীন। গলির অন্য কোণের একস্থানে 
দুইটী সতীমৃষ্ঠি অবস্থিত। পুরাকালে যে-ছুইটী 
রমণী সতী হইয়াছিল, এই মৃত্তি তাহাদিগেরই 
স্মারক | বড় গণেশের মন্দিরে গণেশের 
মুদি দৃই হম়। ইনি হস্তিতুগ্ুবিশিষ্ট, চতুতুর্জ। 
ইঞ্ছার হস্ত ও পদ রৌপ্যনিশ্দিত। মন্দির- 
মধ্যে চারিটী ঘণ্ট। দোছুলামান । 

১০ কী গা বটি 

সহরের বাহিরে পশ্চিম দিকে পিশাচ- 
মোচন নামে একটা স্থুদীর্ঘ সরোবর আছে। 
ইহার তটে অনেকগুলি মন্দির দুষ্ট হয়। 
পিশাচমোচন হিন্দুদিগের একটী প্রসিদ্ধ 
তীর্ঘস্থান। বারাণশীধামে আগন্তক-মাত্রকেই 
এখানে আদিতে হয়। সহরের লোকেরা 
বৎসরে একদিন এখানে সান করে] প্রবাদ 
এইরপ যে, এখানে জান করিলে পিশাচদিগের 
ভীতি আর থাকে না। জনশ্রতি এইক্প 
যে, একজন পিশাচ পবিভ্রস্থানের গণ্তীর 
মধ্যে তয়ে ভয়ে প্রবেশ করিতেছিল। পিশাচ- 
 মৌচনের পথের অধিষ্ঠাত্রী-দেবতাগণ তাহার 


পথরোধ করেন্‌। স্থভরাং, ঘোর যুদ্ধ . 


সমুপস্থিতত' হয়। যুদ্ধে পিশাচই. জয়লাভ 
কযে। জমে সেপিশাচমোচ্নের স্থান পর্যাস্ত 
অঙ্জাসর হয়। এই স্থানে সহরের কোতোয়াল 


বামাঘোধিনী পত্রিকা | 


[ $১শ ক-তয়- ভাগ । 


উভৈরবনাথের সহিত সংঘর্ষ হয়। . ফলে 
ভৈরবনাথ পিশাচের- মন্তকচ্ছেদ. করেন্‌। 
অতঃপর তিনি সেই মুণ্ড লইয়! বিশ্বেশ্বরের 
নিকটে আগমন করেন্‌। যুগ্ডটী দেহহীন 
হইলেও বাক্শক্তিহীন হয় নাই। .সেই 
কাটামুণ্ড বিশ্বেশ্বরেব স্তব করিয়া এই বর 
প্রার্থনা করে যে, তাহাকে সহর হইতে 
না তাঁড়াইয়া পিশাচমৌচন নামে যেন একটা 
পুক্ষরিণী ধনন করা হয় ও গগঞ্সা'যাত্রিগণ 
এখানে যেন প্রথমে আসিয়া স্থানটাকে 
দর্শন করে। মহাদেব “তথাস্ত বলিলেন। 
ঘাটের উপর মন্দিরের কোণে পিশাচের 
প্রস্তর-নিশ্মিত মৃণ্ড দেখ! যাঁয়। গগ্জাযাত্রীর 
মধ্যে যদ্দি কেহ পূর্বে পিশাচমোচন না 
দেখিয়া থাকে, তবে গয়ালীগণ তাহাকে 
বারাণলীর পিশাচমৌচন দেখিতে অনুরোধ 
করে। হহাতে যাত্রীদিগের কষ্ট হয় দেখিয়া 
গয়াতে পিশাচমোচমের একটী নকল স্থান 
কৃত হইল। তথায় স্নান করিলে বারাণসী- 
ধামের পিশাচমোচনের ফল হইয়! থাকে। 
ক্র ক্ষুদ্র মেল ব্যতীত বৎসরে পিশাচ- 
মোৌচনে একটী করিয়! বৃহৎ মেলা হয়। ইহা 
«"লোটাভাপ্ট” নামে খ্যাত। এই দিনে 
লৌকে বেগ্তনের বেগুনি করিয়া খাইয়া 
থাকে । ঘাটের পূর্বদিকৃ্টি গোপালদাসসাহ 
এবহ অবশিষ্ট স্থান্টী মিচ্চবাই-নামক জনৈক 
মহিলা নির্মাণ করান্‌। | 
সরোবরের পুর্ববতটে দুইটা মন্দির 
আছে। তন্মধ্যে একটা ও নন্কুমিশ্র অন্কটি 
মির্টবাই নিশ্মাণ করেন। শেষোক্ত মন্দিরের 
চতুষ্পার্শে অনেকগুলি দেবমৃত্ঠি-. আছে: 
মন্দিরের চারিদিকে চারিটি কুলুগ্ধি,দৃষ্ট হয়। 


৬৩৫ সংখ্যা] 


মন্দিরে শিৰলিক্ষ ও তাহার 'সপ্নিকটে পিশীচ- 
মোচনের মুণ্ড রক্ষিত দেখ! যায়। ইহার 
পরেই- বিষ্ণুমূত্তি অবস্থিত। ইনি চতুতুর্জ। 
এক হস্তে শখ্খ, অপর হস্তে পল; তৃতীয় 
হস্তে গদা. এবং চতুর্থ হস্তে চক্র। ইহার 
গলে বনফুল-হার। যিনি সর্বব্াাপক তিনিই 
বিষুঃ। বিষ অর্থে প্রবেশ, ণ বিশ্ব, উ চৈতন্য । 
(বিশ্বং ব্যাপ্রোতীতি বিষ্রিতি)। বিশ্বব্যাপক 
পরমাত্মাকে বিষুঃ বল যাঁয়। ইহার বক্ষংস্থলে 
ঘে কৌস্তভ মণি আছে, তাঁহাই চৈতন্তভাস, 
জ্ীবৎসমায়, যাহাতে জগৎ মোহিত রহিয়াছে। 
জীবসমষ্টিই বনমাঁলারূপে নানাবর্ণে গ্রথিত। 
হৈরপ্যপাক্স অর্থাৎ শুদ্ধ তেজঃস্বরূপ পীতবস্্ব। 
যক্ঞোপবীতই প্রণব, সাংখ্যষোগই শ্রুতি প্রসিদ্ধ 
শ্রবণকৃণ্ডল। ধন্ম, অর্থ, কাম, মাক্ষ, চতুর্বর্গ ই 
প্রপিদ্ধ চতুতৃ্ভ। আত্মার উপাসনাতেই 
চতুর্ব্গ লাভ হইয়া থাকে । শুদ্ধ সন্বগুণ 
পল্মাকারে মোক্ষবর্গর্ূপে এক হস্ত হইয়াছে। 
তমোগুণ সলিল তত্বর্ূপ-শহ্খকরে অর্থবর্গ- 
রূপে ইহার দ্বিতীয় হস্ত। তৃতীয় হন্তটী 
রজোগুণ তেজন্তত্ব সুদর্শন-নামক-চক্রাকারে 
কামবর্গরূপে পরিণত। প্রাণতত্ব গদ] ব্রিগুণময়া 
ধর্মবর্গরূপে চতুর্থহস্ত হইয়াছে । সকাম 
ও নিষ্ধাম, উভয় কশ্ধই ইষুধিদ্বয়। ইন্দ্রিরগণ 
শররূপে মণ্ডিত। ক্রিয়াশক্তি রখ। রূপ, 
রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্ব, ভূতবৃত্তি ক্রিয়াশক্তি 
চক্রকুরবাদিতে. ব্যক্ত হইয়াছে। বর আর 
অভয় ছুই মুদ্রা । ধর্ম ও জ্ঞান ছুই চামর 
ছুই পার্থ উপবীজন। গরুড় বেদক্প। 
কারণ) বেদবেদ্য পরমাত্মাকে সর্ববেদেই 
বহন করেন্‌। জ্ঞানস্বপ্ধপা কমলাই চিৎশক্ষি- 
রূপে সন্গিহিতা আছেন। নন্দমনন্দাদি 


হিশুর ভীর্ঘনিচয়। 


২৮১ 


অই্ত্বারপাঁল; ইহারাই অণিমাদি.. অষ্টেশ্বর্্য | 
বানুদেব, প্রদান, সংকর্ষণ, অনিক্ষদ্ধ, এই 
চতুর্বধ্যহই ব্রন্ধপুচ্ছ-চতুষ্টয়। বিষুণর পরেই 
লক্ীদেবীর মু্তি। ইহার বামভাগে সুর্যদেবের 
মৃন্তি অবস্থিত । 

সহরের দক্ষিণ পশ্চিম দিকে স্থর্ম্যকুথ 
আছে। এখানে কৃপের সংখ্যা ১২টা; পরস্ধ 
ছুইটির মাত্র নিদর্শন পাওয়। যায়। পুক্ষরিণীর 
উপর একটী মন্দির আছে। ইহার কিছু দুরে 
সূর্য্য নারায়ণের মুঠি অবস্থিত। এই বিগ্রহ্টা 
কোট-বুন্দীর রাজা স্থাপিত করেন্‌.। রবিবারে 
এখানে স্থ্যের একটী বিশেষ করিয়৷ পূজ। 
হইয়। খাকে। হিন্দুরা সূর্যকে পরমেশ্বর 
বলিয়া মানেন্‌। স্য গত্যর্থে, খ স্থলে উর্‌। উ- 
শব্দে গমন। রকারে অগ্নি। য স্বরূপ। অর্থাৎ 
তৈজস-ন্বরূপ, শুদ্ধ জ্যোতিঃস্বরূপে সর্বত্র. গ 
যিনি, তাহার নাম সুরা । সুর্য অর্থে তেজঃম্বক্কপ 
পরমাত্মাই জ্যোতিঃব্রহ্ষ ) যথ। এত্রহ্মজ্যোতিঃ 
রনসোহমৃতমিতি শ্রুতিঃ1”৮ সুতরাং, স্থ্যয- 
শবে পরমাত্মাকে বুঝায় । বিশেষভঃঃ হুর্য্য- 
মন্ত্র গামত্রীকে সকলে ব্রক্ষবিদ্যা বলিয়া 
থাকেন্। মন্দিরের মেজেয় হোমকুণড 
আছে। হোমের জন্যই সেই কুণ্ড ব্যবহৃত 
হইয়। থাকে । হোমকালে সুর্যাপুরাণ পঠিত 
হয়। এই স্থানটী শাম্বাদিত নামে খ্যাত। 
রুষ্ণের স্ত্রী জাঙ্গবতীর পুত্র শাঙ্ের নাম.হইতে 
শান্বাদিত-শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে । প্রবাদ 
এইন্ূপ যে, একদ| শান্ঘ অতিগহিত পাঁপ 
করিলে কৃষ্ণ তাহাকে শাপ দেন। ফকে 
তাহার কুষ্ঠ হয়। শানম্বের মাত কৃষ্ণবে 
অনেক অন্রনম়-বিনয় করিলে, তিনি বলেন 
“যদি শান্ব বারাণদীধামে যাইস্া পু্করিণী খনন 


২৮২ 


পূর্বক তাহাতে প্লান ও হুরধ্য-পৃজ। করে, 
তবেই সে কুষ্ঠরোগ হইতে মুক্ত হইবে। 
' শাহ তাহাই করেন। এইজন্ত পুফষরিণীর নাম 
শাহ্াদিত। 
.. স্ুর্যকুণ্ডের নিকট একটি ক্ষুত্র মশ্দিরে 
অষ্টাঙ্গ-তৈরবের ভগ্ন মুত্তি অবস্থিত । গরজজেব 
ইহাকে ভগ্ন কযেন। 

সইরটীর এই মহল্লায় ঞবেশ্বরের মন্দির 


আছে। পগ্রব একজন খধি। নক্ষত্রের মধ্যে 
ইহার স্থান। মন্দিরটাতে শিবলিঙ্গ বিদ্যমান 
রহিয়াছে । 


ওটি ক ৬ 

মানমন্দির-ঘাটের যাহা কিছু প্রখ্যাতি 
গাছে, তাহা কেবল নক্ষত্র-পধ্যবেক্ষণের 
ধপ্াদির জন্য । গঙ্গানদীতটে মন্দিরটা 
অবস্থিত । জয়পুরের রাজ। জয়সিংহ মান- 
মন্দির নির্শাণ করেন্‌। যেগলি দিয়া গমন 
ফরিয়। ঘাটে যাওয়। যায, তাহাতে দালভী- 
খ্বখ্ের মন্দির অবস্থিত । উক্ত দেবতার 
মেখের উপর ক্ষমতা অধিক। দেবতারা 
তজার-মধ্যে অবস্থিত। তাহা 
নিমজ্জিত থাকে । দালভীম্বরের মন্দিরের 
সংলনীভূত চতুরভ্জ শীতলা এবং অন্তান্ত 
গেবতা আছেন্‌। 
| নিফটেই সোমেশ্বরের মন্দির | সোম অর্থে 

চত্রদেব। ইহার মন্দিরের অনতিদুরৈ 
দ্বায়াহা-দেবীর মন্দির । 

_ মানিমঙ্দিরে ভিত্ভিযঙ্্। যঙ্জস্রাট্‌, চত্রতঞ্জ, 
নিগংশযন্ত প্রভৃতি অনেক ধন আছে। 
এখান হইতে অনতিদুরে নেপালি মন্দির 
. 'অবন্থিত। নেপালি মঙ্গিরের সহিত কোন 
 শৌরাণিধী-আধ্যায়িকাঁর সন্ক না৷ খাঁকিলেও 


বামাবোধিরসী পান্িকা। 


জলমধ্যে. 


( ১১শ কয ভাগ। . 


এবংপ্রকারে মন্দির ফাশীতে আর নাই। 
ইহা ললিতা-ঘাটের উপর অবস্থিত। মন্দিরের 
উপরিভাগে দোহরা  চৌখুটা ও তছুপরি 
গিল্টি-করা কলস দেখা যায়। বারান্দার 
ধারে বন্দনবাড়ীর গ্তায় ঘণ্টা ঝুলিতেছে? 
সেই খণ্টাগুলি বাযুবিভাঁড়িভ হইয়৷ হুল 
বাজিতে থাকে । সমক্ষে বড় নন্দী দৃষ্ট হয়। 
মন্দিরের নিকটে নেপালিগণের থাকিবার জন্প 
ধর্মশালা আছে। 
ধু খু এ 

মানমন্দিরের দক্ষিণে দশাশ্বমেধ ঘাট। 
এই ঘাটটা সর্বাপেক্ষা অধিক পবিজ্র বলিয়া 
লোকদিগের বিশ্বাস। বারাণসীর পঞ্চতীর্ধের 
মধ্যে দশাশ্বমেধ একটি। অপর চারিটীর 
নাম অনিসঙ্জম, মণিকণিকা, পঞ্চগঞ্জা এবং 
বরুণাসঙ্গম। ভীর্থকামিগণ অসি-ঘাটে ধর্ম 
কৃত্যাদি করিয়া দশাশ্বমেধ-ঘাটে আসে, শ্রবং 
তথায় পূজাদি করিয়! মশিকণিকাঁয় গমনপূর্ধ্বক 


কৃপে নান করে। এখান হইতে তাহার! 
পঞ্চগঙ্গায় গমন করিয়া পরে বরুণাসঙ্গমৈ 
সমাগত হয়। 


দশাশ্বমেধ-ঘাটের প্রবাদ এই যে, একদ! 
হরপার্বতী মন্দরাচলে উপবিষ্ট আছেন, এমন . 
সময়ে মহাদেবের মন সহস। উদ্েগপুর্ণ হইল । 
কাশী তখন দিবোদাসের হস্তগত। সমঘ্ত 
দেবতাই কাশী হইতে বিতাড়িত হয়। 
মহাদেব তখন ব্রঙ্গাফে স্বরণ করিলেন। 
বঙ্ধাও তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইলেন। তিনি 
ব্রঙ্জাকে বারাশসীর সংবাদ আনিনে ও রাজ 
দিবোদাসকে রাজ্যচ্যুত করিবার উপায় 
উদ্ভতাবিভ করিতে আজা। করিলেন । অরঙ্ধার 


বাহন হংস আসিয়। উপস্থিত হইল আঙ্া! 


৬৬৫ সংখ] ) 
তদুপরি আসন-প্রহণ করিয়। বারাণসীতে যাত্রা 
করিলেন। কাশীতে পনুছিয়। তিনি বৃদ্ধ 
ত্রাহ্মণের বেশ পরিগ্রহ করিয়া রাজ। দিবে।- 
দামের সহিত লাক্ষাৎকার করেন। রাজা 
ব্রঙ্গাকে চিনিতে না পারিয়া, ব্রাঙ্গণবোধে 
দান দিতে উদ্যত হইলে, ছস্মবেশী ব্রহ্গা 
বলিলেন, "আমি গ্রত্রজ্যা ধারণ করিয়াছি, 
স্বতরাং আমি দন গ্রহণ করিব না। যদি 
দান দেওয়াই আপনার বাসনা থাকে, তবে 
দশটা অশ্বমেধ-যজ্জের উপকরণ দিন; আমি 
অশ্বমেধ-যজ্ঞ করিতে চাই ॥ বাজাও তাহাতে 
স্বীকৃত হইলেন। ব্রহ্ম! ভাবিয়াছিলেন যে, 
যজ্জের উপকরণ দিতে রাজার কোনও ন৷ 
কোন ক্রটি সংঘটিত হইবে এবং অমনি 
সেই পাপের জন্ত তিনি তাহাকে রাজ্য 
করিবেন। কিন্তু ফলে বিপরীত হইল। 
রাজার কিছুমাত্র ক্রটি হইল না। ব্রহ্ম 
যঙ্ঞ-সমাপন করিয়া স্থানটীকে 'দশাশ্বমেধ'- 
নাম দিলেন। এই দশাশমেধ-ঘাটে আন 
করিলে প্রয়াগ-ঘাত্রার ফল হয়। ব্রদ্ধা 
এখানে ছুইটী বিগ্রহ রাখেন। তন্মধ্যে 
একটার নাম দশাশ্বমেধেশ্বর এবং অন্যটা 
বর্ষেশ্বর । প্রথমটা কষ্ণপ্রস্তর-নির্্দিত ও 
 স্ুহদাকার এবং দিিতীয়টা ক্ষুদ্র। প্রবাদ 
এইবপ যে, দশীশ্বমেধেশ্বরের পুজা করিলে 
পুনর্জন্ম ছয় না| ব্রন্দেখরের পুজায় ত্রঙ্গলোক- 
প্রাঞ্চি হয়। যে-মন্দিরে উক্ত ছুই বিগ্রহ 
আছে, তথায় অন্তান্ত দেবতাও দৃষ্ট হুইয়। 
' ্াকে। ্যেষ্ঠমাসের শেষার্ধে অনেক ব])ক্তি 
দশাশ্বমেধঘাটে এবং নিকটস্থিভ রুত্রসরোবরে 
 আ্লানকরে। পনের দিন ব্যাপিয়। পুজাদি 
চলিয়া থাকে। 


হিন্তুর তীখনিচন়। 


্চ্ও 


হশাশ্খমেধধজ। সমাপন করিয়া ব্রন্ধ। 
দেখিলেন যে, তিনি যে-কার্ষে আসিয়াছিলেন, 
সে কার্যের কিছুই হইল না। এদিকে রাজাও 
তাহাকে সমাদরের সহিত তাহার জন্ক একটি 
মন্দির-নিশ্মাণ করিয়া দিলেন। অ্রদ্ধ। তখন 
কাশীতেই ৰা করিতে লাগিলেন । শিবের 
নিকট তিনি আর প্রত্যাগত হইলেন ন|। 
বর্ষা হিন্দুর একটি প্রধান দেবতা । স্থপ্টির 
আদিতে কেবলমাত্র পরক্রহ্ম অর্থাৎ আত্ম! 
অবস্থিত ছিলেন। তিনি আপনার শরীর 
হইতে প্রকৃতি পুরুষ-জড়িত এক বিরাট 
পুরুষকে প্রকাশ করেন। সেই পুরুষই ব্রক্ষ!। 
তিনি আপনি ছুই ভাগ হইয়া স্ত্রী ও পুরুষরূপে 
উৎপন্ন হইলেন। পরে এ্রস্ত্রীতে সম্ভোগ-ন্বার! 
বিবিধ প্রজার স্ষ্টি করেন। ইহারই অভিগ্রায়ে 
স্বতি-পুরাণাদির প্রজোৎপত্তি-ব্যাপার-বিশিষ্ 
বর্ষার কন্তা-হরণ-প্রস্তাব কথিত হইয়াছে। 
ইহা! ক্ূপকমাত্র । 

সিদ্ধেশ্বরী-মহল্লায় ছুইটী মন্দির আছে। 
মন্দিরঘয়ের প্রখ্যাতি অধিক। তন্মধ্যে একটা 
মন্দির সিদ্বেশ্বরীর। ইহার মন্দিরের সংলগ্ন 
চক্্রকুপ নামে একটী কূপ আছে। চৈত্র 
পৃিমায় এখানে লোকগণ সমাগত হইয়। কুপে 
চন্দ্রের পূজ। করে। মন্দিরস্থিত দেওয়ালের 
কুলুঙ্গিতে একটি ছুর্গা-দেবীর মৃত্তি আছে। 
ইহার এক হন্তে পল্প, অন্তটিতে অসি, তৃতীয়টি 
মিংহের উপর এবং চতুর্ঘটা মহিষের উপর । 
বারান্দার পশ্চান্তাগে সিছ্ধেশ্ববীর মন্দির 
অবস্থিত। ইনিই সিদ্ধিগাতা। সম্বটাদেবীর 
মন্দিরেরও সঙ্কট-নিবারণের প্রখ্যাতি আছে। 
সঙ্কটাদেবীর মন্দিরের সংলগ্ন একটি মঠ আছে। 
এখানে ব্রাঙ্গপবালকেরা শানাধ্যয়ন করিয়া 


রঃ ২৮৪ | বামবোধিনী' পঞ্চিক। | [১১শ ক-তয় ভাগ। 


ধাঁকে। সিড়ি দিয় নিয়ে নাঁমিলেই সঙ্কটাঘাট পিঁড়ির উপর একটা মন্দির আছে /স্বানটাতে 
জ্রাপ্ত হওয়া যায়। এখানে মহাবীর ও অনেকগুলি দেবতার সমাবেশ দেখা বায়। 


 মহীর্জেবের যু্তি আছে। দেবতাঁদিগের পরিধাঁনে কিংখীপের পরিচ্ছদ । 
: ২ জঙ্কটাঘাটের উত্তরে রামঘাট। এখানকার (ক্রমশঃ) 
 শ্রীহেমস্তকুমারী দেবী। 


হুন্ি-লুইত | 


(১) 
কবি-কুঞ্জ, মরি এই কি সুখের স্থান, 
ভারতীর লীলাস্থল, সুখের উদ্যান ! 
হেথ্ুয় পঞ্চম স্বরে, কোকিল কুহরে জোরে, 

পাপিয়! ললিত গায়, সুখের কেমন ! 

_ স্থথকর বহে সদা মুছুল পবন! 

(২) 
হেথায় কুন্থম ফুটে সৌরভ বিলায়, 
সাহিত্যের তীর্থযাত্রী ভাঁবুকে মাতায় ; 
হেথায় আকাশ-বাসে কোটি চন্দ্র পরকাশে, 
স্বিধল বশ্মি-রাশি করে বিতরণ ; 
চকোর করিয়। পান সুখে নিমগন ! 

১ 

প্রক্কৃতির কুঞ্রে এই বিটপীর দল 
ফল্প-ফুলে সুশোভিত স্থন্দর সরল; 
_লতিক। আনন্দে করে পরিণয় তরু-বরে, 
মুকুল-শঙ্খের মুখে ভ্রমর-গুপ্জন !-- 
. মরি কি স্থধার ধার! শ্রবণ-রঞ্জন ! 

(৪) 
ৰাণীর নিকুগ্ত এই কিবা রম্য স্থল, 
_প্লাতুল চরণে তার শোভে শতদল! 
 শহুন্তেতে বীণার তার ঝঙ্কারিয়া অনিধার, 


মরি কি স্থধার ধারা করে বরিষণ, 
ভক্তের পিয়াস মিটে, জুড়ায় জীবন ! 


(৫) 
ছয় রাগ মূর্ভিমতী ছত্রিশ রাগিণী, 
বাণীরে বরণ করে দ্িবস-যামিনী ; 
বাণীর তনয় কবি, প্রকৃতি সরল ছবি, 
উৎসব আসবে সব মত্ত অনিবার, 
অম্বতের নদী বহে স্থখের আধার! 


(৬) 


শোক তাপ নাহি ভাবে, সব ভূলে ধায়, 
আপনি মাতিয়ে রসে সবারে মাতায়; 
সদাই আনন্দ হেথা, নাহ কিছু মলে ব্যথা, 
আনন্'-আশ্রম এই শুদ্ধ নিকেতন, 

বাণীর নিকুঞ্ত এই ত্রিদিব-ভবন। 


(৭) 
স্ানজ্যে।তি হীর।-মুক্তা, সুদীপ্ত কাঞ্চন, 
হেথায় লজ্জিত কাছে বাণীর চরণ ; 
হেথ। ষশ প্রতিভার, এখ্বরিক ক্ষমতার, 
হেথায় কবির রাজ্য, বাণীর আলয়, 
কবির গৌরব সদ! গ্রতিষ্িত-হয় ! 


রী শ্রীকূবনমোহন খোষ। 


৬৬৫ সংখ্যা , 


আহ্বাবিসর্্রন | 


৭৮৫ 


আ্ডানি ভজন £ 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


দ্বিতীয় অন্ক। 
ও্রখন্ম দুশ্য। 
(নন্দলালবাবুদ্ধ বাটা) 
( নন্দলাল ও ঘটকের প্রবেশ |) 


নন্দ । কিহে, একট! মেয়ে টেয়ে জোগাড় 
কর্ডে পালেনা ? 

ঘটক। মেকি মশাই? এত মেয়ে 
দেখালুম্‌, আপনি ত কোন্টাতেই মনোযে।গ 
কলেন না! 

নন্দ । ছেলের বিয়ে দোব! জান কি, 
মোটে একট ছেলে, তা” মনের মতন ঠিক্‌ 
না হলে ত দিতে পারি না! তবে বিয়েট। 
আমি শীগগির দিতে চাই। ছেলেটা “বিলেত 
যাঁব, বিলেত যাব” করে অস্থির হয়েছে, সেই 
জন্যে আমার এত ইচ্ছে যে বিয়ে দিয়ে তবে 
বিলেত পাঠাই। যদি বিয়ে ন। দিয়ে পাঠাই, 
জানি কি, এখনকার সব ছেলে,-. দি 
বিলেত থেকে একটা মেম্‌ বিয়ে কারে 
আসে! 

ঘট। কই, সেটা বড় দেখতে পাওয়। 
যাপন ন।। আগে সেটা হ'ত বটে! সে-কালে 
লোক বিলেত গিয়ে ত্রীষ্টান হ'ত, মেম বিয়ে 
কার্তঃ ফিরে এসে খাস সাহেব সাজ্ত। 
কিন্ত আজকাল ছেলেদের মন সে-রকম নেই। 
শুনেছি, এখন অনেক বাঙ্গালীর ছেলে 
বিলেত গিয়ে কাপড় পরে, একাদশী করে, 
জপ-আহ্িক করে। মেম বিদ্বে কোরে ক্রীষ্ঠান 
হওয়া ত দূরের কথ! ! 


তঁ 


অবাধ্য | 


নন্দ। হ্যা, সে-বথাটা মিথ্যা নয় 
তবে আজকালকার ছেলের! বাপত্মার বড় 
বিশেষতঃ, বিয়ে করা সম্থন্ধে! 
এই সেদিন আমার এক শ!'লীর ছেলে, 
ছোড়া এম, এ, পাঁশ করেছে, ছোঁড়া কারু 
কথা শুনলে নাএকট। ছুঃখী বিধবার 
মেয়েকে বিয়ে করে নিয়ে এল। 

ঘট। (চক্ষু বিশ্কারিত করিয়া) তারপর? 

নন্দ। তারপর আরকি? এখনকার 
সব ছেলেদেরই এক দশা! এত ক'রে 
ছেলেটাকে লেখাপচঢা শেখালুম, তারপর 
কোন্‌ দিন, হয়ত একটা গরিবের মেয়ে, 
নয় ত একটা ত্রাঙ্মগ কিংবা বিধবা বিয়ে 
ক'রে আন্বে। সেই জন্মেই সম্থান্ত ঘরের 
মেঘের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে ছেলেটাকে বিলেত 
পাঠাব মনে কচ্ছি। | 
 ঘট। বেশ ত, প্র মিত্তিরদের মেয়েটী ত 
থুব সুন্দরী! আর বনেদী বড় ঘরের মেয়ে। 
তা হলে প্রখানেই ঠিক ক'রে ফেলুন্‌ না? কি 
বলেন? | 

নন্ব। (চিন্তা করিয়। ) আচ্ছা, তা'দের 
আগে ছেলে দেখে যেতে বোলো, তারপরে যা 
হয় করা যাবে। 

ঘট। আজ্ঞে, তারা বলেছেন, ছেলে 
তারা দেখবেন্‌ না। ছেলে ক'নের ভাইয়ের 
সঙ্গে একপঙ্গে পড়ে, ছেলে তাদের দেখা 
আছে। তার আরও ঝলেছেন, আপনার 
যৃদ্দি মত হয়, তা হ'লে দেনা-পাওনাট। মিটিয়ে 
ফেলে রিয়ের দিন স্থির কর্ষেন্‌। 


২৮৬ 


নন্ম। দেনা-পাওনা মেটামিটি আর 
কি? আমি ত বলেই দিয়েছি, নগদ দশ 
হাজার টাক! দিতে হবে । এর কমে আমি 
পার্ধে! না। 

ঘট। মশাই, দে কথ! আমি বলেছিলুম্‌, 
কিন্ত তার] অনেক - অন্থনয়-বিনয় ক'রে বলে 
দিয়েছেন যে, অনুগ্রহ করে কিছু কম জম 
করে নিন! তার। নগদ ছ' হাজ।র টাকা 
দেবেন। অনেক মিনতি ক'রে বলে 
দিয়েছেন যে, অনুগ্রহ ক'রে এইতেই রাজি 
হয়ে মেয়েটীকে নেবেন্‌। আপনার ছেলের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে তাঁদের বড়ই ঝৌঁক্‌ 
পড়েছে । 

নন্দ। হ'ঃ,-আমার রূপ দেখে ঝোঁক 
পড়েছে; না, আমার ছেলের গুণে ঝোক্‌ 
পড়েছে? অনারে বি, এ, পাশ করেছে, বছর 
বছর মেডিকেল কলেজে পাশ ক'রে মেডেল 
পাচ্ছে! আমার হীরের টুকৃরে। ছেলে! দশ 
হাজার টাকা ত' আমি খুব কম ক'রে 
বলেছি; বিশ হাজার টাকা বলেও অন্তায় হ'ত 
না। দশ হাজার টাকা দিয়ে যে এমন 
জামাই পাবে, তার ভাগ্য ভাল। হাঃ! 

ঘট। (ম্বগত ) ছেলের বিয়ে দেওয়। 
* নয়, যেন গরু-ছাগল বেচতে বসেছেন! 
আমাদের যে ছু'পয়স। রোজগারের আশা ছিল, 
তা এই ব্যাটাদের কশা-মাজাতেই সব যেতে 
বসেছে। (প্রকাশ্টে) আজে, সেখানে 
তাহলে হবে না? 

নন্দ। যাও, তুমি তাদের বল গে, আমার 
ষে কথা, সেই কাঙ্জ! নগদ দশ হাজার 
টাক। দিতে পারে ত হবে, নইলে তাদের অন্য 
জায়গা চেষ্টা দেখতে ব'ল। বিশেষ আমার 


বামাবোধিনী পত্তিক।। 


(১১শ ক-৩য় ভাগ । 


ছেলেকে বিলেত পাঠাতে হবে, তাতে কত 
খরচ হবে, তার ঠিক রেখেছ? 

ঘট। যেআজ্জে! আর একটা মেয়ে 
আছে, সেখানে বেশ পাওনা-থোওনা হাতে 
পারে। 

নন্দ। (ব্যস্তভাবে) কোথ।? কোথা? 

ঘট। আজ্ঞে, প্র বি, এন্‌ মজুমদারের 
মেয়ে। তার সবে এ একটা মেয়ে। ছেলে 
তার পছন্দ হ'লে, যা চাইবেন, তিনি তাই 
দেবেন। এমন কি তিনি ছেলের বিলেত 
যাবার খরচ পর্যযস্ত দিতে স্বীকৃত আছেন্‌। 

নন্দ। (ঈষ২ বিরক্তভাবে) তবে সেখানে 
এতদিন কথ। পাড় নি কেন? 

ঘট। আপনার মেয়ে পছন্দ হবে কি 
ন। হবে, সেইজন্তে কথ। পাড়ি নি। 

নন্দ। কেন, মেয়ে কি বড় কুৎসিত? 

ঘট। আজ্ঞে না, মেয়ে কুৎসিত নয়। 
নিখুত সুন্দরী না হ'লেও মেয়েটা দেখতে 
মন্দ নয়। তবে কিনা, মেয়েটা একটু বড়। 
আপনি ছোট মেয়ে খুঁজছেন, এ মেয়েটা 
বছর-যোল হবে। জানেন্‌ ত, ব্যারিষ্টারের 
মেয়ে, বিলেত-ফেরত লোক, তিনি বাল্য- 
বিবাহের পক্ষপাতী নন্‌। 

নন্দ | ও$, তা হোক, তা হোকৃ! 
আজকালকার ছেলেরা ভাগর মেয়েই বেশী 
পছন্দ করে। আমার প্রফুললও বাল্যবিবাহের 
পক্ষপ্যতী নয়। তুমি আজই সেখানে গিয়ে 
থপরট। নিও । বুঝলে? ভুলনা! 

ঘট। আচ্ছা, আমি আজই যাব। কাল 
আপনি নিশ্চয় সংবাদ পাবেন্‌। পর 

ননাঁ। (স্বগত )কি জানি, এমন সন্বন্ধটা 
যদি দেরি হ'লে ফক্কে যায়! শীগ্গির, 
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একটা ঠিক্ঠাক্‌ হয়ে গেলেই ভাল হয়। 
( গ্রকাস্টে) কেন আজকে খপরট। দিয়ে 
যেতে পার্ধে না? 

ঘট। আচ্ছা, চেষ্টা কার্ব। এখন তে 
ফাই। 

[ উভয়ের প্রস্থান] 
[ অপর দিক হইতে বিজয় এবং 


স্থকুমারীর প্রবেশ ] 
স্থকু। এলাহাবাদ থেকে কবে এলে 2 
বিজ। কাল রাত্রের ট্রেণে এসে 
পৌছেছি, মাসীমা! আপনারা সব ভাল 
আছেন্‌? 


কু । হ্যাঁ বাবা! তুমি ভাল আছ? 

বিজ। হ্থ্যা, সেখানকার জল-হা ওয়া বেশ 
ভাল, শরীর বেশ থাকে। 

স্ুকু। একেবারে দেশ-ছাড়। হ'য়ে গড়লে 
বাছা! দেখা পাওয়া দায় হল। প্রফুল্ল 
আর তুমি ছেলেবেলায় ছু'টাতে দিনরাত, 
একসঙ্গে পড়তে, একসঙ্গে বেড়াতে, যেন 
দুঃটা মায়ের পেটের ভাইয়ের মতন! তুমি 
চ'লে গিয়ে গ্রফুললর বড় কষ্ট হয়েছে । 

বিজ। আমারও আপনাদের জন্তে ভারি 
সন কেমন করে। এক এক সময় এমন 
হয় মাসী-মা, কি আর বোৌল্বো? বড় কষ্ট 
হয়, কিছু ভাল লাগে না। কিন্তু করব 
কি? এই তসংদারের দশা! পেটের দায়ে 
স্ব কার্ডে হয়। আজকাল উকিলদের এমন 
ছুর্দশ! হয়েছে যে, কোর্টে বদে কাদতে 
হয়। দুরদেশে গিয়ে পড়লে যদি ছু'পমস! 
. * পৃিয়া যায়, এই আশা ! 
সুকু। পাচ্ছকিছু? 
বিজ্জ। এই ত সবে গিষেছি। এখন 


চুলি, হর ৮ রর সত 


আর কি পাব? তবে পুরোণো উকিলরা 
বল্‌্ছেন, কিছুদিন থাকলে কিছু হ'তে পারে। 
স্কু। পশার হ'লে মাকে-বৌকেও নিয়ে 


যাবে নাকি? | 
বিজ। (হাসিয়।) আগে পশারই হোক্‌। 


স্থকু। হ্যা বিজয়! শ্তন্লুম তোমার 
শাশুড়ী যঠীর তত্ব ভাল ক'রে করে নি ব'লে 
তোমার মা! না-কি তত্ব ফিরিয়ে দিয়েছেন? 


বিজ। হ্যা। মা কি কাজটা ভাল 
করেছেন? 
স্কু। তা, বাছা, প্রথম তত্ব একটু ভাল 


ক'রে কর্তে হয় ব্যই কি! 

বিজ। সে কোথায় পাবে ? সে ছুঃখিন। 
বিধবা! তার কি সাধ যায় না, তার মেয়ে" 
জামাইকে ভাল জিনিষ দিতে? ক্ষমতায় ন! 
কুদুলে, দেবে কি ক'রে? যা দিয়েছিল, তা 
অতি যত্বেই দিয়েছিল । যে ক'রে মাঁঁকে চিঠি- 
থানা লিখেছিলেন, তা” দেখলে পাধাণও গলে 
যায়, তবু আমার মায়ের প্রাণে দয়া হ'ল না। 

স্থকু। বড্ড শীশুড়ীর দিকে টেনে বল্ছ, 
বাছা! তোমার মা তোমাকে কত কষ্টে 
মানুষ ক'লে; তোমার বিয়ে দিয়ে ছু'পয়সা 
পাবে কোথায়, তা” না হ'য়ে তারা ত এক 
পয়সাও দিলে না, আবার তত্বও যদি একটা 


ভাল ক'রে না করে, তা হলে মায়ের মনে 
কষ্ট হয় না? 
বিজ। ছি ছি, মাসীমা! আপনি 


আমার কথ! বুঝতে পার্পেন না। শাশুড়ী 
দিকে টেনে বল্বার আমার কি দরকার ? 
সে আমার কে? ববুং মাকে ভাল মন্দ ছুটে? 
কথা ব'ল্তে পারি, কেন না মা আমার। 
শাশুড়ী পর বকজেই তাকে কোন কথা 
বল্তে পার্ধ না। আর আপনি যে বশ্ছেন, 


২৮৮ | বামাবোধিনী পঞ্জিকা । [ ১১৭ কয় ভাগ। 

_ মা কত কষ্টে মানুষ ক'রেছেন! তা" আপনার স্থকু | (স্বগত) উনি যে বলেন্‌, মিছে নয়। 
কি বল্‌্তে চান, লোকের বাপ-মা মান্ধষ এখনকার ছেলেগুলে। হ'ল কি? লজ্জ-সরম 
করে ছেলেকে মেয়ের বাপের কাছে বিক্রী একটু নেই, গুরুজনের কাছে একটু সমি নেই। 
. কর্ণার জন্যে? বাপহমা ছেলেকে লালন- প্রেকাশ্টে) তোমাদের সঙ্গে কথাক় পার্ববো না। 
পালন কার্বরেন, লেখাপড়া শেখাবেন, এত তোমাদের ছেলেপুলে হোক্‌, তখন দেখে 
ঈশ্বরের নিয়ম !. বাপংমার কর্তব্য বাপমাযর নোব। এখন চল, একটু অলটল্‌ খাবে। 


- কর্ষেন্, ছেলের কর্তব্য ছেলেয় কর্যে। [ প্রফুল্লর প্রবেশ ] 
ছেলে উপযুক্ত হ'লে, কাজ-কর্ম ক'রে হোক্‌, প্রফু। কি হে কতক্ষণ? 
মোট বয়ে হোক্‌, উপাজ্জন ক'রে বাপ, মাকে বিজ । এই আস্ছি ভাই! তোমাদের 
এনে দেবে, প্রাণপণে বাপশ্মার সেবা দেখা-শুনেো কণর্তে! 
কর্বেব। তা” না হয়ে, কি বিয়ে ক'রে প্রফু। হ্থ্যা, দেখাশুনো কার্ডে আস্বে 
লোককে উৎপীড়ন ক'রে কতকগুলো টাকা ঠবকি! এখন যে তুমি বিদেশী! 
আদায় ক্লে ই ছেলের কর্তব্য-পালন হয়? বিজ। কি করি ভাই, পেটের জালা বড় 
সেট। টাক! নয়, মাসীম।! মানুষের চোখের জালা, পেটের দায়ে সব কণ্্তে হয় । 

“জল ! গরম রক্ত! পরপীড়ন ক'রে টাকা প্রফু। তোমার আস্বার কথ! শুনে 
নিলে তা'তে স্থথ হয় না, সে অধশ্মের পয়সা আমি সবলে বিছীন। থেকে উঠেইধতোমাদের 
ভোগে লাগে না। বাড়ী গিয়ে শুনলুম্‌, তুমি বাড়ী নেই। ভাবলুম 

নুকু। তোমরা বাছা, নতুন উকিল দেখাট। হয় কি না সন্দেহ! 
হয়েছ, তোমাদ্দেব বক্তৃতার কাছে আমরা বিজ। অত ঠাট্টা কেন? তুমিও আগে 
কোথায় লাগব? তবে যা চলে আস্ছেঃ কলেজ ছাড়, তারপর দেখা যাবে। সংসারের 
তাই লোকে করে ও কচ্ছে। স্রোতে কোথায় ভেসে বেড়াতে হবে! 
বিজ। এই জন্যেই আমাদের দেশেরও প্রফু। এখন ভিতরে চল, তারপর 
এত হুর্গতি! আমাদের দেশের লোকের তোমার লেক্চার শোনা যাবে। 
গাণে সমবেদনা নেই, কেউ কারও ছুঃখে 1 সকলের প্রস্থান 
কাতর হয় না। একতা নেই, সাহাম্ভূতি ভ্িত্তীস্ম দুস্থ । 
নেই, কেবল যে যা'র স্বার্থ নিয়ে উন্মত্ত । তাই পথ 
আজ আমাদের এত দুঃখ, এত কষ্ট। [ মণীন্দ্র ও প্যারির্টাদের প্রবেশ ।] 
সৃকু। এ তোমার অন্তায় কথা, বাছ। ! প্যারি। হা-হা-মণি! ভারী মজা 
বিজ। আমার অন্যায় নয় মাপীমা, হয়েছে।- 
- আপনারা বোঝেন্‌ অন্যায় । মাকে যদ্দি একটা মণি। কি কে, ব্যাপার কি? রে 


কথা বোঝাতে যাই ত+ মা উল্টে আমার প্যারি। ত্যা, ব্যাপার ? হাঃ--ছাঃ--. 
উপর রাগ করেন। ব্যাপার বেশ চমৎকার ! 


৬৫ সংখ্যা] 


মণি। কেন?কেন?কি হয়েছে? 
প্যারি। হাঃ--হাঃ--ভারী মজা ! 
মণি। কি মজা তার নাম নেই? 
'ঢারি। স্থন্দর ! চমৎকার! হাঃ-- 
ণ। যাও, নাই বল, আমি চলুম। 
[ প্রস্থানোদ্যত ] 
প্যারি। ( মণীন্দ্রের হাত ধরিয়া )আরে 
ভায়া, যাও কোথা? স্থখপর হে, সুখপর ? 
মণি । তোমার পেটের কথ! পেটে রইল, 
তা সুখপর কি কুখপর আমি জান্ব কি 
করে? 
প্যারি। হেম ঘোষ, হেম ঘোষ ! 
মণি। আঃ--কি বিপদ! কি হয়েছে 
হেমঘোষের? স্পষ্ট করেই বল না ছাই! 
প্যারি। ভারী দুঃখের দশ। হয়েছে! সে 
বাবুয়ানা-ভূঁড়ি নেই, সে বড়মানুধী পোষাক 
নেই, গাড়ী নেই, ঘোড়া নেই; একটা 
মুটে-মজুরের মতন রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছে! ব্যাঝস। ফ্যাবসার দফা একবারেই 
রফা! একদিন আমি বেশ ছু-কথ! শুনিয়ে 
দিয়েছিলুম্‌। 
মণি। হা, ভোমাকে যে কথা বল্গুম্‌, 
দে কাজের কি ক'লে”? 
প্যারি। কি কাজ? 
মণি। (চুপি চুপি) তার সেই মেয়েটাকে 
ধরে আন্বার কথ! ? | 
প্যারি। (হাসিয়। ) ওঃ !.--ভাঁর জন্চে 
আর ভাবনা কি? সে মনে কর তোমার 
ঘরেই রয়েছে ! 
মণি। তাই না-কি? 
প্যারি। আমি যে-কালে ঝলেছি ধরে 
এনে দোব, তা যেমন ফারে পারি এনে 
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দোব। 
নেই। 

মণি। হ্যা, তশকে ধারে আন্তে না 
পালে, আমার মনে শান্তি নেই। ভা"কে ধরে 
আনতে পালে” তবেই আমার অপমানের 
প্রতিশোধ হবে। তবেই হেমঘোষ জব্দ হবে। 

প্যারি। সে-বিষয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাক, 


তশার জন্যে তোমার কোন ভাব, 


দাদা! নিশ্চিন্ত হয়ে থাক | আমাকে যে-কালে . 


এ কাজের তার দিয়েছ, তখন আর কোন 
ভাবনা নেই। আমি তা'কে তোমার কাছে 
এনে দৌবই, দোব ! 

মণি। (সহ্থান্তে ) মেয়েটা যে ভাই, 
যেন স্বর্গের অপৃসরী ! সে মেয়েটাকে পেলে 
আর আমি কিছুই চাই না। 

প্যারি। চুপ চুপ! কে আস্ছে না? 

মণি। কৈ? [দেখিয়া] হ্যা, ও যে 
হেম ঘোষেরই লোক না? 

প্যারি। ইযা, হ্যা, সেই ত বটে! ও 
বেটার যে দর্প! ধেন কেউটে সাপ। মনিবের 
চেয়ে এককাটি সরেস ! 

[ সর্কেশ্বরের প্রবেশ ] 


প্যারি। [অগ্রসর হইয়া] কি ছে 
ম্যানেজারবাবু! কুশল ত? 
সর্বে। (শ্বগত) আঃ! এ আপদ 


আবার কোথ1। থেকে জুটুল? [ প্রকাশ্থো ] 
ঈশ্বরের যেমন অভিরুচি ! 


প্যারি। মহাশয়, পদরজে যাওয়া হচ্ছে 
কোথায়? মনিবের অত গাড়ী-ঘোড়া 
সর্বদা চড়ে বেড়াতেন্‌! আজ পদত্রজে 


কোথায় গমন হচ্ছে? ম'শীয়ের চাকুরি 
বাক্রি গেছে না কি? মনিব তাড়িয়ে 
দিক্সেছে বুঝি ? মুখ অত শুকনো কেন? 

পর্বে । [ বিরক্তি-ভাবে ] আমি ম'শায়ের 
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এ অযাচিত প্রশ্নের উত্তর দিতে বাধ্য নই। 
[খগত] উঃ, মান্ষ এত নীচও থাকে ! 
আমাদের এখন সর্বনাশের উপক্প সর্বনাশ 
ঘটছে, তাই দেখে লোকের আমোদ হচ্ছে! 
এ-সব মরকের কীটকে ধিকৃ। 

প্যারি। [ সপরিহাসে ] আমাদের কাছে 
কাজ কর্ধেন! [ মণীন্দ্রকে দেখাইয়া ] 
আমাদের এই বাবুর মতন সদাশয় লোক 
আর নেই। যখন যা চাইবেন, তাই পাবেন। 
" কাজও এমন কিছু কর্তে হবে না; কেবল 
বাবুর বৈঠক্থানায় ব'সে থাকবেন, মজা 
করবেন, খাটি থাবেন। আর মেয়েমাঙুষ 
চান্‌, তাও পাবেন। 


সর্বে। মশায়! অনুগ্রহ ক'রে বান্ত। 


ছাড়ন, আপনার সঙ্গে কথা কইবার এখন 


আমার সময় নেই। 
[ প্রস্থান ] 
প্যারি। দেখলে ব্যাটার তেজ দেখলে? 
মণি। এ তেজ শীগ্গিরই যাবে। 
প্যারি। ব্যাটা যার গুমোরে গুমোর 
করে বেড়াত, সেত আজ একট মুটে-মজুর 
বললেই হয়। ও-ব্যাটার তবুও অহঙ্কার ঘোচে 
নি! 

মণীন্দ্র । এ অহঙ্কার বেশী দিন থাকবে 
না। হেম ঘোষের মানমধ্যাদ! সব বাবে, 
সব যাবে, তার মাথ। ধুলোয় ুটোবে, 
মণিরাযজের অভিশাপ বিফল হচ্ছে না। 

| [ উভয়ের প্রস্থান ] 
[ একদিক্‌ হইতে প্রস্কুলপ ও অপর দিক্‌ হইতে 

' সর্বেশ্বরের পুঃনপ্রবেশ ] 

সর্ধেবে। এই যে প্রফুলবাবু! একবার 

আপনার সন্ব/নেই যাচ্ছিলুস 


বামাবোধিনী পন্্রক। 


[ ১১শ ক-ঙয়'তাগ। 


গ্রফু। (ব্যস্তভাবে ) কেন, কেন? সব 
ভাল ত? : 
সর্ধবে। ডাঁল আর বল্ব কেমন ক'রে? 
প্রকু । কেন কারু অন্ুথ করেছে না-কি? 
স্থবোধ ভাপ আছে? রমা ভাল আছে ত? 
সর্ধবে। শারীরিক এক বকম সকলেই 
ভাল আছেন, কিন্তু বাবুর মানসিক অবস্থা 
বড় ভয়ঙ্কর! যেন উন্মাদের লক্ষণ প্রকাশ 
পাচ্ছে! নাঁওয়। খাওয়া ত নেই বললেই হয়, 
সহআ্স ডাকে লাড়। দেন না। কখনও কখনও 
কথা ক'ন্‌ ঠিক পাগলের মতন। আমার বোধ 
হয়, তার চিকিৎসা করা দরকার। 
আপনার কাছে পরামর্শ কর্তে এসেছি। 
প্রফু। আমি সামান্য লোক, কি পরাম্শ 
দ্বোব ৭ একজন বিজ্ঞ চিকিৎসক এনে 
দেখান্‌। 


সর্বে। এ সংসারে সব লক্ষ্মীর বরযাত্রী, 
প্রফুল্পবাবু! পয়সা না পেলে কেউ কথ! কয় 
না! বাবুর অর্থের সঙ্গে সঙ্গে তার বন্ধুবান্ধব, 
আত্মীয়দ্বজন, সব গা-ঢাক৷ দিয়েছেন ! বড় 
বড় লোক, ধারা বাবুর ঠেঠকখানায় বস্তে 
পেলে নিজেকে কতার্থ মনে কর্তন, তারা 
আজ বাবুর নাম কর্লে চিত্তে পারেন ন]। 
অনেক লোককে দেখলুমঃ ক্বেল দেখছি 
আপনিই তার আগেকার মত বন্ধু আছেন। 
তাই আজ আপনার কাছে পরামর্শ নিতে 
এসেছি; নইলে আসতুম্‌ ন1। সর্বেশ্বর সে 
ধাতের লোক নয়। | 

প্রফু। [ সলজ্জভাষে ] আপনি বয়সে 
আমার পিতৃতুল্য, আমাকে লজ্জা! দেবেন 'ন1। 
কি কণ্তে' হবে বলুন । আমাকে যা বল্বেন 
তাই করব । | 


| 


তাই 


৬৬৫. সংখ্যা ] 


সর্বে। আপনি মেডিকেল কলেজের 
একজন উচ্চশিক্ষিত ছাত্র; চিকিৎসা- ও 
চিকিৎসক-সম্বদ্ধে আপনার অভিজ্ঞতাও 
জন্মেছে । কোন্‌ ডাক্তারকে দেখান যাবে, 
আপনি বিবেচনা ক'রে বলুন! আর,__ 
আপনি সঙ্গে ক'রে আপনার কোন চেনা 
ডাক্তারকে নিয়ে গেলে তিনি যত্ব ক'রে 
চিকিৎসাও কার্বেন। বাবুর আর্থিক 
অবস্থা কি-রকম হয়েছে, তা ত আপনি 
জানেন্। এতবড় লোকটার এমন শোচনীয় 
অবস্থা বড় ভয়ানক, বড় কষ্টদায়ক । আমি 
আর দেখতে পারি না। আমি তার 
বাপের আমল থেকে এই কাঁজ কচ্ছি। সব 
দেখেছি, সব জানি।কি ক'রেযে আবার 
. তার অবস্থ। ফিরবে, আমি ভেবে কিছুই 
ঠিক ক'্তে পাচ্ছি না। 

প্রফু। আপনিই সার্থক সংসারে এসে- 
ছিলেন। আপনার মতন মহৎ ব্যক্তি অতি- 
বিরল! আপনি চেষ্ট। কলে? আপনি যত্ব 
কলে? নিশ্চয়ই তার আবার উন্নতি হবে। 
যে ব্যবসাট! চালাচ্ছিলেন, তার কি হ'ল? 

সর্ষে । সেও ত গিয়েছে! একে অর্থের 
অনাটন, তা"তে বাবুর অমনোযোৌগ। মহাজনর! 
মাল ধারে দিতে চায় না। আমি একা আর 
কি কা্বব ৯ 

প্রফু। দেখুন্‌ঃ আপনাদের মতন লোককে 
পরামর্শ দেওয়৷ আমাদের ধৃষ্টতা, কিন্তু আমার 
বোধ হয়, তাকে এ-সময় কোন কাজ-কর্মে 
ব্যস্ত রাখতে পারুলে ভাল হয়। অবস্থার পরি- 
বর্তনে তার মনের বিরুতি ঘটেছে । মনের 
.. বিকার ওদধে কি উপশম হবে? কাঙ্তকর্ 
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কিছু না ক'রে, মানুষ যদি নিশ্চেষ্ হ'য়ে বসে 
থাকে, তাহ'লে কাজ্জেই তার মনের বিরূতি 
ঘটে। হয় পাগল হয়, নয় বিপথে যায়। 
সর্বে। সে কথা ত আমিও বুঝতে 
পাচ্ছি, কিন্ত এখন কি কাঙজ্জ আর আছে? 
কাজ-কর্মে তাকে ব্যস্ত রাখব কি করে! 
বিষয়-আশয় সব গেল, ব্যবসায়-বাণিজ্য গেল, 
আর কোন ব্যবসারও ত উপায় দেখছি না। 
তবে আর তাকে কি কাজে ব্যস্ত রাখব? 


প্রফু। কাজের ভাবনা কি? মাহুষের 
চোখের সামনে কত কাজ পড়ে রয়েছে, 
বেছে নেওয়াই শক্ত! আমার বিবেচনাস়্ 
তার এখন কোনও চাকরি ক'লে ভাল হয়। 
বিষয়-সম্পত্তি নষ্ট হয়ে গেল, ব্যবসা চল্বে লা; 
স্তরাং এমন অবস্থায় চাকরি কর] ভিন্ন অন্ভ 
কোন উপায় ত দেখতে পাই না। তিনি 
এখন যদি কোঁনখানে চাকৃরি করেন, 
অর্থোপাজ্জনও হয়, মনও ভাল থাকে। 

সর্ধে। আপনি বেশ বলেছেন! আমি 
একবার তাঁকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখি, তিনি 
কি বলেন! 

প্রফু! যদ্দি তিনি চাকরি ক'র্তে স্বীকার 
করেন, তা হ'লে আমিত্ার জন্তে কাজের 
চে] ক'র্থে পারি। 

সর্বে। এখন তার মত হ'লে হয়! 

প্রফ্ণ। আচ্ছা, আমিও তাকে বল্ব। 
তবে এখন আসি। নমস্কার। 

সর্বে। নমস্কার । 

[প্রস্থান ] 
(ক্রমশঃ) 
শচারুশীল! মিত্র। 


০০০০০ 


১, এ২৯২, 


| বামাবোধিনী পতিকা। রি, 


[৯১শ কয় ভান. 


বিতলাশ-ন্বিলা্স। 


(৬ সার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের ঘর্গারোহণে ) 


দেব! 
সত্যই কি গেছ তুমি, 
আপারিয়া মাভৃ-ভূমি, 
ডুবেছে গঙ্গার জলে দরিদ্রের ধন 2-- 
মা'র বুকে হানি ছুরি, 
সত্যই করেছে চুরি 
লুকা'ন মাণিক তার, কৌস্তভ রতন? 


দেব! 


সত্যই কি অমানিশা - 
অন্ধ করি দশ দিশা, 
বঙ্গের আখির আলে! দিয়াছে নিভিয়ে ?-- 
॥  কিশুনিহ্থ এ কু-রব, 
দিগন্ত আকুল সব, 
পুণ্যব্রত খঁষবর, গিয়াছ চলিয়ে ? 


তব! 


এযে চন্দ্র-স্থধ্য-পাত, 
দেশ-যোড়া বজাঘাত, 
পিতৃহীন বন্ধুহীন দেশবাসিগণ, 
এ যে শোক সীমা শৃন্ত, 
হদদিপি্ড শতচুর্ণ ! 
তুমি নাই--নাই সেই পাত্বিক ব্রাহ্মণ? 
দেব ! 
জননীর চির-ভক্ত, 
জন্ম-ভূমি-অনুরক্ত, 
_ অক্রোধ, অজাত-শক্র, উদার, সরল, 
ধর্মতে ধন্দমাত্ম! ধীর, 
আত্মজয়ী চিত্ত স্থির, 
বিশু, অপাপ-বিজ্ধ, নিষধাম। নির্ঘুল 


দেব! 
মুখে মধুমাথ হাসি, 
সতত মধুর-ভাষী, 
মধুর প্বভাবে তব বিশ্ব মধুময়; 
তথাপি তেজস্বী বীর 
বরণীয় পৃথিবীর, 
নিভখক শূরেন্দ্র তবু ক্ষম! স্েহময়। 
দেব! 


“কঠোর বভ্রের তুল্য 
কোমল-কুস্থম-ফুল্ল”। 
সার্থক সে মহা-বাক্য তোমাতে ধর! 
হেন পুক্র তপোনিষ্ 
--জানি ন! কি শুভাদৃ্-- 
শভিল। এ বঙ্গভূমি কত তপস্থায়। 
দেব! 
বণপ্রস্থ--রত্বখনি, 
মাতৃদেবী সোঁণামণি, . 
তারি পুণ্যে বিধি তোম! পাঠালে মরতে 
আলোকে হইল রাঙ্গা, 
গৃহ “নারিকেল ডাঙ্গা””, 
সেই আলো উঞ্জলিল সমস্ত ভারতে 
দেব! 
বাঙ্গালী হইল ধন্ত, 
বাঙ্গালা কৃতার্থন্মন্য, 
অকলক্ক শশধতর ললাটে ধরিয়া! 
কিন্ত হায় ! কয় দিন 
* রাজভোগ তুঞঙজে দীন, রি 
পোড়। ভাঁলে এত ন্থখ সবে কি কারা 1-.. 


৬৬৫ সংখ্যা | 


অতিলোতে তাতি নই । 


২৯৩. 
দেব! আজি মোর! বড় দীন, 
দেশের গৌরব-সথ্ধ্য, আজি মোরা “ভাগ্যহীন,” 
সর্বত্র সর্ববথা পৃজ্য, সকলেই স্েহময়-গুরু-পিতৃহার। ! 
সত্যই গিয়েছ চলি ছাড়িয়া! ভূতল ?-_ দেব! 
সত্য তবে সর্বনীশ, পুণ্যযোগ ভূমণ্ডলে, 
আমাদের “গুরুদ্াস” পুণ্যদা-জাহবী-কোলে, 
চলি গেছে !--ফুরায়েছে পরিচয়-স্থল! তুমি গেলে ত্বর্গধাম অমর-সদনে ! 
দেব আমরা স্মরিয়া হরি, 
সপ্ত কোটি ক ভরি, লহ এই তিলাগ্লি সেহ-সিক্ত মনে ! 
চতুর্দশ কোটি নেত্রে বহে অশ্রধার! ! শ্রবীরকুমারবধ-রচয়িত্রী 


অআভ্ভিন্লোত্ডে ভাত লড্উ। 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


অগ্ন্ন পল্্িচ্ছ্েচ। 
আক্কেল গুড় ম! 
বর-কন্তা বাটাতে পদার্পণ করিতে না 
করিতে হরনাধবাবু দৌড়াইয়া গিয়] 
সর্বাগ্রে হরমোহনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“হরু ! সব টাকা পেয়েছ? গহনা পেয়েছ? 
বুঝে নিয়েছ ?” 
হরু ম্লানমুখে বলিল, “ন। !” 
হরনাথবাবু তৎক্ষণাৎ কপালে করা- 


ঘাত করিয়া ভূমিতে বলিয়া পড়িলেন। তিনি: 


বলিলেন, “কি সর্বনাশ ! আমাকে একে- 

বারে দহে মজা'ল ! আমাকে ঠকাল! 
অমন জমিদার হয়ে ঠকাল |” 

« বরের মাত গৃহিণী-্াকুরাণী ভ্রুতপদে 
আসিয়া নববধূর মুখচন্দ্রমা! দেখিবার অভি- 

লাষে তাহার মুখাবরণ অপসারিত করিলেন। 
| চি. 


কিন্ত তাহ উন্মোচন করিয়াই, নাসিক সন্কুচিত 
করিয়া অন্তর্দিকে মুখখানি ফিরাইয়া লইলেন। 
তাহার রাজীব-লোচনদ্বয় প্লাবিত করিয়া 
অশ্রুধারা গণ্ডোপরি প্রবাহিত হইল । 
পুত্রবধূর নিকট তিনি আর অবস্থান করিতে 
পারিলেন ন।। কাদিতে কীদিতে স্বকক্ষে ফিরিয়া 
আদিলেন। তাহার এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়! 
সকলে বলিতে লাগিল, “কি হয়েছে, কি হয়েছে 
গে। ? তছুত্তরে তিনি বলিলেন, “কি হবে গে 
আর! আমার সর্বনাশ হয়েছে! আমার 
কপাল পুড়েছে!” 

সকলে পুনরায় কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, 
তিনি বলিলেন, “আমার ছেলে, এমম সুন্দর ! 
যেন কাণ্ডিক ! আর তার জন্যে কি-না একটা 
ঘোর কাল লালিত্যিহীন লক্ীপ্রীহীন জলার 
পেত,মীকে ধনে তার বৌ করে আন্লে? 


২৯ 


কি আশ্চর্য্য বাব! টাকার লোভটাই হ'লো 
বেশী! একটা পছন্দ, অপছন্দ নেই। হায় 
হায় হায় 1!” 

কর্ত৷ হরন।থ, তখন, আশ্চর্ধ্যান্থিত হইয়া 
লাফাইয়া উঠিলেন ; বপিলেন, “কি? বৌ 
ভাল নয়? আমি নিজে চোখে দেখে পছন্দ 
'করে এসেছি, ভাল নয়? সাক্ষাৎ লক্ষ্মী!” 
হঠাৎ কি ভাবিম! তৎক্ষণাৎ আবার বলিলেন, 
“সেকি নয়! আন্যা-অয11 দৌড়িয়া আপিয়া 
তিনি পরিচারিকাকে বলিলেন, “ওগো 
বৌয়ের মুখটা খোলো ত দেখি?” কুটুম্ব- 
বাটার পরিচারিক! বধূর মুখের কাপড়টি 
তুলিলে, কর্তা দেখি! নির্বাক হইলেন ও 
আবার কপালে করাঘাত করিলেন। তিনি 
বলিলেন, “হায় রে, বৌয়েতেও ঠকা'ল! 
সর্বদিকে আমার ক্ষতি করুল। আমাকে 
আশায় বঞ্চিত করল! এ মেয়ে ত নয়, আমি 
যেপ্রোসর! মেয়ে দেখেছিলাম । সে যে ভাল! 
এ কে?” তাড়াতাড়ি তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, 
"মেয়েঃ তোমার নাম কি গ! ?* কুটুম্ববাটার 
ঝি বলিল, “কমলা ।” বাপের নাম জিজ্ঞাসা 
করায় ঝি উত্তর দিল--“মথুর মিত্বির ৷, 


বামাবোধিনী। পত্রিকা । 


[ ৯১শ ক-ওগ্ স্ভীগ | 


কর্ত। বলিলেন, “আয! আ্যা! মখুর 
মিত্তির! ও সর্বনাশ ! আমার ভান গালে 
কি চড় মেরেছে! এত সে ভালিম-কুমারী 
নম! এ ত জমিদার হরিদাসবাবুর কন্তা 
নয়! এযে অপর লোকের কন্তা! কি-. 
জুয়াচুরি ! কি সর্বনাশ ! এখন উপায় !” 
সকলে নিশ্চিস্ত ভাবে বলিল, “এখন 
উপায় আর কিছুই নেই। এখন বৌটাকে 
তুলে বাড়ীর ভিতরে নিয়ে ষান। আহা 
ছেলেমানষ, অনেকক্ষণ গাড়ীতে বসে 
আছে!” 
কে লইয়! আসিবে! গৃহিণী আসিলেন ন1।, 
পল্লীর অপর স্ত্রীলোকগণ আসিয়া বধূকে 
হরনাখবাধুর বাটার ভিতর তুলিয়া লইয়া 
«গল ॥। সকলের পরম্প কহিতে লাগিল, 
«যেমন লোভ, তেমনি শান্তি হয়েছে! 
বেশী বাড়াবাড়ি ভাল নয়! অনেকে 
হরনাথবাবৃকে গন্ভীরভাবে বুঝাইয়া বলিতে 
লাগিল, “তোমার আর উপায় নেই। 
হরিদাসবাবু একজন প্রতাপশালী জমিদার ! 
তার লজে পেরে উঠা দায়।* (সমাপ্ত) 
শ্রীভৃুবনমোহন ঘে।ষ। 


আন্বাল্লর ॥ 


আবার পরাণে কেন বাসন। জাগাও ! 
আবার আবার কেন 
মুগ্ধ কর মোরে হেন, 
আবার, আবার কেন ভ্রান্তেরে তূলাও? 
দেখাইয়। প্রলোভন 
কেন আর টান মন, 
নারায়ণ, দীনে আর. কেন তাপ দাও? 
তূলাও আমারে হরি সকল ভূলাও ! 


উন্মাদ দুরাশ। জাগে আকুল নয়নে ! 
যা কভু হ'বার নয় 
কেন তাহা মনে হয় ?-- 
হবে ন।, হবে না,যাহা আর এ জীবনে! 
দেখায়ে স্বরগ-চিজে, 
কেন দুঃখ দাও চিত্তে . | 
আর গ্ষেন'দাও তাপ মৃত্যু-হত প্রাণে, . 
কেন ভাঙ্গ ভাঙ়! বুক নিষ্ঠুর পীড়নে ! . 


৬৬৪ সংখ্যা] 


হবে না, হবে না আর,_-ও কি বু হয়? 
শ্রী মনোহর ছবি 

ঢাক নাথ ঢাক সবি--- 

দেখায়ে। না, দেখিব না-ও আমার নয় ! 
বিচিত্র বরণে আকা 
এঁ চিত্র থাক্‌ ঢাকা 

আধারে ; ঘুমাও হৃদে ছুষ্ট আশাচয় ! 

আর নয়, আর নয়,স"ও হ'বার নয়! 


জেগে না বাসনা আর, ঘুমাও ঘুমাও 1 
জাগিলেই সেই জালা, 
বিষাক্ত যাতনা ঢালা !__ 
ওহে। না--এ জন্ম মত যাও নিদ্রা যাও! 
. হায় আশা কুহকিনী 
কেন দেখা দাও তুমি, 
কেন বুক্‌ ভেঙ্গে চরে পরাণ পোঁড়াও 1-- 
ভেঙ্গেছে শ্বপন,_তুমি স্বপনে মিলাও ! 


জেগে না দারুণ তৃযাঃ নাই হেথা বারি। 
রসনা টেন ন। তুমি, 
এ যে ঘোর মরুভূমি $ 
আসিও না! অবসাদ, যাও দূরে সরি! 
চল অবসন্ন হিয়া, 
পায়ে দজি মোহ মায়া, 
অতীত জীবন-স্বতি, যাও চিত ছাড়ি; 
আ'র কেন হত অগ্নি, জল বিশ্ব জুড়ি! 


_ ফুহকিনী লে। কল্পনে, ধন্তবাদ তোরে, 
এতটুকু ছতা! পেলে 

_. সেই দণ্ডে উঠ জলে! 
বাসনার বিষলতা, চিত্ততরু বেড়ে 


আবার । রি ২৯৫ 


তর্‌ তর্‌ বাড়ি উঠে, 

শত শত ফুল ফোটে, 
নিমেষেতে এ জগৎ নবমূত্তি ধরে !-- 
অপর্প ইন্ত্রজাল |--পরাণ শিহরে !- 


সহস! হেরিলে ছায়া, ধরি বসে তারে 

অসত্য বাস্তব ভাবে, 

€হ1-কে না" করিতে চাবে, 
ছায়ারে করিবে মৃত্তি আপনার জোরে । 

_ বেশ-ভূষা! পরাইয়া 

আনে সত্য সাঁজাইয়। 
জাগাইয়। উন্মাদনা, উদ্তাাস্ত বিকারে 
বিহ্বল করিয়া তোলে দৃঢ় মানসেরে ! 


তারপরে অকণ্মাৎ সব মিশে যায়! 
উজ্জ্বল সুন্দর বিশ্ব 
হয় গো বীভৎস-দৃশ্ত 
দৃষ্টিমাত্রে সথখ-সটি সহস! ফুরায়! 
খন হাদয় ভাঙে, 
শত বজ্র বুকে হানে, 
থেমে যায় গীতি-তান, উঠে হায় হায়! 
হতাশা হৃদয়ে জলে, বাড়বাগ্রি-প্রায় ! 


হে নবাশ, এ হৃদয়ও হইয়াছে ছাই, 
তবে কেন পথ ভূলে 
আবার কাদাতে এলে? 
আর কেন? আর কেন !--আর কিছু নাহ. 
দেখায়ে ছুলভ ধন 
কেন লুন্ধ কর মন? 
ত্রাস্ত মম ক্ষুদ্র চিত,__য! দেখি তা চাই চল 
ক্ষি্ত অসস্তোষে সদা জলে মরি তাই ! 


| ২১৬ 


এ হৃদেও সব ছিল, ছিল ন। আধার, 
একদিন সব ছিল, 
ছিল পৃর্ধিমার আলো 


ধহিত মলয়, হ'ত পাপিয়া-ঝকার-- 
বসন্তের চারু গুভা 
ফুল্প-পুম্প-বীথি-শোত। 

পুষ্পন্ধয়-ধবনি, সব সৌন্দধ্য সম্ভার ! 

একদিন ছিল সব,--কিস্ত নাই আর! 


সরি গেছে এবে পৃথী পদতল হতে-_. 
. ডুবে গেছে রবি শশী, 
ভেঙ্গেছে সাধের বাশি, 
উড়ে গেছে আশা-পাখী অনন্ত শৃন্েতে ? 
সে শুধু গে| মরীচিকা, 
আর আয় কুজ্থাটিকা, 
ঢেকে ফেল চরাচর, পারি নে দেখিতে! 
সহে না, সহেনা! আলে! আর এ আথিতে ! 


মিশি যাও নীলিমায় কামন! কল্পনা, 
হবে না হবে ন৷ আর, 
শূন্তে গৃহ গড়া সার! 
কিছু নয়, কিছু নয়, মায়ার ছলন1! 
হে মানস, ভূলি যাও, 
সব দূরে ঠেলি দাও, 
নব-আশা, আর তুমি কাদাতে এস না! 
ফুটে ফুল ঝরে গেছে, আর ফুটিবে না! 


হুখ ত গিয়েছে চলে, হে অতীত স্থতি, 
কেন কেশ দাও মোরে,” 
খড়গাঘাত মুত “পরে, 

ক্ষমা কয় মোরে) আমি হভভাগ্য অতি ! 


বামাবোঁধিনী পত্রিকা । 


ঠৃ 


[১১৭ ক-ঙর ভাগ। 
যাও যাও যাঁও সরে, 
জ্ঞালায়ো না আর মোরে; 
জাগিয়! হৃদয় মাঝে কর বড় ক্ষতি !-- 
এবার খুমাও, দাও অনস্ত নিষ্কৃতি ! 


মগ্ন হও দীপ্ত-স্বৃতি, বিশ্বতি-সাগরে, 
অন্ধে জাগরণ কিবা ?স্ 
সম সব, রাত্রি-দিব1 ! 
আমারেও দাও, নাথ, দাও তাই করে ! 
এখনে কামনা করি, 
দাও দাও দাও হরি,-" 
অসীম জটুট ধৈর্য্য দাও এ অন্তরে, 
ছিড়ে নাও চিত্তবৃত্তি টানিয়া সজোরে ! 


আমার কি? আমি কেবা?কি হবে আমার? 
কিছু নয় কিছু নয়, 
মনে শুধু ভুল হয়, 
মন-মাঝে মিথ সাজে সাজান সংসার !--- 
বাসনা, আসক্তি, লোড, 
ঘুচগাও বেদনা, ক্ষোত 
তূলাও, ভাঙ্গিয়৷ দাও--জগদ্‌্-বাাঁপার ! 
ভুলাও-__-ভূলিতে দাও, যন্ত্রণ। এবার ! 


নাও.নাও নাও হরি, মম কর্শফল-. 
ক্রোধ হিংসা অভিমান, 
মাও ব্যথা অপমান, 

নাও নাও ভগবান্‌ অন্তর গরল |-- 
গোপিনী-বসন-হাত্ী-.. 
নাও মম চিত্ত কাড়ি, 

হ্র হরি, হর-হরি-্কুহক সকল 1- 

দাও প্রাণে শাস্তি, হদে ভক্তি, বুকে বল! রর 


৬৬৫ সংখ্যা] পালামৌ-ভ্রমণ। | ২৭ 
্ষুদ্রত্ব নীচত্ব সব লহ নারাম্পণ। বুদ্ধিবৃত্তি শ্তি-স্থতি 

মম কায়মনো-বাণী লহ্‌ নাথ, মতি গতি-_. 

সঁপিন্ন তোমারে শ্বামী, করিম্থ চরণমূলে আত্মসমর্পণ-_! 


হে কম্্ী, করাও কণ্ম।_যা তব মনন !- 


যোগ্য কর তব কাজে,__দীনের জীবন! 
জীশৈলবাল! ঘোষজান্।। . 


(গতিতে 


স্াালাত্দৌভ্ত্রন্মী। 


পালামৌ-জেলার অধিকাংশ স্বান নিবিড় 
জঙ্গল এবং পর্বতে পরিপূর্ণ । ইহা পূর্বে 
রণচির একটা সবডিভিসন ছিল, কিন্তু এক্ষণে 
জেলায় পরিণত হইয়াছে । এই জেলার 
সিবিল ষ্রেনন ভালটন্গঞ্জ। পালামৌর 
দক্ষিণে বীচি, উত্তরে গল্পা, পূর্বে হাজারী- 
বাগ, পশ্চিমে মির্জাপুর এবং আরা জেলার 
কতক অংশ। এ জেলায় সমতল পথ 
একটিও নাই বলিলেই চলে । কারণ, 
ভালটনগঞ্জ হইতে রাঁচির রাস্তা যদিও 
প্রশস্ত, কিন্তু তাহা সর্ধত্রই বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তর 
' খণ্ডে সমাকীর্ণ। বেগে শকট-চালনা করা 
অতিশয় বিপজ্জনক । এখানে ছোট ছোট 
গিরিনদীগুলিতে পুল নাই । ছুই এক ঘণ্টা 
বৃষ্টি হইলেই “বাণ আমে” এবং তখন কিছুতেই 
পার হওয়া! যায় না। আরও দুই চাঁরিটি গাড়ী 
চলিবার পথ আছে, কিন্তু সর্বত্রই এক 
অবস্থা । অধিকাংশ গবর্ণমেপ্টের কর্মচারীরা 
 আশ্বীরোহণেই পরিদর্শন-কার্ধ্য করিয়া থাকেন্‌। 
: কিন্ত প্রায় সকলকেই অশ্ব ধীরে ধীরে 
চালাইতে হয়। দৌড়াইবার পথ নাই। 

পালামৌ-নাম শুনিলেই মনে হয়, ইহার 
সঙ্গে পলাতকণ্বকথার কিছু সংস্রব আছে। 
'পালামেদুর্গ দেখিতে দেখিতে এ বিষয়ের 


কিছু অহুপন্ধান করিয়। শুনিলাম, বহু পূর্ব্ধে 
রাঁজপুতানার কোন ক্ষত্রিয় রাজ! পালাইয়া 
আসিয়া এখানে রাজ্য স্থাপন. করেন। 
পালামৌ দুর্গের গঠন এবং আগ্রার ছুর্গের 
গঠন একই প্রকার । এ স্থানে আরও 
অনেক ধ্বংসাবশেষ বিদামান আছে । সে” 
গুলি দেখিলেও উক্ত জনরবের মধ্যে যে 
কিছু না কিছু সত্য আছে, তাহা স্পষ্টই মনে, 
হয়। 

পালামৌ ছুর্ণ ভালটনগঞ্জ হইতে ১৬১৯ 
মাইল দূরে । এখন উহ1 ভীষণ জঙ্গলের 
মধ্যে অবস্থিত এবং ব্যাত্র, ভন্তুক প্রস্ভৃতি 
ভীষণ হিংস্র জন্তনিচয়ের আবাসভূমি। 
মার্চ মাস অতীত না হইলে, ক্ষুদ্র ক্ষু্র 
জঙ্গল এবং ঘাসের জন্ত তথায় যাওরা যায় 
না। শ্রীষ্মারস্তে জঙ্গল শুষ্ক হইলে, কোন 
প্রকারে তথায় যাইতে পার! য়ায়) কিন্ত 
বন্দুক এবং সঙ্গে ছুই চারিজন লোক না 
লইয়। যাওয়া নিরাপদ নহে। হুর্ম দুইটি। 
একটি নূতন এবং একটি পুরাতন । উভয়. 
ছুর্দই আংশিক বূপে পাহাড়ের গায়ে। 
বর্তমান কালে দুর্জয় না হইলেও, পূর্বে ইছা 
ছুর্জয়ই ছিল। 

এখন রাঁজবংশের আর কেহই নাই। 


- ২৯৮ 
তজ্ম্ত সমস্ত বাজ্যটি গবর্ণমেণ্টের খাঁস- 
. মহল হইয়াছে । পালামৌতে জনরব নির্বংশের 
বিষয় লইলে নির্ববংশ হইতে হয়, এই ভয়ে 
নিকট-আতির মধ্যে কেহই উহা গ্রহণ 
করেন নাই। নোয়৷ জয়পুরের রার়বাহাদুর 
পালামৌ-রাজার জ্ঞাতি বলিয়া খ্যাত । 
রাজবাটীতে যাহার। ছিলেন, সিপাহী-বিদ্রো- 
হের গোলযোগে তাহাদেরও অস্তিত্ব গিয়াছে ১ 
এবং ক্রমে কেলাও ধ্বংসাবশে পরিণত 
হুইয়াছে। শেষে কালের ভীষণ চক্রে এখন 
উহ বন্ধ অন্তর লীলাভূমিতে পরিণত হুইয়াছে। 
কেন্লীর মধ্যে রাজার অন্তঃপুরঃ কাছারি 
এবং অন্তান্ত সমস্ত ঘরগুলির কতক অংশ 
ইষ্টক এবং প্রস্তর-স্তপে পরিণত হইয়াছে, 
কতক অংশ এখনও দণ্ডায়মান আছে। 
ঘরগুলি ছোট ছোট ও অনুচ্চ। ছুর্গ-প্রাচীরের 
বাহির হইতে ভিতর বনাকীর্ণ বলিয়। মনে 
হন্গ। কিন্তু ভিতরে বেশ পরিফ্ষার। এক একটি 


বাষাকোখিনী পঞ্জিকা । 


ডট 


কী 

| ১১শ ক-ও ভাগ। 
ছুর্থে ১০১৫ হাজার সৈম্ত অনায়াসে বাস 
করিতে পারে বলিয়া মনে হয়। এক সময়ে 
রাজবাটীর দক্মুথে প্রশস্ত উদ্যান এবং 
চতুর্দিক্‌ যে অতিমনোরম ছিল, তাহার কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্তু জঙ্গল এবং ব্যাপ্রভীতিতে 
সকল স্থানে যাওয়া যায় না। যাহার! 
কৌভূহল-পরবশ হইয়া এ সকল স্থান 
দেখিতে যান, তাহারা ভিন্ন অন্য কেহই 
সহজে দর্নে প্রবেশ করে না। সুতরাং, 
বন্ত জন্তরা অনায়াসে তথায় বিচরণ করে। 
আমরা দেখিলাম, স্থানে স্থানে কত মসুর 
পেখম ধরিস্বা রহিয়াছে, কত স্থানে হরিখের . 
পাল নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে, কত শত অন্ত 
বিশ্বস্ত'হদয়ে শব্দ করিতেছে, কত. চীৎকার 
করিতেছে! আমরা মধ্যান্ছে তথায় গিয়া- 
ছিলাম | সন্ধ্যার পূর্বেই প্রীণভয়ে গ্রুত- 
গতিতে চলিয়া, ছুই তিন মাইল দুরে 
লোকালয়ে পছুছিলাম । 

জ্রীরজনীকাস্ত দে। 


টি উন 


এই ক্ষুদ্র জীবনে আমরা প্রায়ই দেখি যে, 
আমাদিগের হৃদয় কখন কেমন সরস থাকে, 
ঈশ্বর-পুজারু কেমন অনুকূল, হয়, ভগবান্‌কে 
ভাকিবার জন্য তথায় কেমন গভীর ব্যাকুলত! 
বিরাজ করে; আবার কখনও বা শত সহস্্ 
চেষ্টাতেও সেই হ্ৃদয়কেই ঈশ্বরমুখীন কর! 
দুঃসাধ্য হইয়। উঠে, ভগবৎপুজার জন্য 
তাহাতে আদে। স্পৃহা থাকে না, ব্যাকুলত। 
থাকে না। অনেক সময় আমারদিগের এই 


শোচনীয় হীন দশ! উপলব্ধি করিয়া আমরা 


মুহমান হই এবং পরস্পর বা আপনা আপনিই 
জিজ্ঞাসা করি, "হরিতে আমার ভক্তি নাই 
কেন? ভগবান্‌কে ভাকিতে ইচ্ছা হয় না 
কেন? এবং ইচ্ছ! হইলেই বা তাহার নাম 
করিতে পারি না কেন? কি হইলে, কি 
করিলে, ভগবানে ভক্তি হয়, সর্ধদ! হৃদয় 
ভাক্তরসে আপ্লত থাকে?” জগতে অইক্সপ.. 
অবস্থা আমর অহমিশ আমাদিগের মধ্যে এবং. 
আমাদিগেঁর চতুষ্পার্মস্থ নরনারীদিগের মধ্যে: 

অবলোকন করিতেছি । এই অবস্থা-বিপর্ধেযর . 


৬৬৫ গংখ্যা ] 
হেতৃ.যে কি, তাহ! হ্ৃদয়-মধ্যে একবার 
প্রবেশ করিলে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
ঘত্তই আপনার অন্তরকে পরীক্ষা করি, 
আমা হুইতে প্রস্থত ক্রিয়াকলাপ মতই 
বিশ্লেষণ করিয়া! দেখিতে থাকি, ততই ইহার 
কারণ আমাদিগের সম্মুখে প্রকাশিত হইতে 
থাকে। সে কারণটী অতিপামান্য_-"আমি 
যাহ! চাহি ন1, তাহা পাই না। যাহা চাহি, 
তাহাকে লইয়াই বপিয়া থাকি। আমার 
এ ভক্ত হইবার আকাঙ্ষা ক্ষণিকমাত্র, 
এ ইচ্ছা মৌখিক ইচ্ছামাত্র, উহার মধ্যে 
যাথার্থ্যের অভাব, উহার মধ্যে প্রাণের 
অভাব। খঁ ইচ্ছা আমার নিজকৃত নয়) 
উহা? অপর এক শক্তির দ্বারা উদ্বোধিত। 
ংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া সংসারে বিচরণ 
করিতে করিতে আমর আপনা ভুলিয়া 
সংসারের কীট হইয়া যাই, আপনার জ্ঞান 
হারাইয়া ফেলি। পরমপ্রেমময় সর্বব্যাপী 
হৃদয়বিহারী হরি আমাদিগের এবংবিধ অবস্থ। 
দেখিয়া, আমাদিগকে পথত্রাস্ত হইয়৷ উৎপথে 
ধাবিত দেখিয়া, মধ্যে মধ্যে আমাদিগের 
চেতনা-সম্পার্দন করেন্‌, আমাদিগকে জাগরিত 
করিয়। দেন্‌ এবং তখনই আমরা আমাদিগের 
চিত্তকে সরস দেখি, ভক্তিপ্রবণ দেখি । এ 
ভক্তি সেই প্রেমময়ের কপ! । | 
ভগবানের এই ভক্তিন্প কৃপা লাভের 
জন্ত প্রাপপণ শক্িতে গভীর অন্বেষণ করিতে 
হইবে, ইহার জন্য নিরস্তর ব্যাকুল প্রার্থন! 
ক্ষত্বিতে হইবে, ধৈর্য্য ও বিশ্বাসের সহিত 
ইহার জন্য প্রতীক্ষা করিতে হইবে, কৃতজ, 
হৃদয়ে ইহাকে গ্রহণ করিতে হইবে, দীনভাবে 
উহাকে. রক্ষা করিতে হইবে, আলস্ম-পরিহার- 


ভক্তিরূপা। 
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পূর্বক ইহার সহিত সাধন। করিতে হইবে 
এবং ষে পর্যন্ত না এই কৃপা অবতীর্ণ হয়, 


ততক্ষণ পর্য্যন্ত সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ 
করিতে হইবে। 
যখন হদয়মধ্যে ভক্তির অগ্পতা বা অভাব 
অনুভূত হইবে, তখন আপনাকে বিশেষভাবে 
দীন হীন দরিদ্র মনে করিতে হইবে, কিন্ত 
তাহা বলিয়া নৈরাশ্তের ঘোর অন্ধকারে 
আপনাকে নিঃক্ষেপ কর! কর্তব্য নহে, অযথা 
শোকে মুহ্মান হওয়াও বিধেয় নহে। লীর্ল- 
ময় পরমেশ্বর বহুদিন যাবৎ যাহা প্রদান 
করেন নাই, অনেক সময়, মুহুর্তমার্রে তাহাই 
প্রদান করিয়া থাকেন; ভক্তের প্রার্থনার 
প্রারস্তভে যে কপার শ্োত তিনি রুদ্ধ করিয়া 
রাখেন, প্রার্থনার অবসানে তাহাই উন্মুক্ত 
করিয়। দেন। প্রার্থনামাত্রই ষ্দি ভগবৎ- 
কপা অবতীর্ণ হইত, ইচ্ছামাত্রই যদি ইহা 
আমাদের নিকট উপস্থিত হইত, তাহা হইলে 
আমাদিগের ন্যায় দুর্বল মনুষ্য এই কৃপা 
ধারণ করিতে পারিত না। তিনি পরম 
রুপামর়, সেইজন্ই আমাদিগকে আহ্বান 
করিয়াই আমাদিগের আকুলতা ভত্তরোত্র 
বদ্ধত করেন, আমাদিগকে সবল করেন, 
তাহার কপাঁলাভের উপযুক্ত -করেন। এই 
জন্তই) বোধ হয়, কবি গাহিয়াছেন-_ 
£যুত পাছে পাছে ছুটে যাব আমি, 
তত আরে! আরে! দূরে রবে তুমি ; 
যতই না পাব, তত পেতে চাব, 
ততই বাড়িবে পিপাসা! আমার ।” 
দীনভাবে ধৈর্যের সহিত আশান্বিত হৃদয়ে 
ভগবৎকুপার প্রতীক্ষা করিতে হয়। তখন 
দয় কবির সহিত বলিতে থাকে।-- 
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"রয়েছি বসি দীর্ঘ নিশি, চাহিয়া উদয়-দিশি, 
উদ্ধমুখে করপুটে, নব স্থুখ, নব প্রাণ, 
নব দ্রিবা-আশে। 
কি দেখিব, কি জানিব, নাজানি সে 
কি আনন্দ, 
নূতন আলোক আপন মন মাঝে 
আপনাদিগের অন্তরের মধ্যে নিরন্তর 
দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায়, এরূপ ক্ষুদ্র, 
এন্ধপ মলিন, এরূপ অকিঞ্চিতৎকর বিষয়সমূহে 
আক্ষরা আপনাদিগকে লিপ্ত করিয়। রাখিয়াছি, 
এক্প ঘ্বণারহ বিষয়ে চিত্তকে আসক্ত করি! 
রাখিয়াছি যে, তাহ! একবার চিন্ত। করিলে 
স্বভাবতই আপনাদিগের প্রতি আপনাদিগের 
ধিক্কার আসে, এবং বুঝিতে পারি, এ হেন 
মলিন আসক্ত হৃদয়ে ভগবন্ডক্তি আসিবে 
কিরূপে! যখন হৃদয়ে ভক্তি অনুভূত হুয় না, 
অথব। গুপ্ত ভাবে ইহা হৃদয় হতে অস্তহিত 
হইয়া যায়, তখন ক্ষুদ্র আসক্তি, হৃদয়ের মলিন- 
তাই যে তাহার কারণ, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। অনেক সময় দেখ! যায়, ক্ষুদ্র বস্তই, 
যদ্দে জগতে বাস্তবিকই কাহাকেও ক্ষুদ্র বল! 
যাঁয়, অনেক সময়ে ঈশ্বরকৃপা-লাভে অন্তরায় 
হইয়া থাকে। এই ক্ষুদ্র বা বৃহ অন্তরায় 
যদি দূরীভূত করিতে পার! যায়, এবং সম্পূর্ণ- 
রূপে ইহার গণ্ডী অতিক্রম কর যায়, তাহ! 
হইলে আমরা আমাদিগের অভিলধিত বস্তু 
লাভ করিতে সমর্থ হইব । কারণ, যে মুহূর্তে 
আমর! সর্ধবান্তঃকরণে সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরে আত্ম- 
সমর্পণ করি এবং মন যে বস্তর অভিলাষ 
করে তাহার পশ্চাতে ধাবিত ন1 হইয়া! সম্যক্‌- 
রূপে ঈশ্বরে স্থিত হই, সেই মুহূর্তেই আমর 
তাহার সহিত যুক্ত হই এবং পরমা শাস্তি 


বামাবোধিনী পত্িক।। 


[১১শ কয় ভা? | 


উপভোগ করিতে খাকি। ইশ্বরেচ্ছার অনু- 
বর্তী হওয়া! অপেক্ষা অধিকতর ম্থুখ জগতে 
আর কিছুতেই নাই। স্তরদয় যদি যথার্থভাবে 
বলিতে পারে, “ত্বয়া হ্ৃষীকেশ, হৃদি স্থিতেন, 
যথা নিষুক্তোহম্মি তথা করোমিশ, তাহা হইলে 
ইহা আপক্ষা আর স্থখকর অবস্থা কোথায় ! 
আমাদিগের দায়িত্ব কিছু নাই। “হে.ভগবন্‌, 
যে কাঁধ্যে তুমি নিযুক্ত করিতেছ, আমি 
তাহাই করিতেছি । আমি যন্ত্র, তুমি যন্্রী। 
আমি কে! তোমার ক্রিয়ার আমি উপলক্ষ 
মাত্র ।” কি সুন্দর অবস্থা! ইহাই ত 
প্রকৃত অবস্থা । 

যে ব্যক্তি একাগ্রচিত্তে আপনার সমুদ্ায় 
বাসন! পরমেশ্বরে অর্পণ করে, স্থগ্রি-রাজ্যের 
কোনও বস্তুর প্রতি অস্বাভাবিক আসক্তি ব 
ঘুণ। হইতে আপনাকে বিষুক্ত করিতে পারে, 
সেই ব্যক্তিই ভগবৎ-কপার অপ্রিকারী, ভগবদ্‌- 
ভক্তি লাভের উপযুক্ত । তগবান্‌ শূন্য হ্বদয়েই 
তাহার আসন রচনা করেন্‌, শুন্য হৃদয়েই 
তাহার কৃপা বর্ণ করেন্। যত সত্বর ওযে 
পরিমাণে মানব ক্ষুদ্র বস্তর আসক্তি পরিহার 
করিতে পারে, যে পরিমাণে আপনার বাঁসন। 
বর্জন করিতে পারে, সেইবপ শীন্রতরই 
ভগবৎরুপ। অবতীর্ণ হয়, সেইরূপ প্রচুর 
পরিমাণেই উহা হৃদয়ে প্রবেশ করে এবং সেই 
পরিমাণেই উহ! বিমুক্ত হৃদয়কে উন্নত করে। 

চিন্তে ভগবদ্তক্তির সমাগম হইলে, মে চিত্ত 
আপনার সৌন্দধ্যে আপনই বিস্ময়াবিষ্ট হয়, 
আপনাকে চিরদিনের জন্য হারাইয়া ফেলে, 
অনন্ত প্রেমময়ে আপনাকে লীন দেখে । তাহার 
দৃষ্টিতে আর আত্মভাব থাকে না, সে দৃষ্টি 
প্রেমময়ের দৃষ্টি হয়) চিত্ত প্রসারিত হইয়! 
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এই বিশ্বঞ্জগধকে আলিগগন করিয়া সমুদয়কে দান করেন্। ভগবং-সান্জিধ্য-লাত করিলে 
ব্যাপ্ত করিয়! ফেলে । যে সর্বান্তঃকরণে ভগ- আর কি চিত্ত ক্ষুদ্র থাকিতে পারে! তাহা যে 
বান্‌কে চায়, ভগবান্‌ যে আপনাকেই তাহাকে তখন শুদ্ধ মহান আনন্দে বিলীন হইয়। যায় 


(আতিউর ওসা 


তল্বীল্ত জাল । 


পল্লীবাসী দ্বিজ এক ম্হাপ্রাণ, নাম সনাতন, 
বুখা-বাক্য-আন্দোলন ব্যননেতে অনাসক্র-মন ; 
আপনার বত পরে প্রেম-ব্রতে ঢাল দিয়! প্রাণ, 
মর্তযের মাঝারে রহি" পেয়েছিল স্বর্গের সন্ধান | 
গ্রামবাসী নিরক্ষর হীনম(ত যুবকের দল 

উপহাসি” বিপ্রস্থতে, উপেক্ষায় হাসি খলখল্‌,- 
অবোধ পাগল বলি" তা"র পানে চাহিত না ফিরে, 
দীন বিপ্র সে উপেক্ষ। মানিয়। লইয়া নতশিরে ; 
দেবতার পানে চাহি বলেছিল হইয়৷ কাতর, 

হে প্রভূ জগতে যারা পাপকম্মে নাহি করে ভব, 
অবোধ অভাগা তা'রা, নাতি জানে তোমার সন্ধান, 
দয়া করি দ্ীননাথ, তাহাদের ক'র পরিত্রাণ । 


সেই সব পাষণ্ডেরা, একদিন দিব! দ্বিপ্রহর, 
স্নানাস্তে ফিরিতেছিল নদীতীর করিয়। মুখর ; 
সহসা হেরিল এক ছাগশিশু নযন-রঞ্রন 

তৃষিত হইয়) বারি পান করে হয়ে একমন » 
হেরি উপজিল লোভ কচিমাংম ভক্ষণের তরে, 
চুপি চুপি পিছে গিয় চাপিয়া ধরিল বন্তকরে। 
করম্পর্শে চমকিয়। উঠে ছাগ আকুল চঞ্চলে, 
প্রাণের ভিতর কাপি উঠিল কি যেন অমঙগলে! 
আড়ষ্ট গভীর দৃষ্টি, সকরুণ বেদনায় চাহি” 
রহিল ব্যাকুল পশু ; যদিও রে মুখভাষ। নাহি, 
নয়নে ফুটেছে যাহা হৃদয়ের গুপ্ঠবাণী তার, 
বুঝিবে কে তার অর্থ, খোলে কে সে রহস্-ুয়ার ! 


অভাগ। আখির ভাষ! বুঝিল না পাষণ্ডের দল? 

রজ্ছু দিয়া বাধে তারে । সারাদিন ফেলি” অশ্রুজল, 
রহিল ব্যাকুল ছাগ বেদনায় উদ্ধেল পরাণ $-- 
মৌনর্শনর্বাকের জালা, কে করিবে তা'র পরিমাণ? 


৩৪৭ 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । [১১শ ক-৩ষ ভাগ। 


দুঃথিনী জননী তার আজি হায়, সারাদিন বুঝি, 
বনে বনে পথে পথে হইয়াছে ক্লান্ত কত খ,জি। 
ওই ক্ষুত্র শিশু তার পুঁজি শুধু, বুক-ঞোড়। ধন! 
পশু-জীবনেরো৷ আছে স্সেহ প্রেম-আনন্দ-বেদন । 


ভীম অট্রহাস্ত ঘোধি' প্রকটিল দানব-দিবস 
নিষ্ট র মাংসাশি-দল, নরত্বের ঘোষি' অপযশ ! -- 
সেই ছাগশিশুটারে লয়ে ষায় গ্রাম প্রান্ত দেশে, 
কালীর মন্দির-ছারে, উত্তরিল পুঞ্জারীর বেশে ! 
বাদ্ভকর-স্কন্ধোপরি বাঞ্জি ওঠে পটহের রোল, 
ক্কার-প্রবাহমত্ত নঝনারী তোলে গগডগোল । 
ভীম নিষ্ঠ রত। ঘোষি' সে পশ্তত্ব-উৎসব তিতর, 
সনাতন-ধর্মতন্স কাপি” ওঠে থর্‌ থর্‌ থব্‌ ! 


তখনে। জাগিছে আশ। ক্ষুদ্র-ছাগশিশু-কল্পনায়, 
ফিরে যেতে পারে বুঝি, জননীর বক্ষে সীমায়। 
স্থখ-স্বপ্ন ভাঙ়ি দিল হেনকালে ভীম আকর্ষণ, 
করিল না কেহ তা'র বেদনায় নয়ন-বর্ষণ ! 
চিৎকারি উঠিল ছাগ মশ্মঘাতী যন্ত্রণার সনে, 
আর পাষণ্ডের। হর্ষে নৃতা করে মায়ের প্রাঙ্গণে! 
সহস। নিমেষ-মাঝে সম্ভউষ্ণ শোণিত ধারায়, 
রঞ্জিত হইল স্থান, বর্বরতা-ভরা আঙ্গিনায় ;--. 
হতভাগা ছাগশিশ্ড স্বদ্ধচ্যুত পড়িল বিকট, 
কণ্তিত সে দেহখানি পড়ি” পড়ি” করে ছটফট! 


হেন কালে সেই দীন মহাপ্রাণ দ্বিজ সনাতন, 
পথশ্রমে পরিশ্রাস্ত উপনীত দেেবীর-ভবন; 

গিয়া দেখে প্রাঙ্গণেতে খণ্ড ছাগ পড়িয়৷ লুটায়, 
আর পাষণ্ডেরা হাসিঃ নাচে হর্ষে পিশাচের প্রায়! 


রহিল ন। ব্রাহ্মণের বুঝিবারে বাকী কিছু আর ; 
হেবি' সে করুণ দৃশ্টা বেড়ে ওঠে অন্তরের ভার! 
মন্দির বাহিরে এক মিগ্ধ শান্ত বটের ছায়ায়, 

বসে গিয়া শোকাচ্ছন্ধ, ঘোরছুঃথে বক্ষ ফাটি? যায়। 
অন্তরে ফুটিয়া ওঠে বেদনার তীব্র অন্ভূতি, 
মন্দতলে জলি ওঠে যন্ত্রণার জলস্ত আহুতি। 
ছাগ-বধা ওটা ষেন ভারি বুকে ঘ। দিয়াছে আসি, 
ম্হান্‌ মানবধণ্ম লনাতন সত্যেবরে বিকাশি” ! 


৬৬৫ লংখ্যা ] সংবাদ । 


€ 
০) 
ও 


এ-দিকেতে সেই সব পশু-হন্তা যুবকের দল 

লয়ে খণ্ড ছাগশির মহাশবে করি” কোলাহল, 
দেবীর সম্মুখে আমি” রাখি' দিল আনন্দ-উন্মাদ ; 
বিশ্বের জননী হায়, কত আর সহে আত্তনাদ 
নিঃসহায় পশুদের ! নড়ি” ওঠে দেবী-নিংহাসন, 
জড়মৃ্তি-হস্তে কাপি থসি” পড়ে কপাণ ভীষণ ! 


মানবের অত্য।চারে নিরাশুয় পশুর চিৎকার, 
করুণা গলিল বিশ্বে; কাদি ওঠে বক্ষ দেবতার! 
সহসা কাপিকামুণ্তি খর খর দোলে কম্পমান১ 
€কি ! ওকি! অকন্মাত, ফাটি গেল মুর ৩ পাষাণ ! 
ভীম শব্দে ছুই খণ্ডে দেবামুত্তি পড়ে বেদীতলে, 
স্তস্তত চকিত ভীত রোনাঞ্চত হেবিল নকলে ।! 


হায় কি হইল” বণি” চাপি? হাতে ভীত-বক্ষভার, 
পাষগ্ডেরা বেদীতলে লুটাইল করি হাহাকার । 
বলে, মাগো আমরা যে এত পৃঙ্জি দিন বলিদান, 
উন্মাদন অচ্চনায় এত থে মা ঢালিচ্গ পরাণ; 
জননি গে।, একি আস সর্বনাশ হল পাপেকার, 
কি প্রচণ্ড অপরাধে আদ দেবি, হেন অবিচার । 


অকল্মাৎ বেদী হতে তদৈববাণী ধ্বনিল ভীষণ-- 

“রে নির্বোধ নরপণ্ড, দ্বণিত এ পুঁজা-আযোক্জন, 

এ নহে অচ্চনা মোর--এ উত্সব শুধু যন্ত্রণার ! 

নাহি বেথা দয়া-প্রেম, নহে সেথা প্রতিষ্ঠা আমার ! 

রে বর্বর, তোরা দায়ী আজিকাব পাপোত্সব তরে, 

নাহি আর স্থান মোর প্রেমশুন্য এ মন্দির 'পরে। 

দয়।, দয়া, কোথ। দয়া! ছোটে প্রাণ যেথ। অশ্রজল 

সনাতন কাঁদে যথা, সেই মম আশ্রম শীতল !” 
শ্ুশোরীশ্রনাথ ছট্টাচাধ্য 


০স্লাল্কে £ 
১। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পঞ্চবিংশ স্থবর্ণপদ্দক--বঙগীম নাট্যসাহিত্যে ছিজেন্দ্র- 
বাধিক অধিবেশনে নিয়লিখিত বিবয়ে উত্কৃণ্ট লালের স্থান। (২) ঠাকুরদাস-দত্ত স্বর্ণ- 
প্রবন্ধের জন্ত নিয়েক্ত পদক ও পুরস্কার প্রদত্ত পদক-_বঙ্গের পাচালী ও সমসাময়িক অন্যান্য 
হইবে £-- সাহিত্যে কবি ঠাকুরদাস দত্তের প্রভাব। 
(১) হরেক্দ্রনারাঁয়ণ আচার্য্য চৌধুরী (৩) ব্যোমকেশ মুস্তফা-নবর্ণপদক--প্রাচীন 


৩৬৪ 


বাঙ্গালা-সাহিত্যে চশ্তীমঙ্গল। 
* গোপাল-রৌপ্যপদক--স্বগীয় ববদাচরণ মিত্র 
মহার্খয়র কাব্য-সমালোচন। । (৫) শশিপদ- 
রৌপ্যপদক--জাতীঘ্ জীবনে সাহিতোর 
প্রভাব । (৬) ব্যোমকেশ মুস্তফী-রৌপ্য- 
পদৰ্--২৪ পরগণায় ৪ কলিকাতায় জলযান 
ও ততৎসংক্রান্ত প্রচলিত শব্দ ও 
স্থনির্দি্ই অর্থ ও প্রয়োগ | 
জাতীয় শিক্ষাবৃত্তি (২১২)--এমার্সনের 
চিন্তাপ্রণালীর সহিত ভারতবর্ষীম্ চিন্তা- 
প্রণালীর সম্বন্ধ । (৮) শিশিরকুমার ঘোষ 
পুরস্কার € ২৫২ )--নরহরি সরকারের জীবন । 
প্রবন্ধগুলিতে গবেষণা এবং বিচারশক্তির 
পরিচয় থাক। চাই । ৩য় বিষয় পরিষদের 
সদশ্তগণের জন্ত এবং ৬্ঠ বিষয় পরিষদের 
ছাত্রনভ্যগণের জন্য নির্দি্ । অন্যান্য বিষয়ে 
সর্বসাধারণে প্রবন্ধ লিখিতে পারেন । আগামী 
২রা বৈশাখ (১৩২১) তারিখের পৃৰ্ প্রবন্ধ গুলি 
পরিষদের সম্পীদকের নিকট পাঠাইতে হইবে । 


তাহার 
(৭) বাধেশচন্দ্র- 


ভ্ভশ্িসিমীও 


জানি নি কেমন শোক, 
ভগিনি আমগার--ভিগিনি আমার গো । 
কোমল-কলিকা সন্তান-ছু"টা 
অবসাদ-ভরে পড়েছে যে লুঠি', 
তুমি ত নিয়েছ জীবনের ছুটি, 
পশেছ অমুত-লোক ! 

'সাস্ত্বন| কি-ব। দিয়া গেলে মোরে 
কেমনে তাদের রাখি বুকে ধরে? 
আকুল নয়ন খুঁজে নিশা-ভোরে, 

মানে না কাহনী-শ্লেক ! 


০০ 


বামাবোধিনী পান্জক! 


(৪) রাম- 


[ ১১শ ক-৩ম ভাগ। 


২। আগামী গুড্ফ্রাইডের ছুটিতে, ১৩২৬ 
সালের ৬ই ও ৭ই টৈশাখ, হাবড়া-সহরে 
বঙ্গীয় সাহি ত্য-সম্মিলনের” দ্বাদশ বার্ষিক 
অর্পবেশন হইবে । সেই সঙ্গে সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
শিল্প, প্রত্বতুন্ব প্রভৃতি বিষয়ে একটি প্রদর্শনী 
(75510101091) হইবে । ধাহারা সম্মিলনে 


পাঠের জন্য প্রবন্ধ লিখিতে ইচ্ছা! করেন, তাহার। 


প্রথমে প্রবন্ধের বিষয়টি সম্পাদকের নিকট 
জানাইবেন এবং ১৫ই চৈত্রের মধ্যে প্রবন্ধের 
পাঞুলিগি অন্যর্থনামমিতির সম্পাদকের 
নিকট পাগাইযা দিবেন। যাহারা প্রদর্শনীর 
গন্য দ্রষ্টব্ট সামগ্রী পাঠাইতে ইচ্ছ। করেন, 
তাহারা দ্বিবরণ সত্ব জানাইবেন এবং নির্দিষ্ট 
দিবসের পূর্বে দ্রষ্টব্যসাম্গ্রী পাঠাইবার ব্যবস্থ। 
কৰিবেন। যাহারা প্রতিনিধিবূপে সম্মিলনের 
কাধ্যে ষোগদান করিতে চাহেন, তাহারাও 
সতর সম্ভব, পত্র-দ্ধারা আপন আপন 
অভিমত জ্ানাইবেন। বিছ্ষী মহিলাগণের 
জন্য ও এই সম্মিলনে স্বত্তঙ্ধ ব্যবস্থী হইতেছে । 


যত 


ন্য। 


ভগিনি আমার, ভগিনি আমার গে ! 

বার বার বল, মিছা কথ। বলি' 

নিশি দিন আর কত করে” ছলি? 

'আসিবে জননী ! 1” শুনে কৃতৃহলী 
'বাতিটা প্রভাত হোক্‌।? 

বিশ্বান আঙগ করে নাক, মুখে 

গ্রাস লয়ে ফুলে” কেঁদে? ওঠে দুখে! 

কেমনে তাদের চেপে রাখি বুকে 
শুকায়ে আপন চোখ? 

ভর্গিনি আমার, ভগিনি আমার গে! 
বুঝেছি কেমন শোক! 

শীন্থখেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


০০০ পাসীিশশশ শী পীিশ্পীসীসপিসপপপিপাসিলা 


২১১, নং কর্ণওয়ালিস সীট, ব্রাঙ্মিশন প্রেলে অবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও 
যুক্ত দন্ভোষকুমার দত্ত কর্তৃক, ৩৯ নং এন্টনীবাগান লেন হইতে প্রকাশিত। 


বামাবোধিনী পত্রিকা 


০, 566, 


[01310519) 919. 


“জন্যাচ ঘ দান্বলীমষা স্িহ্বাবীয়ানিষনন" :» * 
কন্যাকেও প্রালন করিবে ও যত্ত্বের সহিত শিক্ষ। দিবে । 


স্বর্গীয় মহাত্সা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত ! 


৫৬ বষ। 


মাঘ, ১৩২৫ । 
৬৬৬ সংখ্যা 


ফের্ুয়রী, ১৯১৯। 


১১শ কল্প । 
৩য় ভাগ। 


শউননবতি্হ্ব াদ্বোনু্লন্ছে 
ভ্রাহিষক্কাতলম্বাজে্ে শিষ্সছে্পণ। 


বন্ধুতে বন্ধুতে যখন সাক্ষাতকার হয়,তখন 
আমরা প্রথমেই জিজ্ঞাসা করি, “কেমন 
আছ ভাই ?” কেহু'বলে, “ভাল আছি, ভাই! 
তুমি ভাল আছ তে1?” কখনও বা শুনি, 
একজন বলিতেছেন--“আর কি বলি, ভাই, 
বিপদ্‌ যে আর কাটে না!” 

মুখের দিকে চাহিয়া যদি কাহাকে ও একটু 
শীর্ণ দেখি, অমনি ব্যস্ত হইয়া স্বাস্থ্যের কথ। 
জিজ্ঞাস করি । কারণ, আমরা জানি, স্বাস্থা- 
ভক্গ হইলেই শরীর জীর্ণ, মুখ নিষ্প্রভ হয়। 

আজ আমার সকলকে জিজ্ঞাসা করিতে 
ইচ্ছা হইতেছে, “কেমন আছ বোন্‌, কেমন 
আছ?” আজ বাহ শিষ্টাচার, মৌখিক 
ভদ্রতা, কপট হাস্ত দুর করিয়া এক মায়ের 
সম্ভতান আমরা সকলে সকলের কুশল দিজ্ঞাস! 
করি। . 

উদ্দানীন ভাবে আঙ্গ উত্তর দেওয়ার ও 
লওয়ার দিন নহে । আজ কেবল বাহিরের 
কথা নয়, ভিতরের কুশল ও জানিতে চাই। 


আমরা এ-জগতে কেবল দেহখান। লইঘাই কি 
আছি? দেহ সুন্বর, দেহ বিধাতার পবিষ্র 
দান, রক্ষা ও যত করিবার ভিনিষ; কিন্ত এ 
দেহের আচ্ছাদনে যে মাচ্ষটি ঢাক? আছে, 
তাহার খবর কি? 

যে সুখ ছুঃখ দেহের উপরে দেখা যায়, সে 
তো খনিকটা মাত্র; সমস্ত সুখ-দুঃখ কি 
আমরা বাহিরে দেখিতে পাই? চক্ষের 
জ্যোতিতে, অধরের হাস্যে, কণ্ঠের স্বরে; 
দেহের গতিতে ও ভঙ্গীতে যে আনন্দের ঢেউ 
খেলি যায়, তদপেক্ষা গভীর আনন্দ তাহার 
নিভৃত অন্তরে সঞ্চিত আছে। মলিন মুখে, 
জীর্ণ বন্ধে যে-ধৈন্য ধরা পড়ে, তাহ! হইতে 
সহম্রগণ মলিনতা। ও দারিদ্রা, হয় ত, তাহার 
গুপ্ত অন্তরকে লঙ্জ। দিতেছে। 

আজ নভ্যসমাজের অস্থকরণে কেহ এ- 
কথা বলিও না, “আমার গুপ্ত দারিদ্র, 
আমার নিভৃত বেদনার কথা জানিবার 
তোমার অধিকারই বা কি, আবশ্টকতাই বা 


৬০৩ ৩ 


কি?” আজ তো আদান-প্রদানের দিন; 
আজ জননীর গৃহে মিলিয়৷ পরস্পরের অভাব 
পূরাইফ্া লইবার দিন। আজ সকলের দৃষ্টি 
বিশ্বজননীর দৃষ্টিতে মিলাইয়া আমাদের 
সৌভাগ্যের সঙ্গে, মহত্বের সঙ্গে, শক্তির সঙ্গে, 
উন্নত অধিকারের সঙ্গে হীনতা, দুর্বলতা ও 
জড়তা চিনিয়া বুঝিয়া লইবার দিন। তাই 
দৃষ্টি আজ খুলুক্‌ ,-.আত্ম-দৃষ্টি। তোমার 
খুলুক্‌, আমার খুলুক্‌, সকলের খুলুক্‌। 
তরুণ-বমক্কারা) তোমাদের যুথে কি 
আনন্দ, প্রাণে কত আশা । এগো, জরাজীর্ণ 
দেহের সঙ্গে যাহাদের আশা স্তিমিত হইয়। 
আসিতেছে, বোগ-শোকের আঘাতে যাহারা 
অতিমাত্র জর্জরিত, তোমাদের আনন্দ, 
তোমাদের আশা-ভরসা তাহাদের মধ্যে একটু 
সঞ্চার কর। তাহাদের ছঃখের অভিজ্ঞতা- 
টুকু লও, তোমাদের দীপ্ত ছুর্দম সাহসের ভাগ 
তাহাদিগকে দাঁও। আজ দিবার দিন, 
লইবার দিন; আজ হৃদয়ে হাদয়ে প্রবাহ 
সঞ্চারিত হউক্‌। 
আজ উৎসব করিবে বলিয়। কেমন 
স্রন্দর নববস্্র পরিধান করিয়া আসিয়া ! 
পিতা বা স্বাদী কত আদর করিয়! 
তোমাদিগকে বস্ত্রীলঙ্কার দিয়াছেন! বড় 
আনন্দেরই কথা। কিন্তু ভিতরের দিকেও 
একবার চাও ।- সেখানেও কত পৌন্দর্য) 
আছে, আরও কত সৌন্দধ্য সঞ্চম করা যায়? 
কত অসন্দরত!| মুছিয়৷ ফেল! যায়? কাহারও 
মনকি ঈধ্যায় মলিন, বূপগুণের অহঙ্কারে 
স্কীত, এ্রশ্বর্যের গর্ধে মত্ত, ক্রোধে ও অ- 
ক্ষমা অশোভন? তাহার প্রাণ আজ নৃতন 
প্রেমে উজ্জ্বল হউক্‌, সকল অবিনয় ও ওঁদ্ধত্য 


বামাবোধ্িনী পঞ্জিকা 


॥ ১১শ ক-তরয় ভাগ। 


আজ সকলের দিকে চাহিয়। 
সকলে আনন্দিত হই, আজ ভালবাসার 
বশ্বর্ষেয মকলেই মহিয়সী হই। ভালবাসার 
দ্বারা কি-ই না! গড়া যায় 2 ' এমন জিনিষ যে 
আর নাই! আত্মার জন্য আশা, সাহুদ, 
কর্মের আকাজ্। এবং করিবার সামর্থ্য, সবই 
ভাঁলবালায় আসে। অন্যের ভিতরকার 
সৌন্বধ্য দেখিবার চক্ষু, আর দোষ ক্ষমা 
করিবার শক্তি, ভালবাসাই দেয়। এস, আঞ্জ 
মায়ের ভাগার হইতে ভালবাসা লুটিয়! লই ; 
বাটি দিই, প্রেমময়ী জননী দেখুন্‌। 

আজ তে। সাজিবার দিন। আজ কত- 
জনে হয়া রং মিলাইয়া কাপড় 
পরিয়ীছেন। আজ-কাল্‌ যাহারা পারেন্, 
পরণের শাড়ী, গায়েষ জামা, পায়ের মোজা, 
হাতের রুমাল, এমন কি অলঙ্কার পর্যন্ত এক- 
রঙ্গা করিয়া পরেন্‌। আজ এই রুচি ভিতরের 
দিকে লইয়া বাইতে অনুরোধ করি। ওগে। 
ত্রাঙ্গ-গুহের কন্তারা, তোমাদের মুখের কথা, 
মনের চিন্তা, আর হাতের কাজ মিলাইয়। 
পর; তোমাদের শিক্ষার সঙ্গে তোমাদের 
দৈনিক-খ্যবহার মিলা ৪, তোমাদের আদর্শের 
সঙ্গে তোমাদের সমস্ত জীবনখানা এক-রঙগ! 
হউক? তোমরা নারী, সৌন্দর্যের দিকে 
তোমাদের ম্বাভাবিক আকর্ণ; সকলে 
ভিতরে ভিতরে সুন্বর হও। সৌন্দর্য ভাল 
বাঁপ বলিয়া সুন্দর তও, তোমাদের সৌন্দর্য্য 
প্রিয়জনকে সুখী করে বলিয়। স্থন্দর হও। 
ভবের সৌন্দধা বাহিরেও যে ফুটিয়া উঠে। 
প্রদীপের আলোতে তাহার আধারটিও 
উজ্জ্বল হয়। 

আমি দর্শন-বিজ্ঞানের বড় কথা বলিতে 


সরিয়া যাউক্‌। 


৬৬৬ সংখ)1 ] 


পারি না, কিন্তু গোট। কত মোট! 
কথ! জানি, আর তাহাই বলিতে পারি। 
আমি জানি একথ। সত্য যে, ভিতর মপুর 
হইলে বাহির ও মিষ্ট ও হুন্দর হয়। এই রোগ, 
শোক, আশা ও আননের জগতে কোথায় 
না সৌন্দধ্য আছে? যদি কেহ লৌন্দর্ধ্য 
দেখিয়া! তৃপ্ত হইতে চাও এবং আপনার 
ভিতরে উহা! নঞ্চয় করিতে চাও, ভিতরের 
দিকৃটা অবহ্লো করিলে চলিবে না। সত্য 
বজিতেছি, সৌন্দর্য;য বাহিরে পাইলে 
আনন্দট! বাহিরের দ্রিনিম নয়। তাহার 
উৎস অন্তরে। আনন্দ যদি না পাইলাম, 
না দিলাম, সকল লৌন্দর্য্য-চেষ্ট। বার্থ । যেখানে 
প্রেম নাই, ভক্তি নাই, সেখানে আনন্দ 9 
নাই ; সেখানে সৌন্দর্য মুত । 

সংসারে রোগ, শোক, দারিদ্র্য আছে, মুত্তা 
আছে, কিন্ত জ্নময় আনন্দময় বিধাতা এই 
রোগ, শোক, মুত্যু ও নানা অভাবের মধ্যেই 
আনন্দের বীজ বপন করিতেছেন। ছুঃখ 
যে অপরিহ্বাধ্য, মানুষের পঙ্গে অতীব 
আবশ্তক। অন্ধকার যে আলোকেরই পরিচয় 
দেয়, মৃত্যু যে জীবনকে জাশিবার জন্য, যন্র 
করিবার জন্য আমাদিগকে ব্যাকুল করিয়া 


তোলে ; বেদনা যে চৈতন্তকে উদ্বদ্ধ করেন, 


শক্তিকে বিকাশ করে, আনন্দকে চিনাহয়া 
দেয়। ঘরে ঘরে ভঃখ, সেই-_ছুঃখের পরিচর 
লইয়া, একলা মানুষ তাহার একলার দুঃখ 
ভুলিয়া গিয়া সকলের আনন্দে 'আানিত 
হইতে চায়। বস্ত্তঃ সে তে! একলার নয়, 
সেযষেসকলের। ক্রমে সে সুখ-দুঃখ নিয়তি- 
কুত্রে অবিচ্ছিন্ন জানিয়া, ছুঃথকে সঙ্গে লইয়া, 
নাঁড়িয়া! চাড়িয়।, তাহার ভয় হইতে আপনাকে 


উননবতিতম মাধঘোংসবে ব্রাঙ্মিকীসমীজে উপদেশ । 
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মুক্ত করিয়া তাহাকে নবজীবনের পথে 
আপনার বাহন করিয়া লয়। 

রুশ গোতমীর গল্প অনেকেই শুনিয়। 
থাকবেন। শিশু-পুঝ্জের শোকে কাতর 
ইমা এই নারা বুদ্ধের নিকট- গিয়। বলিল, 
“প্রতৃ, আমি বড ছুঃথিনী, আমার এই একটি 
পুত আমার জীবনের সর্বস্ব | ইহাকে হারাহয়। 
আমি কিরূপে বাচিব, জানি না। প্র, তুমি 
ইহীকে বাচাইয়া দাও ।” বুদ্ধ বলিলেন, “আমি 
ইহাকে বাচাহবার একটি মাত্র ওঁষদ জানি, 
সংগ্রহ করিতে পারিবে কি?” নাগী বদিল, 
“আদেশ করুন্‌ প্রত আমি যেখান হইতে 
হয়ত ওধধ-সংগ্রহ করিব |” বুদ্ধ বলিলেন, 
“আমাকে মুগ্িমাত্র পর্প আনিয়া দাও$ কিন্ত 
দেখি, থে গৃহে পিতামাত।, ভাইবোন্‌, দাস- 
দাসী কেহ মরে নাই, এমন গৃহ হইতে 
আনিবে, তাভা ন। হইলে এনধের ফণ হইবে 
না” শোকে উন্যন। সেই নারী সরিষা! ভিক্ষা 
করিয়া ঘারে দ্বারে ফিরিতে লাগিল । এক এক 
গৃহে যায়, আর বলেঃ “একছুষ্টি সন্িষ। দাও 
গো, একমুদি সপিঘ11৮যেমন সরিষা আনে, সে 
(জভ্ঞাস। করে, “গো, এ থরে কেহ মরে নাই 
তে? মা-বাপ, ভাইবোন্, পুতকন্া, দাস- 
দাসী, কেহ মরে নাহ তো ৮ গুহস্থ বলে, 
«সে কি কথ! কেউ নরে নাই, এমন ঘর তো। 
এ নয়” সেই নারী সারাদিন ঘুরিয়া নগরে 
যত গৃহ আছে, সব গৃহে একই উত্তর পাইল 1 
এমন খর নাহ, যেখানে মৃত্যু প্রবেশ করে 
নাই । তখন তাহার চৈতন্তের সঞ্চার হইল। 
সে বুদ্ধের নিকট ফিরিয়া আপিয়। কহিল, 
“প্র, এমন গৃহ নাই, যেখানে মৃত্যু যায় নাই। 
আমার 'উফদ অনা ঘটিল না। তুমি এখন 
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আমাকে মৃত্যু হইতে মুক্তি-লাভের উপায় 
বল।” 

আজ এই আনন্দের দিনে মৃত্য 
শোক লইয়াও তো কত নাকী উপস্থিত 
আছি; রুশ গোতমীর মত মৃত্যু হইতে 
মুক্তির উপায় প্রার্থনা করিতেছি । আনন্দ- 
স্বরূপ অমৃতন্ব্ূপ ব্রদ্ষের স্পর্শে মৃত্যুর আকতি- 
গ্রকৃতিও যে পরিবনিত হইয়া যার়। তাহ! 
কি আমাদের মধ্যে কেহ অনুভব করেন 
নাই? মৃত্যু যে দৃষ্টি খুলিয়! দিয়া প্রিয়জনকে 
ম্বন্দরতর করে, নিকটতর করে! এখান 
হইতে যে গেল, তাহার সন্ধানে দৃষ্টি চালিত 
করিয়া. আমর ঘে অপর-লোকের একটু 
আভাস পাই। বিশ্বজননীর অনন্ত কোলে 
হারাধনকে খুঁজিতে গিয়। তাহার ক্রোড়ের 


স্পর্শট] অনুভব করিবার জন্য ব্যাকুল হই ।, 


তাহাকে বিদায় দিলে, আর কাহাকেও কাছে 
পাই না বলিয়া তাহাকেই শক্ত করিয়া ধরিতে 
চাই। 

তাহার স্পর্শ কি কেবল ছুঃখের দিনেই 
চাই? রোগ ও মুত্র বেদনার ভিতরেই 
চাই? সুখ, স্বাস্থ্য ও সম্পদের মধ্যে কি 
তাহার আবশ্যকতা নাই? তাহা নয়, তাহ। 
নয়। সুখ, স্বাস্থ্য, সম্পদ, সকলই যে অস্থায়ী। 
তাঁহাকে ছাড়ি বলিয়া আরও অস্থায়ী। যদি 
আনন্দ এবং শান্তি পাইতে হয়, সুখ, ছুঃখ, 
সকল অবস্থাতেই হৃদয়ের মধ্যে আনন্দমগ়ের 
জন্ত একটু স্থান রাখিতে হইবে। দৈনিক 


বামাবে।ধিনী পতজিক। ৷ 


[ ১৯শ ক-ওয় ভাগ । 


জীবনের অসংখ্য ঘাঁত-প্রতিঘাতের, আলা- 
যন্ত্রণার, চিন্তাচেষ্টার "মধ্যে মাঝে মাঝে 
লুকাইয়! আসিয়। তাহাকে আত্ম-নিবেদন 
করিয়। যাইতে হইবে । আমর! দুর্বল, স্থথেও 
শ্রাস্ত ও অশান্ত হইয়! পড়ি। ম'ঝে মাঝে 
সেই স্পর্শমপিকে ছু'ইয়া গেলে, অশান্তি ও 
অশ্বপ্তি দূর হইবে। 

নারীর জীৰন সহম্্র খুঁটিনাটী লইয়া ব্যস্ত 
ও বিব্রত। তাহাকে ছোট বিষয়ের পশ্চাতে 
অনেক ছুটাছুটী করিতে হয়। কেবল সেই 
অনন্তের স্পর্শে ই ছোট চেষ্টা একটা বড় ব্রত, 
একটা ছুশ্চর তপন্যার অঙ্গ হইয়া ঈ্লাড়ায়। 
উাহার আলে।কেই জীবনের ছবি সাদা-কালো 
রেখাতে স্স্পঃ ফুটিয়া উঠে। 

আজ এই সন্মিলনে যাহারা উপস্থিত, 
তাহাদের মধ্যে কাহারও নৃতন গৃহ গড়িয়া 
উঠিতেছে, কাহারও অনেক দিনের অনেক 
প্রয়াসে প্রতিষ্ঠিত সাধের সংসার ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে। সকলেই আ'নন্দময়ী জননীর 
ক্রোড়ে বসিয়া, নৃতন দৃষ্টিতে চাহিয়। দেখি, 
তাহার ক্রোড়ে ইহলোক পরলোক সন্মিলিত। 
তাহার স্সেহ সকলেরই জন্য । সকলের অটল 
অনন্ত আশ্রম তিনি। আমরা তাহার সেই 
প্রেম, আনন্দ ও সৌন্ৰধ্যে ভরা মুক্তি হৃদয়ে 
লইয়া জীবনের ব্রত-পালন করিতে ফিরিয়! 
যাই। তিনি আমাদের সকলকে আ'শীর্ববাদ 
করুন্‌। 

রি ভ্কামিনী রায়। 


৬৬৬ সংখ্যা ) 


হিন্দুর তীর্থনিচয়। 
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ভঞ্ান্স সান 


আধার সাঝে আকাশ মাঝে 
কোন্‌ তারাটি জলে গো-_ 
কোন্‌ তারাটি জলে? 
গু কোণে স্থথ সাগর 
মুক্ত হয়ে চলে গো-_ 
যুক্ত হয়ে চলে! 
কাহার গেমের মলয় হাওয়া 
উড়িয়ে দিল সকল চাওয়া! ? 
উদার আখির পরশ-পাওয়া 
বক্ষ আমার দোলে গে।-- 
বক্ষ আমার দোলে! 
কে গো আমার ভাঙা গানে 
রাঙিয়ে দিল অগ্নিবাণে? 


সদ্যঃুধার মদ্য পানে 
চরণ কেন টলে গো-_ 
চরণ কেন টলে! 
আধারে য।” ছোট ছিল, 
আলোর মালায় তা” বাড়িল, 
জীবন সমাদরে দিল 
মরণ-মাল্য গলে গেো- 
মরণ-মাল্য গলে! 
আমার কারা, আমার হালি, 
বাজাম ভাহার হাতের ববাশী, 
সেই লহরে বিশ্ব আপি" 
লুটায় চরণ্‌-ভলে গে।-- 
লুটায় চরণ-তলে! 
দরবেশ 


হল্ুল্ ভীর্খনিচস্ : 


( পুব্বপ্রকাশিতের পর ) 


বারাণসীর বাসিন্দনার মধ্যে বাঙ্গালীর 
মংখ্যাই অধিক । তাহ।রা একটী স্থান লইয়া 
বাস করে। সেই স্থানটা বাঙ্গালি-টোল! 
নামে খ্যাত । বিদ্যায় ইহারা হিন্দুস্থানীদিগের 
অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠতর । বাঙ্ালি-টোলায় অনেকগুলি 
মন্দির আছে। এই পল্লিটাতে বিশ্বেশ্বরের 
মন্দির অবস্থিত। কিন্ত বাঙ্গালিগণ কেদারে- 
শ্বরের মন্দিরেই অধিক যাইয়া থাকে | কেদারে- 
শ্বরের অন্য একটি নাম কেদারনাখ। মন্দিরের 
বারান্দায় অনেকগুলি দেবত। আছে। প্রধান 
মন্দিরটা চত্বরের মধ্যে অবস্থিভ। ভ্বারদেশে 
কৃষ্প্রস্তর-নির্ষিতি ছুইটী মু্তি দণ্ডায়মান 


আছে। ইহারা দ্বারপাল। মৃগ্তি দুইটা 
দেখিতে অতিচমত্কার। প্রত্যেক মুদ্তিরই 
চারিটী হাত আছে । 'তাহাদিগের এক হন্তে 
ত্রিশুল, িভীয় তস্তে গদ।, তূতীয় হস্তে পুষ্প 
এবং চতুর্থ হস্তুটী খালি। এই চতুর্থ হস্টী 
যেন অন্বুলি-নিদ্দেশে যাত্রিগণকে বলিতেছে ঃ 
ষে, “ভোমরা এখানে অপেক্ষ। কর? দেবাদেশ 
প্রাপ্ত হইলে ভিতরে যাইও।৮ মোট কথ! 
এই যে, একদল লোক মন্দিরে প্রবেশ করিলে 
তার রুদ্ধ হইয়া যায় এবং যতক্ষণ না তাহা 
উদঘা|টত হয়, ততক্ষণ ভিতরে প্রবেশ করিতে 
পাওয়া যা লা! 
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মন্দিরের" বহির্ভীগে সন্মুখের দেওয়ালে 
ষাটুটা দীপ দিবার জন্য দীপাধার আছে। 
সন্ধযাকালে সেগুলিকে ঠতৈল-সংযুক্ত করিয়া 
গ্রজ্ঘলিত করা হর । মন্দিরের মধ্যে কেদারে- 
শ্বরের মুত্তি অবস্থিভ। প্রবাদ এইকপ যে, 
কেদার নামে এক ব্রাঙ্গণ বশিষ্ঠ খধির সহিত 
হিমালয়ে যাইয়া মুত্যুলোক প্রাপ্ত হন্‌। 
তাহার মৃত্যু হইলে, শিব তাহাকে দেবত্ব 
অর্পণ করেন্‌। স্থতরাং, মহাদেবের মুভিতে 
তাহার পুজা হইয়া থাকে । বশিষ্ঠকে শ্বপ্রে 
মহাদেব দেখা দিরা বর-গ্রহণ করিতে বলেন । 
বশি্ঠ এই বর চাঁন যে, তিনি (মহাদেব ) 
যেন বায়াণসী-ধামে বাস করেন । 
কেদারেশ্বরের সহিত অন্যান্য দেবতাও 
দৃষ্ট হইয়! থাকে, যথা লক্ষ্মীনারাঁদণ, ভৈরবনাথ, 
গণেশ ও অন্নপূর্ণা। যে দ্বার দিয়! ঘাটে 
তাহার উপর বাঙলা এ 
হিন্দিতে কেদাবেশ্বরের মাহাআ্্য লেখা আছে। 
মন্দিরের বহির্তীগে অনেক দুঃস্থ নরনারাী 
ভিক্ষা-প্রত্যাশায় বসিয়া থাকে । এবিষয়ে 


কেদারেশ্বরের নন্দিরটী অশ্রপুর্ণার মন্দিরের . 


সমতুল। শেষোক্ত নন্দিরেও দপিগ্র ব্যক্তিগণ 
ভিক্ষা-প্রত্যাশায় গমন করে। পিঁড়িতে 
অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ দেবতার স্থান আছে। 
নিম্নে একটী কুপ দৃষ্টি হয়। ইহা গৌরীকুণগড 
নামে খ্যাত। ইহার জলে জর আরোগ্য 
হইয়া থাকে বলিয়া লোকিগের বিশ্বাস। 
কেদারনাথের মন্দিরের পশ্চিমে প্রায় 
সিকি মাইল দূরে মান-সরোবর নামে একট 
পুফরিণী আছে। ইহার চতুদ্দিকৃ মন্দির- 
ছারা পত্রিবেষ্টিত। এখানে অন্যুন পঞ্চাশটী 
যন্দির আছে। গ্রচ্চ্যেক মন্দিরের অধিষ্ঠাত্ৰী 


বামাবোধিনী পহ্িিকা। 


[১১শ ক-৩য় ভাগ! 


দেবতা এক একটী আছেন। এতন্মধ্যে রাম- 
লক্ষণের মন্দিরটাই গ্রসিদ্ধ। কুলুঙ্গিতে 
দত্তাত্রেয়ের মু্ি দৃষ্ট হয়। ইনি অত্রি খধির 
পুত্র | তুর্বাঁসা ইহার ভ্রাতা । রাজা মানসিংহ 
মান-সবোবরের খনন-কর্ত।। এখানে প্রায় 
এক সহনম্ত্র দেবতা দৃষ্ট হইয়া থাঁকেন্‌। 

মানসরোবরের নিকটে পূর্ববদিকৃস্থিত 
দ্বারের একটী রাস্তার কোলে ছুইটী মুগ্তি 
আছে। তন্মধ্যে বালকষ্ণ ও অন্থটা চতুভুর্জ। 
এখান হইত্তে কয়েক পদ অগ্রসর হইলেই, 
মানেশ্বরের মন্দির দেখা যায় । রাজা মানসিংহ 
ইহার প্রতিজাতা 

বাঙ্গালীঃটালায় মান-সরোবরের দক্ষিণ- 
পশ্চিম দিকে তিলভাপ্রেশ্বরের মন্দির অব- 
স্থিত। লোতকর বিশ্বাস, ইনি প্রত্যহ তিল- 
পরিমাণে বদ্ধিত হন্। দেবতার সমক্ষে 
প্রশ্তর-নিশ্মিত একটা বুক্ষ জাঙগ পাতিয়। 
বসিয়া আছে । মন্দিরের দ্বধারের ছুইপার্ে 
অনেকগুলি দেবত। আছেন; তন্মধ্যে একটিরু 
নাম শ্তাম কাণ্িক। মন্দিরের পুর্ববিকের 
কুলুঙ্গিতে অনেক দেবতাঁই আছেন্। একটী 
কুলুগিতে শ্বেতপ্রন্তর-নিশ্মিত বিষ্ণুর পদচিহ্ 
তিনটা সর্প দেবত।, তিনটী মহাদেব ও একটা 
গণেশের মুছি দেখা যায়। অন্য কুলুঞ্গিতে 
মহাদেবের মুষ্তিটী ঠিক্‌ মনুষ্যের স্তায়। এরূপ 
বিগ্রহ প্রান দেখা যায় না। মহাদেবের 
পিন্গযুত্তিই প্রায় সর্বত্রই দেখা যাঁয়। 

যে স্থানে তিঙভাগ্ডেশ্বরের মন্দির অবস্থিত, 
তথায় একটী অশ্বথবৃক্ষ আছে । এই বৃক্ষে 
একটা বৃহৎ মুদ্ভি ঠেসান দেখা যায়। ইনি 
বীরভদ্র-নামে খ্যাত। ইহার চতুর্দিকে 
অন্যুন জিশটা দেবতা আছেন্। কয়েক পদ 


৬৬৬ নংখ্য। ] 


দূরে একটা নিত্ববৃক্ষের তলে অষ্টভূজ। দেবী 
অবস্থিত । | 

কেদারনাথের মন্দির হইতে দশাশ্বমেধের 
মন্দিরে যাইতে হইলে রাস্তায় অনেক দর্শনীয় 
পদার্থ দৃষ্টিগোচর হয়। ছুলারেশ্বরের মন্দিরটা 
দেখিবার উপঘুক্ত। সাতুবাবুনামক জনৈক 
বাঙ্গীলীবাবু এই মন্দিবটি নিশ্মাণ করেন। 
অতুযুচ্চ মন্দিরটা মধ্যে অবস্থিত এবং তাহার 
ছুইপার্ে সাতটী করিঘ। মন্দির আছে। এই 
সমস্তগুলিতে শিবলিঙ্গ দৃষ্ট হইয়। থাকে । 

নদীতটস্থিত চৌকীঘাটে একটা অশ্বথ 
বৃক্ষ আছে; তাহার চতুষ্পাণ্ধ চবুতর।-দ্বারা 
বেষ্টিত। এই স্থানটীতে অনেকগুলি দেবত। 
আছেন। এখানে কতকগুলি সর্পমুগ্তিও দেখ। 
যায়। অশ্বখ বৃক্ষের সমক্ষে রুক্ষেশ্বরের মন্দির 
অবস্থিত। ইহার স্নকটে অনেক মন্বিরই 
আছে। 

বান্নালিটোলায় সব্ীপেক্ষ। অনেক দ্রেব- 
তাঁর অবশ্থিতি। 

ষ শা খা টা 

বারাণপীর দুর্গাবাড়ীর প্রসিদ্ধি অধিক। 
অনেকেই এখানে আসিয়া দেবীর পুজা করে। 
সহরের দক্ষিণ-সীমায় মন্দিরটী অবস্থিত। 
দুর্গার্দেবীর সমক্ষে বলিপীঠ আছে। নাটোরের 
রাণী ভবানী এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাত্রী। এখানে 
মঙ্গলবারে একটী করিয়! ক্ষুদ্র মেল! হয়। 

ংবৎসটুরর মধ্যে শ্রাবণমাসের মলবারেই 

অনেক লোকের সমাগম হইয়া থাকে । হছুর্গা- 


বাড়ীর পার্থখেই ধাদরের যত আড্ডা । বাদরগুলি 


আহার পাইয়া খাকে। অবশ্ত সেই আহার 
যাত্রিগণই দেয়। 


দুর্গাদেবীর মন্দিরের দরজার সমক্ষে 


হিন্দুর তাথানচয় | 


৮১১ 


নহবৎখানা আছে। প্রত্যহ তিনবার দেবীর 
সম্মানাথথ বাজনা ক্কার্গিযা থাকে। দেবীর 
মন্দিরের মীমানার মধ্যে প্রবেশ করিলেই 
ছুইটী প্রস্তর*নিন্মিত সিংহ দেখিতে পাওয়। 
যায়। [সিংহের বামদিকে গণেশের মু্তি। 
শ্বেতপ্রস্তরনিশ্মিত মহাদেবের ও বুষের মৃন্তিও 
এখানে দৃষ্ট হয়। 

মন্দিরের উত্তর দিকে দুর্গাকুণ্ড অবস্থিত । 
দেবীভাগবতে লেখা আছে; যখন ভগবতী 
রাজা স্থবাহুর উপর প্রসূন হন, তখন রাঙ্জ। 
এই প্রার্থনা করেন যে, "হে দেবি! যতদিন 
বানী নগরী রহিবে, ততদিন আপনি ডহার 
রক্ষার্থ ছুর্থ।এান ধারণ করিয়। সেথায় থাকি- 
বেন। উপ্তরে দেবী বলেন যে, 'ঘতদিন 
পৃথিবী থাকিবে, তঙদন আমি কাশীতে 
থাকিব ।॥” ছুর্গাবুণ্ডের পুর্নদিকে কুরুক্ষেত্র 
তালা ও নামে একটা পুদ্করণী আছে। রাণী 
ভবানীহই এই পুধধরিণার খনন-কর্তী। চন্দ্র- 
গ্রহণের সমস ্সানের নিমিত্ত এখানে অনেক 
জনতা হয়। ইহার পশ্চিম্দিকে উক্ত রাণীর 
দ্বার। একটা মন্দিগ নিশ্মিত হইয়াছে। 

ভাদাইনি-ম্হল্লার বুক্ষন্ষেত্রাতালাওয়ের 
উও্তরপূর্বেব লোহািক কা নামে একটি 
কূপ আছে। ইহার মুখ হুহটা। বাণী অহল্যা- 
বাই, বেহারের জনৈক রাজা এবং অমৃতরাও 
ইহার খননকন্তা। মিঁডির একটা কুলুঙ্গিতে 
কুধ্যের চক্র অবস্থিত। একটী চত্বরের উপর 
গণেশ উপবিষ্ট আছেন্। এখানে উদ্রেশ্বরের 
মন্দিরও দৃ্ই হয়। ভজ্েশ্বর শিবলিগ্গ-মাক্স। 

শা ০ ও 

রামনগরের কেল্লার এক মাইল দূরে 

বেনারমের মহাবীজার রাজবাটী। এখানে 


৩১২ 


একটি স্থবুহৎ পুষ্করিণীর পূর্বদিকে একটি 
সুন্দর মন্দির আছে। খ্মন্দিরটীতে অনেক 
শিল্পকার্ধ্য দেখা যায়। সর্বাপেক্ষা নিয়ের থাকে 
হস্তী ও ততৎপরে সিংহের শ্রেণী আছে। 
গ্রত্যেক দিংহ ছুইটী করিয়া হম্ভীর উপর 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । উপরকার তিনটী থাকে 
অনেক দেবতার মৃত্তিই দেখা যাঁয়। গঙ্গা, 
যমুনা ও সরস্বতী, তিনটা পৃথক্‌ কুলুঙ্গিতে 
অবস্থিত। কৃষও তথায় স্থান পাইয়াছেন; 
পরস্ত তিনি এক নহেন্। তাহার সহিত 
হুইটী গোপী9৪ আছেন্‌। ইন্দ্র, ব্রহ্মা, বিষ, 
মহাদেব, কুবের, ভৈরব, রাম, সীতা, হনুমান, 
গণেশ ও বলদেবের মুক্তিও এখানে অবস্থিত। 
ৰস, কুর্ধ্য, অগ্নি, চন্দ্রমাও বাদ পড়েন নাই। 
চন্জরম! দুইটা হরিণ-দার। বাহিত শকটের উপর 
উপবিষ্ট আছেন। ইহার মস্তক হইতে জ্যোতি 
নির্গত হইয়া জগৎকে আলোকিত করিতেছে। 
নারদ গজেন্দ্রমোক্ষ কার্তবীধ্যও আমাদিগের 
নয়ন-পথের পথিক হয়। উপরিস্থিত থাকের 
কেন্তরস্থান হরপার্বতীর মুত্তি ও পূর্বদিকে 
কালীর মুর্তি অবস্থিত। উত্তরদিকের কুলুগিতে 
কৃষ্ণের মুর্তি আছে। ইনি গোবদ্ধন ধারণ 
করিয়। ব্রলবাসীগণকে ইন্দ্রের বারিবর্ষণ হইতে 
রক্ষা করিতেছেন । মন্দিরের তিনটা দ্বারের 
সমক্ষে, মার্বেল প্রস্তরনির্মিত তিনটা মুর্তি 
আছে। তন্মধোে একটীতে নন্দি (সাড়) 
মৃত্ঠি, অন্ঠটাতে গরুড়ের মুত্তি এবং তৃতীক্সটীতে 
সিংহ মুণ্ি। দ্বারের উপর ময়ূর মযূরী মুখো- 
মুখি করিয়া দণ্ডান্মীন আছে। মন্দিরাভ্যন্তরে 
ছুর্গী দেবী বিরাজিত | বিগ্রহটা মার্বেলপ্রস্তর 
নির্দিত। ইহার অঙ্গে ম্বর্ণের অলঙ্কার 
পরিধানে পীতবসন। বিগ্রহের সমক্ষে একটা 


বামাবোধিনী পাকা 


[১১খ ক-ওয় ভাঁগ। 


মেজ আছে। ইহার উপর পুজার বাসনগুলি 
সজ্জিত থাকে । বামদিকে আর একটা ক্ষুন্ 
মেজ আছে, ত্বাহাতে পুজার জন্ত কেবল মাত্র 
পুষ্প থাকে । সন্নিকটে দেওয়ালের কুলুঙ্গিতৈ 
রাধারুষ্ের মৃত্তি অবস্থিত। হুর্গাদেবীর দক্ষিণে 
পঞ্চবন্ত, শিব অবস্থান করিতেছেন। 

সন্নিকটে রাজা চেতসিংহককৃত একটী 
পুষ্করিণী ও উদ্যান অআবস্থিত। পুক্ষরিণীটাতে 
স্থবৃহৎ ঘাট আছে। এখানে হাজার হাজার 
ব্যক্তি একত্রে সান করিলেও কাহারও 
অস্থবিধ1 ঘটিবার সম্তাবন! নাই। 

প্রবাদ এইরূপ যে বেদব্যান কাশীর 
মাহাত্মা দেপিয়া তাহার অনুরূপ ব্যাসকাশী 
স্ষ্টি করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। কিন্তু 
দৈব মায়ায় তাহার বিপরীত হইল । কাশীতে 
মবিলে মুক্তি হয় কিন্তু ব্যাসকাশীতে মরিলে 
গদ্দভ যোণী প্রাপ্ত হয়। সেই জন্য ব্যাস 
কাশীতে কোন ব্যক্তি পীড়িত হইলে মরিবার 
জন্য কাশীতে আগমন করে। এই ব্যাস- 
কাঁশী রাষনগরে অবস্থিত | বেদব্যাস ব্যাস- 
কাশীর অবস্থা দেখিয়া এরূপ বিধান করেন 
যে মাঘ মাসে যে ব্যক্তি ব্যাস কাশীতে তীর্থ 
করিতে আসিবে তাহাকে আর গর্দভ যোনী 
প্রাপ্ত হইতে হইবে না। এই জন্য বাম 
নগরে সকলেই একধার ব্যাসকাশীতে তীর্থ 
করিতে যায়। তীর্থটী সারা মাঘ মাস হইয় 
থাকে কিন্ত সোম ও শুক্র বারেই (লোকের 
খ্যা আধক হয়। | 

রামনগরে রাজার কেল্লায় বেদধ্যাসের 
মন্দির আছে। গঙ্গাঘাট প্রস্থিত সিড়ি দ্বারা 
মন্দিরে গমন করিতে পারা যায়। বাম 
দিকেব পিড়িতে গঙ্গার মুগ্তি অবস্থিত। ইনি 


৮৩৬ সংবা।। 


মকরবাহিনী। মৃত্তিটা শ্বেত প্রস্তরের। ইনি 
চতুভূজা। একটী হস্ত অবনত, অপরটা 
উন্নত, তৃতীয্টাতে পদ্ম এবং চতুর্থটাতে 
কমগ্ডলু। এখানে অনেকগুলি দেবতাহ 
আছেন। বেদব্যাসের মন্দিরে কোন মুত্তি 
নাই। বেদব্যাসকে পুজা করিতে হহলে 
শিবের উপাসন! করিতে হম । 

পঞ্চকুশী রাস্তার আমরা পুর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি । ছুর্গাবাড়ীর নিম্মীত। ও পুর্করিণীর 
খননকর্ী রানীভবানী এই রাপ্তাটী সংস্কার 
করেন। তাহার সময় পঞ্চকুশী 
রাস্তাটী ভাল অবস্থায় আছে। পঞ্চকুশী 
রাস্তা হিন্দুর পক্ষে অতান্থ পবিত্র স্থান। 
এখানে মরিলে অঙ্গয় স্বর্গ প্রা হইয়! থাকে । 
পর্চকোশী রাস্তার পরিক্রমার ও ফল অনেক । 
ধাহারা পরিক্রম। করেন তাহার নগ্রপদে 
থাকেন--জুতা পরেন না। রাজাই হউন 
আর প্রজাই হউন, ধনীই হউন বা নিদ্ধনই 
হউন পরিক্রমা সম্বদ্ধে সকলেরই নিয়ম এক । 
তবে পীড়িত ব্যক্তির নিয়ম অন্য । 

মনিকর্ণিকা হইতে আরস্ত করিয়া তীর্থ- 
যাক্ীগণ পরিক্রমা করিতে করিতে অসি- 
সঙ্গমে গমন করে। এখান হইতে জগন্নাথের 
মন্দিরে যাইতে হয় এবং তথা হইতে “কান- 
ধাওয়া” গ্রাম পর্য্যন্ত যাইলেই পরিক্রমা শেষ 


হভতে 


গান 


৩১৩ 


হয়। হহাই ছয় মাইল রাস্তা । পরদিবস 
ধুপচণ্ী গ্রাম পর্যন্ত ঘাইলেই দশ মাইল পুর্ণ 
হয়। এখানে ধূপ5গ্তীর পুঙ্জা করিতে হহবে। 
ভৃতীম্ম দিবসে পারিক্রমান্থ বাতির হইয়। 
রামেশ্বর পধ্যপ্ত যাহপেহই ১৪ মাহলের 
পরিক্রমা শেষ হয়। চতুর্থ দিনে শিবপুর 
বাইয়। পঞ্চপাণডব দশন করিতে হইবে। 
পঞ্চম দিনে কপিলধারায় সমাগত হইয়া মহা 
দেবের অচ্চনা নাকরিণে চলিবে না। যষ্ঠ- 
দিনে কপিলধার! হইতে বরুণা সঙ্গম ও তথ। 
হইতে মনিকর্ণিকা ঘাটে ফিরিয়! আিলেই 
পঞ্চপুশী রাস্তার পরিক্রম! শেষ হয়। , কপিল- 
পারা হইতে মনিকর্ণিকা পর্য্যস্ত তীর্ঘযাত্রীগণ 
ঘব ছড়াইতে ছড়াইতে যায়। ঘাটে পন্থছিয়। 
মানাদি সমাপন করিয়া ব্রাঙ্গণকে দক্ষিণ 
দিয় সাক্ষী বিনায়কের মন্দিরে যাইতে হইবে 
এবং পরে তীর্ঘধাত্রী বাটা প্রত্যাগত হইতে 
পারে। কঠতকপগ্তপি যব “যব বিনায়কের” 
পুজার জন্ত রাখিতে হয়। সাক্ষী বিনায়ক ও 
যব বিনায়ক ছুইটী গণেশ মুষ্তি। এই হই 
মুর্ভিই মনিকর্ণিকা ঘাটে অবস্থিত ! 

কানধা ওয়ার কর্দমেশ্বরের মন্দিরই বারা- 
নসী ধাঁমে সর্বাপেক্ষা পুরাতন ও স্থন্দর। 
হিন্দুশিল্পের পরাঁকাষ্ঠা এই মন্দিরে দেখা যায়। 
এখানে প্রায় ছয় শত শিব মন্দির আছে। 

শ্রৃহেমস্তকুমারী দেবী। 


শান 


সকল জালা জুড়িয়ে দেওয়! 
আসবে কবে বসন্ত, 

হৃদয়-বিতান ফুলে ফুলে 
আবার হবে ফুলস্ত! 


বিকশিবে রাকাশশী-- 
চিদাকাশ যাবে ভাপি, 

বুকের মাঝে বয়ে যাবে 
দখিন হাওয় হ্রস্ত ! 


১৪ 


ভূলে যাব ছুঃখ শোক, 
শীতল হবে দগ্ধ চোখ, 

গানে প্রেমে প্রাণে হৃদয় 
আবার হবে হুলস্ত! 


বামাবোধিনী পত্জিক! 


( »১শ ক-ওষ ভাগ: 


বইবে দথিন পবন ধীরে 
প্রেম-তটিনীর কালে নীরে, 
উচ্ছবনিয়া উঠিবে ঢেউ, 
বাক্‌ হবে লা স্কবুস্ত ॥ 
শ্রীনিশ্শলচন্ত্র বড়াল 


তশ্লভ্ই শত্শ্ | 


চল্‌ মন চল্‌ সেই পথে-_ 

যেথা গ্রতিদান তরে প্রণয় না কেদে মরে, 
দীর্ঘশ্বাস শুন্তে নাহি বায়; 

ঠিক মর্মের মাঝে মরমের কথ! বাজে 
অন্তহীন মধুর গথায় ; 

অন্তরে অন্তর মিশি হাসে ছলহীন হাসি, 
বাহাতায় নাহি যায় ভুলে; 

এক সখ, এক দুখ, এক-আশা-ভরা বুক, 
ভাসে যেন এক শ্োতোজলে । 

চল্‌ মন আরও সেই পথে-- 

যেথায় মোহের ছলে অন্তর না কতু ভুলে, 
তুচ্ছতায় চলে না'ক প্রাণ; 

সামান্ত নিধির তরে কর্তব্য রাখি দূরে 
সুখে মন নহে ভাসমান; 

মদ-অন্ধকার পশি* হৃব্য়ে ফেলে না গ্রাসি' 
বিবেকে রাখির। অন্তরালে ; 

স্লেহ ভক্তি দয়া মায় মরতে অমৃত ছায়া 
না৷ বিকায় কাঞ্চনের ছলে ! 


চল্‌ নন আরও সেই পথে-_ 
যেথায় উন্মুক্ক হাসি দেয় সব জ্বাল! নাশি, 
বিবাদের নাহি ক্ষীণ ছাকা; 
মহান্‌ হৃদয় যেগ। ঘুচায় পরের ব্যথা, 
শাহি ধরে পিশাচের মায়া) 
তুচ্ছ তরে [হয়া যেথা ভুলে না”ক কতজ্ঞত। 
দগ্ধ নয় অতৃপ্তি-শিখায় ) | 
বিশ্বাসের পাল বুকে চলে মন খজুমুখে, 
কুটিল প্রবাহে নাহি যায়! 
চল্‌ চল্‌ আরও দূর পথে 
নশ্বর জগতে ভুলি, প্রাণ যেথ। কুতৃহলা 
ধায় সেই অনস্তের পানে, 
জগতের স্থথছথ সকলে হ'য়ে বিমুখ 
রত মন মোচনেব ধ্যানে! 
পৃথিবীর মায়! আপি” হৃদয়ে ক্ষণেক পশি' 
নিধ্যাতন করে না তাহায়, 
তন্ময় অন্তর মাঝে স্থধার প্রবাহ রাজে, 
ভাবে মন জগৎ্-পিতায়। 
শ্রীভবভূতি বিদ্যারত্ব । 


৬৬৬ সংখ)! 


আত্মবিসর্জন 


৩১ ৫ 


আত্ডা-ন্বিভ্জন £ 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


তৃতীর দৃশ্য । 

[ হেমচন্দ্রের বাটার পশ্চাদভাগ | 
স্থবোধ মাটীতে পড়িয়া ঘুমাইতেছে ; 
ধীরে ধীরে হেমচন্দ্রের তথা প্রবেশ । ] 

হেম। (স্ববোধকে দেখিয়া) আহা! 
মামার ননীর পুতৃল ধুলোয় প'ড়ে গড়াগড়ি 
যাচ্ছে! বেল। ছুপুর হ'য়ে গেছে, বোধ হয়, 
এখনও কিছু খেতে পায় নি ১ খিদের জালায় 
বাছ। আমার বেহুস হ'য়ে খুমুচ্ছে দুদিন 
আগে যার ঘুমের জন্য কত সাধনা কান্ডে 
হ'ত, সে আজ মেজের উপর ধুলায় পড়ে 
অকাতরে ঘুমুচ্ছে! (কিছুক্ষণ পরে তিনি 
ডাকিলেন ) স্থবোধ !- আহা! অন্ঞান হয়ে 
ঘুমুচ্ছে। সাড়া নেই। ভগবান! একি ক্ণে? 
যদি এত অবনতি ঘটাবে, তবে একদিন কেন 
ধশ্বর্যের শিখরে তুলে ছিলে? তাতেইত, 
আঙ্জ এত কষ্ট! তাই ত' আজ এত দুঃখ! 
সেই স্বৃতিইত আজ পুড়িয়ে মাচ্ছে”! চিরদিন 
যদি এমি দুঃখে কষ্টে কাত, কখনও এাঁদ 
স্বখের আস্বাদ না পেতুম্‌, তা হ'লেত আজ 
এ যন্ত্রণা পেতে হত না। জগদীশ্বর! কেন 
আমাকে দীন হীন দরিদ্র কর নি? যার! 
সামান্, দীন হীন, যারা কুলি মজুর, তারাও 
আজ আমার চেয়ে স্থখী। স্থৃতি তাদের 
গত স্থথ তাদের সাম্নে এনে জালা দেয়না। 
হুঃখ দুঃখ ব'লে তার! আমার মতন, স্মৃতির 
ংশনের জালায় চিৎকার কচ্ছে” না! ও১-- 
কি ছিলুম কি হয়েছি! লক্ষপতি ছিলুম্‌, 
ভিখারী হয়েছি । একদিনে এক কথাস্ু ভোজ- 


বাজীর মতন, সব উড়ে গেল! স্ত্রীর গহনা 
বেচে আবার ব্যাবসা আরম্ভ কলুম, তাও 
গেল। আর দিন কতক পরে পেটের ভাতের 
জন্যে দোরে দোরে ভিক্ষা ক'রে বেড়াতে 
হ'বে! আত্মীয়, বন্ধু, লোক জন, দাসদ্াসী, 
প্রভাতের তারার মতন মিলিয়ে গেছে! 
কেবল সব্ষেশ্বর আর হরিদাস এখনও 
আগাঁকে ত্যাগ করে নি। এই হতভাগার 
অপুষ্ট চক্রের সঙ্গে জড়িয়ে তারাও কট পাচ্ছে। 
এঠত বল্ছি কিছুতেই শুন্ছে না। আমি 
কি কোরব্বো? যার কপালে যা আছে, 
তাই হবে । আমি আর দেখতে পারি না। 
দেখতে বাকিই বাকি আছে? আর কি 
দেখতে হবে? অনপুর্ণা রাধছে, বাসন 
মাঞজজছে। আমার এত সাধের রমা ! রমার 
অঙ্গ নিরাঙভরণ হয়েছে । স্থবোধ সময়ে থেতে 
পাচ্ছে না। খিদের জাল! বরদাস্ত কচ্ছে, 
ছেড়া কাপড পরছে, তবে বাকি আর কি 
আছে? বাক কেবল এখনও তারা পেটের 
ভাতের জন্যে হাহা করে বেড়ায় নি! তাও 
হবে, হবে! আমি বেঁচে থেকে 
কি ক'রে তা" দেখবো? তার চেয়ে আমার 
মুত্যু ভাল! 

(হতাশ ভাবে তিনি বসিয়া পড়িলেন । 
স্ববোধের নিদ্রাভঙ্গ হইল। পিতাকে দেখিয়! 
মে ছুটিয়া কাছে আসিল। তাহার ভাব 
দেখিয়া সভদ্ষমে বলিল-_-) 


তা৪9 


স্ববো। বাবা, বাবা, ওকি? অমন 
করে বমে রষজেছেন কেন? আমার বডড 


৩১৬ 
ভয় কচ্ছে, চলুন্‌ বাঁড়ীর ভেতর চলুন্‌। 
অমন ক'চ্ছেন্‌ কেন, বাবা 2 

( হেমচন্দ্রকে জড়াইয়৷ ধরিল ) ওমা? মাঃ 
শীগগির এস!) 

( অন্পূর্ণার প্রবেশ 1) 

অন্ন। কি হখেছে, সবোধ? 
চেঁচিয়ে উঠুলি কেন? 

স্থবো। বাবা বসে বসে আপ্ন। আপুনি 
কি বল্ছেন। আমার বড় ভয় কচ্ছে। 

অন্দ ( হেমচন্দ্রের প্রতি ) কিসের জন্তে 
তুমি এত আত্মবিস্থত হচ্ছ? নির্বোধের 
মতন দিন রাত হা হুতাশ করা তোমার 
সাজে না। তোমার ছেলে, মেয়ে, স্ত্রী, 
তোমার মুখ চেয়ে কত স্থখে আছে। 
তোমার এমন অবস্থা দেখলে, তা*দের কি 
হবে তাঁশকি তুমি বুঝতে পার্ছ না? 

হেম। নুখ, অন্নপূর্ণ। স্থখ ? 

অন্প। হ্যা স্থখ ঠবকি? 

হেম। এ যদ্দি সুখ হয়ঃ অন্নপূর্ণা, তবে 
দুঃখ কাকে বলে? 

অন্ন। দুঃখ? সত্তীর পতি-বিচ্ছেদে 
দুঃখ, শিশুর পিতৃ-মাতৃ-বিচ্ছেদে ছুঃখ, মাতার 
সম্তান-বিচ্ছেদে ছুঃথ, তা" ভিন্ন জগতে ছুঃখ 
আর কিছুই নেই। 

হেম। কিছুই নেই? এই যে তুমি 
সমস্ত দিন দেহ পাত করে থেটে খুটে ছুণ্টা 
শাক ভাতও পেট ভরে থেতে পাচ্ছ না, 
এ স্ব? কচি ছেলে ম্থবৌধ খালি গায়ে থ|লি 
পায়ে ছেড়া কাপড়টী পরে বেড়াচ্ছে--এ 
স্থখ? সোণার পুতুল রমা শুকৃণে! মুখে 
আমাদের মুখ চেয়ে চেয়ে দিন কাটাচ্ছে,-- 
এ স্থথ ? 


অমন 


বামবোধিনী পত্রিক। ৷ 


[ ১১শ ক-তয়, 


অন্ধ হ্যা, সুথ। এ পূর্ণমীত্রীয় স্থখ। 
এতদিন ধনের গর্বে মত্ত হ'য়ে বেড়াতুম্‌, 
তোমার বা কর্ণার অবকাশ পেতুম্না ; 
আমার কাজ দাস দাসীতে কোর্তো। আজ 
আমি নিজের হাতে সে কাজ ক'রে, বড় স্থখ 
পাচ্ছি। আর রম। স্ববোধের কথা বল্ছ £ 
তাদেরও ত কোন কষ্ট আমি দেখতে পাচ্ছি 
না; আমার ম্রেহ, তোমার ভালবাসা, 
ত্যোমার কোল, আমার বুক্‌, এ সকল থেকে 
ত»” তারা বঞ্চিত হয় নি? তবে আর 
তাদের দুঃখ কিসের? স্থথ মানুষের 
অন্তরে । দু'খানা গয়না গায়ে দিলেই সখ 
হয় না, দুখানা ভাল কাপড় পরে বেড়ালেও 
স্থখ হয় না। | 

হেম । তবে সংসারে সখ কিসে অন্ন 
পুর্ণ।? নান্ুষ অর্থ উপাজ্জন করে কিসের 
জন্যে? 

অন্দ। সুথ কণ্ভব্য-পালনে । পুরুষে অথ 
উপাজ্জন করে সংসার গ্রতিপালনের জন্তে। 
আর, আত্মীগ্, বন্ধু, স্্রী-পুক্র, প্রতিপালন 
কর পুরুষের কর্তব্য! অর্থ না হ'লে সংসার 
প্রতিপালন হয় না। ন্ুতরাং, কর্তব্য-পালনও 
হয় না। তাই পুরুষকে অর্থ উপার্জন 
কর্তে হয়। 

হেম। তবে অন্নপূর্ণা! আমার কর্তব্য- 
পালন হচ্ছে কই? 

অন্ন। তুমি গুরু, আমি শিষ্য, আমি 
অবল1 আমি তোমাকে কি উপদেশ দোবো? 
পুরুষের দশ দশা! চিরদিন তৃমি অতুল 
রশ্বর্যের অধীশ্বর ছিলে । আজ দুরদন 
অর্থইন হয়েছ বলে এত ছুঃখ করা কি 
তোমার উচিত? এশ্বধ্য কার চিরদিন 


৬৬৬ সংখ্যা ] 


থাকে? সুখ হুংখ সমান ভাবে, কবে কার 
ছিল? আমরাত ক্ষুদ্র মানুষ, স্বয়ং ভগবান্‌ 
রামচন্দ্র রাজা হ'য়ে বনে গেছলেন। রাজা 
যুধিষ্ঠিরকেও বনবাস করুতে হয়ে ছিল। 
নল, শ্রীবংস প্রভৃতি কত রাজা খরশ্বধ্য 
হারিয়ে বনে বনে বেডিয়ে ছিলেন, কিন্ত 
তাঁত জান, তারা স্বধম্ম ছাড়েননি! আমি 
আর কি বল্ব? এ সংসারে সবই ক্ষণস্থায়ী 
স্থথ দুঃখ কিছুই নয়, কেবল মাঙষের মনের 
বিকার মাত্র! 

হেম। আমি কি কর্বো অনুপুর্ণা ! 
তোমাদের এ কষ্ট আমি যে চথে দেখতে 
পাচ্ছি” ন1। 


অন্ন। বেশ! তুমি একটা চাক্রি 
বাকৃরি কর । 
হেম। (অন্যমনন্ক ভাবে ) চাকরি ? 


চাকরি আমি কি কোকো? চাকৃরি ত, 
কখনও করিনি, অন্রপূর্ণী! 
বা আমাকে চাকরি দেবে? “চাকৃরি দাও” 
“চীকৃরি দাও ক'রে কার খোসামোদ 
কোর্বে! 7 কা'র পামে ধোর্বো ? 

অন্ন। তোমাকে কারুর খোসামোদ 
কণর্তে হবে না। প্রফুল্ল বলেছে তুমি যি 
চাকুরি ক্ণ্ডে রাজী হও, তাহলে সে 
চেষ্টা কণ্ববে। আরও বলেছে কোথায় নাকি 
চাকরি থালিও আছে, চেষ্টা ক'লে তোমার 
জন্যে সে ভাল চাকরি যোগাড় কত্ত পার্বেব। 
তোমার মত না হ'লে আমি ত" কিছু বল্তে 
পারি না। 

হেম। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তাই 
কোর্ষে।, তোমাদের কথাই শুনবো । দেখ্ব, 
পরের গোলামী কো”ডে পার্পি কিনা? 


আর কেই 


আত্ম-বিসর্জন 


৩১৭ 


প্রতুর আজ্ঞ। পালন ক্তে হয় কি করে, 
তা” শিখবো । জীবনের নতুন পথে চল্তে 
চেষ্টা কোকো । 

অন্ন। এতে যদি তোমার কষ্ট হয়, 
ওবে নাইবা চাকৃরি ক'লে2 আমাদের ত' 
কোন কঃ হয়নি, বেশ চলে ষযাচ্ছে। 
তোমার খাতে মন ভাল থাকে তাই কর। 

হেম। না, চাকুরি কোর্ষো, একবার 
ক'রে দেখব । তুমি ব'ল প্রফুলকে । 

( এই সময়ে প্রফুল্পর প্রবেশ |) 

এই থে প্রফুল্ল এসেছ; ভালই হ'য়েছে। 
কোথাম্ চাকুরি খালি আছে, তুমি নাকি 
বলেছ, বাবা ? | 

প্রক্ু। আজে হ্যা, ছু'টে। কাজ খালি 
আছে। একটা এইখানেই এমার্চেপ্ট? 
আফিনে। মাসিক একশ” টাকা মাইনে। 
আর একটা হ্যামনগরের জমীদারের ছেটে । 
জমীদারের ম্যানেজারি খালি হ'য়েছে। 
জমীদারের ভাহ, আমাদের ক্লাসফ্রেও্ একজন 
উপযুক্ত লোক খু'জ্ছেন। মাইনে আপাততঃ 
দুশো টাক1। যে মার্চেন্ট আফিসে কাজ্‌ট। 
থালি আছে তার সাহেবের মঙ্গে আমাদের 
একজন “শ্রফেসরের খুব ভাব আছে। 
আপ্নার থেট। ইচ্ছা, চেষ্টা ক'লে” সেইটাই 
হ'তে পারে। . 

হেম। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তুমি 
গ্ামনগরের কাজটাই চেষ্ট। করে দেখ। 
সাহেবের কানমল। খাওয়ার চেয়ে স্বজাতির 


লাথি খাণ্য়াও ভাল। আমি শ্যামনগরেই 
যাব। 
অন্্। কেন এইখানে কা*ন্স কলেহত' 


বেশ হত! বিদেশে বন্ধুহীন দেশে একলা 
কি ককে থাকবে? 


৩১৮ 


প্রফু। তা'তে কি মা! ম্যানেজারী 
কাঁজটায় মাঁন-সম্ত্রমও আছে, পয়সাও আছে। 
কিছুদিন কাজ ক'রে আবার চলে আস্বেন্‌। 

হেম। হ্যা, তুমি সেইটেই দেখ। 

প্রফ্ু। আচ্ছা, আমি আজই দেখব। 
কি হয়, এসে আপ্নাকে বলে যাব। 


চতুর্থ দৃগ্য। 
( মণীন্দ্রের অজ্ঞঃপুর | 
_ লীলার কক্ষ । 
লীলা ও পরিচারিক! |) 


লীলা । 
শুনেছিস্‌? 

পরিচারিক1। মাইরি, বৌ-দিদি ! মাইরি 
লীলা কথখন্‌ শুন্লি? 

. পরি । খাওয়া! দাওয়ার পর দুপুরবেলা দাদাবাঁবু 
আজ টৈঠক্খানায় শুয়েছেল ন।? সেই সমায় 
সেই পোরে, না কে, একট! ছেড়৷ আছে 
না? সে এসে বলাবলি কচ্ছিল। এতদিন 
হেমঘোষ বাড়ীতে ছেল ঝলে পারে নি। হেম 
ঘোষের নাকি চাকুরি হয়েছে, সে কোন্‌ 
দেশে চাকৃরি কণ্তে যাবে । সে দেশ নাকি 
অনেক দূর । নে চলে গেলেই মেস্কেটাকে 
ধরে আন্বে । 
লীল1। দূর পোঁড়ার মুখী ! 
পরি। সত্যি বল্ছি বৌদিদি! তোমার 
দিব্যি! শুনে আমার গা্টা কাপতে লাগলো! 

লীলা। তৃই শুনে ছিলি, তা আমাকে 
শোনালি কেন, পোড়ারমুখি ? 
পরি। ওযা! সেক গো! এমন কথ! শুনে 
কি কেউ চুপ ক'রে থাকৃতে পারে ? 
লীলা; তোর মিছে কথা। 


এ-কথা তুই নিজের কানে 


তৃই পুর 


বামাবোধিনী পন্তিকা 


( ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


বেলা কি করতে বাইরে গেছলি? তোর 
দাঁদাবাবুর কাছে না কি? " 

পরি। (হাসিরা) আমার কি আর 
সে বয়েস "মাছে গা, বৌদিদি? তিনকাল 
গিয়ে এককালে ঠেকেছে! 

লীলা | কবে ধরে আন্বে, তা" কিছু 
শুনেছিস্‌? 

পরি। তা? পষ্ট কিছু শুনিনি । কি বল্ছে 


ওরা শোন্বার জন্তে অনেকক্ষণ আড়ি পেতে 
ছিলুম্‌, তা? সব কথা বুঝতে পালুম না। 
তবে এই পধান্ত বুঝতে পালুম্‌, হেমঘোষ 
শীগ্গির সে দেশে চলে যাবে ; আর সে গেলে 
পরেই মেয়েটাকে ধরে আন্বে। 


লীলা। কত বড় মেয়ে? 
পরি। তাকি আমি দেকিচি? 
লীল1। দেখিস্‌ নি, শুনেছিস্‌ ত?? 


পরি। অত কথ কি আর শুন্তে 
পেয়িছি ? তার। ধরে আন্বার কথ! বল্ছেন ; 
বয়েসের কথা ত আর বলে নি! তবে আই- 
বুঢ় মেয়ে, বের যুগ্যি-সোমত্ুই হবে। 
তোমাদের ঘরে কি আর এখন ক'চি মেয়ের 


বে হয়? 
লীলা না, আমাদের ঘরে বুড়ো মেয়ের 


বে'হয়! যাক সে মেয়েট। বুঝি, খুব সুন্দরী ? 
পরি। হ্যা গো) হযা। বলে যেন শ্বগ্যের 
পরী। 
লীলা । আচ্ছা, কবে ধরে আন্বে ঠিক্‌ 


করে জেনে আমাকে খপর দিস্‌ দেখি! 
পরি। কেন, তুমিকি কোর্কে? 
লীলা, কি আর কোর্বো? আমি 
কালো, তাই তোর দাদাবাবুর পছন্দ হয় না। 
সে সুন্দর, যদি তার সঙ্গে থেকে সুন্দর হতে 
পারি, তাই দেখবো । 


৬৬৬ সংখ) 


পরি। তোমার যেমন কথা! সকল 
তাতেই তোমার হানি, সকলতাতেই তাষাসা। 

লীল1। তুই আমাকে খপর এনে 
দিস্ন, আমি তোকে বখশিশ দোব। 
এখন তুই য1। 

পরি । আচ্ছা । মা'কে এ কথ। বলবো কি? 

লীলা । মাকে বলেকিহবে? মা সহ 
কর্তে পার্ষেবন্‌ না, বকাবকি করেন) তাতে 
উল্টে। হবে । কাকেও বলিস্‌ নি। বুঝলি? 

পরি। আচ্ছা । 

[ প্রস্থান] 

লীল! ৷ (ম্বগত) স্বামীকে লক্ষ্য করিয়।) 
ছঃ ছিঃ, এ তোমার কেমন কাছ? তুমি দিন 
দিনকি হচ্ছ? তোমার উপরে আমার যে 
ভক্তি কমে যাচ্ছে ।-এনারায়ণ ! আমার মনে 
শক্তি দাও। স্বামীর প্রতি ভক্তি যেন ন। 
হারাই।--আমি তোমার স্ত্রী, তোমার পাপ- 
পুণ্যের ভাগী। তোমার এ অধম্ম আম কি 
ক'রে দেখবে।? তোমার কিছুতেই এ পাপ 
ক'্তে দোবে। না। যাকৃ। হেমবাবু যতদিন 
এখানে রয়েছেন ততর্দিন কিছু কর্তে পার্ে। 
ন।। তিনি গেলে পর, আমায় একট! উপায় 
কর্তেই হবে। 

| প্রচ্ছান | 
পঞ্চম দৃগ্ । 

(হেমচন্দ্রের বাটার দরদালান। 
হেমচন্দ্র, অন্নপূর্ণা, রমা, স্থবোধ, 'প্রফুল, 
সর্ধেশ্বর এবং হরিদান।) 

হেম। সব্রেখবর, হরিদাস! তোমাদের 
ঝণ আমি জীবনে পরিশোধ কার্ডে পার্ষে 
না। আমি চল্লুম্‌, এদের দে'খ। 


সর্ধবে। বাবুকিছু দিনের জন্যে বিদেয় 
নিতে এসেছি। 


আত্ম-বিসক্জন 


৩১৯ 


হেম। (সাশ্চয্ে ) আয, সেকি ? এত- 
দিনের পর এসময় তুমি আমাকে ছেড়ে যাবে 
সর্ব্বেশ্বর ? | 

সর্ধেবে। ছেড়ে কোথায় যাৰ বাবু? 
কিছু দিনের জন্ত তীর্থে যাব মনে করেছি। 
বয়েনও হয়েছে, সব ঠিক ক'রেও ফেলেছি। 
নইলে আপনি যখন বিদেশে যাচ্ছেন, আমি 
যেতুম্‌ না? কিন্তুকি কোর্বে1? সব.ঠক 
করে ফেলেছি যে! 

হেম। এত দিন থেকে, আজ তুমি 
তীথে যাবে সর্বেশ্বর ? তবে আমার 
সুবোধ রমাকে দেখবে কে? কোনু তীর্থে 
যাবে? (হরিদাসের প্রতি ) হরিদাস! তুমিও 
কি পর্বেশ্বরের সঙ্গে তীর্ঘে যাবে ভেবেছ ? 

হরি। না বাবু, আমার স্ুবোধকে 
ছেড়ে আমি স্বর্গে যেতে পার্ষবো না । 

হেম। চুপ করে রইলে কেন, সর্বেশ্বর ? 

সর্ধেবে। আজ্ঞে, এই-_ 

হেম। বল্তে কি কোনও বাধা আছে? 

সর্বেব। বাধ। নেই বাবু, তবে বল্লে 
পাছে আপনি বাধা দেন্, তাই-_ 

হেন । তুমি তীর্থে যাবে, তা'তে আমি 
বাধ। দিতে পারি না। তবে আমি যাচ্ছি, 
-এনন সমম তোমার তীর্ঘে যাবার কথ! 
শুনে কিছু আশ্চয্য হলুম্‌ এইমাজ্জ। এদের 
দেখ্বার কেউ থাক্‌বে না, তাই বল্ছিলাম্‌। 
তা» যাও, তোমার উপর আমার জোরই বা 
কি? গরীবের ঈশ্বর সহায়। সকলে ছেড়ে 
গেলেও তিনি ছেড়ে যাবেন্‌ না। 

সর্কে। এ রকম নিষ্টঠর কথা বলে মনে 
কষ্ট দেবেন্‌ না বাবু! সর্কেশ্বরকে এমনই 
নেম্কৃহারাম ঠাওয়ালেন্‌ যে সে আজ অসময়ে 


৩২৬ 


আপনাদের ছেড়ে চলে যাবে? তীর্থ ত দুরের 
কথা, জগতে এমন কোন জিনিষ নেই যাঁর 
জন্তে আপনাদের ছেড়ে যেতে পারি। আর 
তীর্থ! পুণ্যাত্ম। আ'পৃনি, পুণ্যময় এই সংসার, 
এই আমার পরম তীর্থ। কাশী-বুন্নাবন এর 
চেয়ে আমার বেশী বাঞ্চনীয় নয়। ভবে 
আপ্নাকে সত্য গোপন কচ্ছিলুম্‌ তা*র কারণ 
বনুম্‌। পাছে আপনি বাধা দেন। বাবু, 
আপনার মঙ্গল সাধনই জীবনের একমাত্র ব্রত । 
আর আপ্নার নষ্টসম্পত্তির পুনরুদ্ধার আমার 
প্রথম ও প্রধান সঙ্কল্প। সেই জন্তে এখন 
আমায় নেক যায়গার ঘুরে বেড়াতে হবে। 
বাড়ীতে থাকৃতে পাব না। তাই আপনা 
কাছে কিছুদিনের ছুটী চাইছিলুম। 


হেম। তোমার এ সঙ্কল্প ত্যাগ কর, 
সর্বেশ্বর ! - 

সর্বে। ত্যাগ কোর্কে। 2 কেন? কি 
জন্যে? আমার নিজের সম্পত্তি একজন 


প্রবঞ্চকে ফাঁকি দিয়ে ভোগ কোর্ধে, আর 
আমি তাই নীরবে দাড়িয়ে দেখবে? বাবু, 
তা", আমি কখনও পার্বে! না। এর জন্যে 
যদি মাম্লা মোকদ্দমা, জাল জোচ্চ,পি, এমন 
কি খুন খারাপ পধ্যন্ত কর্তে হয়, তাও 


স্বীকার। 
হেম। সর্বেশ্বর! সে আমার আত্মীয়, 


আমার ভগ্নীপতি। সে যদি আমার বিষয় 
ভোগ ক'রে স্থথী হয়, হোক্‌। তার অদৃষ্টে 
ছিলঃ সে পেয়েছে, আমার অনৃষ্টে ছিল, 
আমি হারিয়েছি। অদৃষ্ঠ কেউ থণ্ডাতে 


পারে ণা। 
অনৃষ্টের সঙ্গে যুঝে কোনও লাভ নেই। 


আর বিষয় নিয়ে তার সঙ্গে বিরোধ কর্বারও 
আমার ইচ্ছা নেই। 


বামাবোধিনী পরিকা । 


[(১১শ কয় ভাগ। 


সর্ধবে । বাধু-- 
€হম। না, আর কোনও কথা ক'য়োনা। 
আমার অনুরোধ অথব। আদেশ যাই বল, 
তার সর্দে কোনও বিরোধ কোরো না। 
বিষয় হারিয়েছি, সে কথা ভূলে যাও। কোন 
কালে আমাদের যে বিষয় ছিল, সেকথা তুলে 
যাও। আমিও তা" ভোল্বার জন্যেই 
কন্মআ্োতে দেহ মন দিতে বাচ্ছি। মনে 
কর, আমরা চিরদিনই এমনি গরীব। যাক্‌ 
এসব কথা বাদ দাও, আমার যাবার সময় 
হস এল, আমার জিনিষপত্র গুছিয়ে ষ্টেষনে 
পাঠিয়ে দাঁও গে। 
( ধীরে ধারে সর্কেশ্বর চলিয়। গেলেন ।) 
হেম। আর বেশী সময় নেই, এখনি 
আমাকে বেক্তে হবে, অন্নপূর্ণা ! 
( অন্নপূর্ণা চক্ষে অঞ্চল দিয় কাদিতে 
লাগিলেন ) 
হেম। ছিঃ১-অন্রপূর্ণ।! তুমি কাদ্ছ? 
আমায় হাসি মুখে বিদায় দাও। তুমি যদি 
কা; তবে ছেলেপুলে কি কোর্বে? আমি 
কি করে স্থির হব? 
স্থবোধ। কবে আস্বেন্, বাবা? 
হেম। শীগ্গির আসবো বাবা। 
তোমায় ছেড়ে কি বেশী দিন কোথাও 
থাকৃতে পারি? 
স্থবোধ। তবে কি ক'রে থাকৃবেন্‌?, 
আমি আপ্নার সঙ্গে যাবো। 
হেম। আমার সঙ্গে কোথায় যাবে বাবা! 
আমি যে অনেক দূর দেশে যাঁব। 
স্বোধ। মে কতদূর বাবা» আমি 
চল্তে পা্ধবো না? 
হেম। সে পাহাড় পর্বতের দেশ, 


৬৬ সংখ্যা, 


অঙ্জলের দেশ, তুমি কি সে দেশে যেতে 
পার? 

(স্থবোধ হেমচন্জরের হাত লইয়া! নিজের 

মুখে ঢাক! দ্বিল। ) 

হেম। একি বাবা, স্থবোধ! তুমি 
কাদ্চ কেন? কাম্।া কিসেরঃ আমি 
আবার শীগৃগিরই আস্ব। (শ্বগতঃ) একি 
মোহ? এদের কষ্টের জন্তেইত যাচ্ছি, 
বিদেশে অর্থ উপাজ্জন কে, তবে প্রাণ 
এমন করে কেন? এত হাব্ন। হয় কেন? 
এদের ছেড়ে যেতে ইচ্ছে হচ্ছে লা যে! 
ভগবান্‌! তুমি এদের দেখ। তুমি এণ্দের 
রক্ষা কোরে । 

অন্ন। বিদেশে যাচ্ছ, খুব সাবধানে 
থেক, সর্ববদ। চিঠি লিখ, বেশী দিন থেক না, 
শীগ.গির চলে এস | 

হেম। আস্ব। রমা, তবে যাই মা? 

রমা । বাবা, এ পধ্যস্ত কখনও আপনার 
কাছছাড়। থাকিনি বাবা, বড় প্রাণ কেমন 
কচ্ছে? আপনাকে যেতে দিতে ইচ্ছে 
কঙ্ছেন।। মনে হচ্ছে, যেন কি অমঙ্গল 
ঘটুবে। ( কাদিতে লাগিলেন ) 

অন্ধ। ছিঃ--রমা! ওকথা কি বলতে 
আছে, মা! 

হেম। হরিদাস! তোমাকে কোন কথা 
বল! আমার বাহুল্য, তবু বলি ভাই, আমার 
রমা স্থবোধ রইল, দেখ । আমার রম। 
স্ববোধকে তোমায় দিয়ে যাচ্ছি। 

হরি। কোন ভাবুন নেই বাবু) আমি 
প্রাণ দিয়ে ওদের রক্ষা কোর্বে!। দিনরাত 
ভেবে তেৰে আপনার শরীর, মন, খারাপ্‌ 
হয়ে যাচ্ছে, তাই আপনাকে যেতে দিচ্ছি, 


রী আত্ম-বিসঙ্জন । 
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নইলে আমার একটুও ইচ্ছে নেই যে, 
আপনাকে সে-দেশে যেতে দিই । 

হেম। বাবা, প্রফুল্ল! আমি চন্তুম, 
এর থাক্‌বে তুমি দ্েখ। আমার আত্মীয় 
বন্ধু আর কেউ নেই। আমার ভাগোর 
সঙ্গে সঙ্গে সব গিয়েছে । 

প্রফু। সেজন্যে আপ্নার কোন চিন্ত। 
নেই । যতদিন পর্যাস্ত আপ্‌ৃনি বাড়ীতে 
ফিরে ন। আসবেন, ততদিন আমি প্রাণপণে 
এদের দেব কোর্বো । 

হেম। রমা, ম। আমার! সুবোধ, 
বাব! যাই তবে? আমার গাড়ীর সময 
হয়ে এল । | 

(ন্থবোধ ও রমা পিতাকে প্রণাম করিল ) 

হেম। অন্্পূর্ণ! তোমাকে বেশী আর 
কি বল্ব? তুমি বুদ্ধিমতী, যতদিন আমি 
ফিরে না আসি, ততদিন তোমারই উপর 
সকল ভার। খুব সাবধানে থাকৃবে। 

অন্ন। (ব্বগতঃ) পাষাণী আমি পয়সার 
জন্যে স্বামীকে কোন্‌ দূরদেশে পাঠিয়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হচ্ছি। (প্রকাশে) চল, লক্ষমী- 
জনার্দিনকে প্রণাম কর্ষে চল। 

হেম। চল। 

(সকলের প্রস্থান। পট-পরিবর্তন। 
লক্ষ্মী-জনার্দনের মন্দির । হেমচজ্ত্র, অব্পূর্ণা 
ও রম1।) 

অন্ন। এই নাও লক্ষমী-জনাদ্দনের প্রপাদী 
ফুল। নারারণ তোমাকে সর্বন্র রক্ষা 
কর্ষেন্‌। | 

হেম। দাও। (ফল গ্রহণ করিজা 
লক্ষমী-জনার্দনকে প্রণাম করিলেন্‌।) 

রমা। (করযোড়ে 9 


, তাহার 


৩২২. 


জয় জয় কৃষ্ণ, কংস দমন, 
বিপদ্‌-ভয়-তঞ্জন ! 

লক্মী-জনার্দন, শ্রমধু সদন 
রাধিকা-হৃদয়-রঞ্জন ! 


জয় বিপিন-বিহারী, মুকুন্দ, মুরারী, 
শ্যাম-নুন্দর? -ভব-ভয়-হারী, 


বামাবোধিনী পদ্ধিকা। 


[১১শ ক-ওয় ভাগ। 


অগতির গতি, হে দেবশ্রীপতি! 
ভকত বৎসল ব্রহ্মসনাতন ! 


মিনতি ও-পদে, ফেলন। বিপদে, 
কৌস্তুভ-ভূষণ, নন্দ-নন্দন ! 
(ক্রমশঃ ) 
শ্রীচারশীল! মিত্র । 


ত্য তুলা ক্েলাম্স চলে £ 


- বিশাল নভের ওই একা প্রভাকর প্রায়, 
তুমি যে উঞ্জলি ছিলে প্রাণ-মন সমুদায়। 
ক্ষণেক স্লাড়াল হলে দিবাকর বাদলায়, 
সমগ্র ধরণী রহে কি আধারে হায়। হায়! 
আরাম-ন্থথের মূল জরা-ব্যাধি-অপহারী, 

কে রহে বিশ্বেতে আর তারি মত উপকারী? 
ধর! সদ! নত হয়ে করে ওই পদ ধ্যান, 

নানা ছন্দে বেদমন্ত্রে গাহে নিত্য ষশোগান। 
তুমি ষে আমার প্রভো! ! জীবনের রবি সম 
একাই হাজার দূপে নাশ যত অমা-তমঃ | 
তব অদশনে নাথ ! কি যাতনা বুক জুড়ে, 

.. কেমনে বুঝাব হায়! আজি যেগে! বড় দূরে! 
| না পাই প্রবোধ হেন বাঃ লয়ে বাধিয়ে প্রাণ, 
মুছিব নয়ন-ধার। ভুলিব বিষাদ-গান। 


ভেবেছি এতদিন হও তুমি দয়াধার, 
আজি হেরি তব সম নাহিক নিঠুর আর! 
যখন নিকটে ছিলে ঢেলে দিয়ে প্রেমধারা। 
তুলাইলে মন-প্রাণ করিলে আপন্-হার1। 
দুরে গিয়ে এবে হায় ! একি তব ব্যবহার, 
হৃদয় দৃহিয়া যায় নাহি বিন্দু দয়। আর! 
প্রেমময় ! দয়াময় ! আমার হৃদয়-ধন ! 
কোন্‌ অপরাধে বল আজি দাসে বিল্মরণ ? 
মোর যে কিছুই নাই, তুমিই সংবল-সার, 
তোমার চরণ বিন। লুটাইব পদে কার? 
যত ছুঃখ দিবে দাও, যেওনা হেলায় চলে, 
জুড়াব সকল জাল! তোমার চরণ তলে । * 


শ্রীহেমস্তবাল। দত্ত । 


উপ নলগাাজিনক্ষেল্র শব্দ 


৪, 
আদিত্যবাবুর সী অণিমা! ম্বাধীর নব- 
প্রকাশিভ উপন্যান-“মৃগতৃষ্ণার” সমালোচনা 
পাঠ করিতেছিল। মাসিক পন্র “নতাপ্র কাশেশ 
সমালোচনা! বাহির হইয়াছে। 
সমালোচক . লিখিক্লাছেন--প্উপন্থান-জগতে 


আদিত্যবাবু এইবার নবধুগ আনয়ন 
করিলেন। বইখানির আগাগোড়া সবটুকুই 
নিখু'ত ভাল হইলেও, একমাত্র নারীচরিজ-- 


স্পা শশা পিসী 











*₹ এই কবিতাটা লেখিকার অন্তিম রোগ. 
শয্যায় গিথিত ও অপ্রকাশিত “বৈশাখী' 
কাব্য হইতে সঙ্কলিত। 


৬৬৬ সংখ্যা । 


অতুলনীয়। নারীচরিত্র চি্রণে আদিত্যবাবু 
যে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন,--ভয়, 
ভক্তি, স্মেহ, প্রেম, সহ্থাশক্তি, ধধ্যয, অন্তরের 
ব্যর্থ হাহাকার, তৃপ্তির বিমল উচ্ছ্বান প্রভৃতি 
ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনশীল নারীচিত্তের অপুর্ব 
উদ্লাহরণ এমনই স্বাভাবিক ভাবে ফুটাইয়া- 
ছেন যে, তাহার তুলনা নাই। আমরা 
সুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, একমাত্র আঁদিত্যবাবু 
ছাড়া এমন লেখা আর কাহারও লেখনী 
হইতে এ পর্যন্ত বাহির হয় নাই, বুঝি, 
হইবেও না” ইহা পাঠ করিয়া ঘোর 
অবজ্ঞাভরে মাসিক পত্রধানি টেবিলের উপর 
ফেলিয়া দিয়া, অণিম। শুন্তনেত্রে জ।নালার 
বাহিরে কপিশ বর্ণয়ক্ত আকাশের পানে 
চাহিয়া রহিল । 

আদিত্যবাবুর নাম শিক্ষিত সমাজে 
সম্মানের সহিতই উচ্চারিত হইয়৷ থাকে। 
আজকাপ প্রায় সকল মাসিক পত্রেই তাহার 
লেখা, উপন্যাস, ছোটগল্প, কিছু না কিছু 
বাহির হইতেছে । বাঙ্গালা “মাসিকেশর 
সমধিক আদর বাঙ্গালীর অন্তঃপুরে। সেই 
একটিমাত্র লেখকের লেখার আশায় পাঠিকার! 
সাঁরামীসটি উত্কঠা, আগ্রহে কাটাইয়!, 
দ্বিতীয়মাসের ১ল! তারিখ হইতেই পথচাহিয়া 
বসিয়া থাকেন্। কেহ কেহ নাকি ডাক” 
পৌছাবার পূর্বেই সাংসারিক কাজ যথাসাধ্য 
সারিয়া রাখেন।--পাছে পত্রিকা পাইলে 
কাজের ঝঞ্চাটে পাঠে বিলম্ব ঘটিয়া যায় 
ভাই, এ সাবধানতা । এখন এমন হইয়াছে, 
যাঁনিকপত্র পাইলেই পাঠকপাঠ্িকা আগেই 
কচীপত্রে নামের তালিক। দেখিয়া লয়েন, 
_ *ক্সর্দিত্যনাথ গজোপাধ্যায়েশর নাম আছে 


ওপন্য।সিকের বিপদ্‌। 
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কিনা। যে বার তাহা ন1 থাকে, সে-মাসের 
পত্রিকাখানি পাঠিকাবর্গের কাছে শুধুই নীরস 
নয়, একেবারে মূল্যহীন হইয়া যাম়। এ, 
অবস্থা যে শুধু অস্তঃপুরিকাঁদের মধ্যেই তাহ! 
নহে, উপন্যাস বা গল্প-প্রিয় নর-নাবী-চিত্তই 
এখানে সহানুভূতিতে সমবস্থ | 

অনবরত মাসিকপত্রজের খোরাক যোগাইয়া 
আদ্িত্যনাথের কল্পনার গতি যখন মস্থর 
হইয়া আসিতেছিল, তখন তাহার অপেক্ষা 
পক্জিকা-সম্পাদকদের অবস্থা ঝড় কম শোচণীয় 
হয় নাই। উত্সাহ দিয়া,--তাগিদ দিয়া 
অনুরোধ জানাইয়াও তাহারা আদিত্যবাধুর 
“ভাবের ঘরে” প্রয়োজনাজরূপ মাল জমাইতে . 
পারিতেছিলেন না। বই ছাপ। লইয়া 
“পাবলিসারশ্দের মধ্যে হুড়াহড়ি পড়িয়া 
গিয়াছিল। ছুই বৎসরে চারিখানি উপন্থাসের 
তৃতীয় সংস্করণ বাহির হুইয়! গেল--নবীন 
লেখকের পক্ষে এ কি কম সম্মান! যশের 
নেশায় আদতানাথের লেখার সাঁধও ক্রমশঃই 
বদ্ধিত হইতেছিল, এমন কি ইহারই সাধনায় 
তাহার আ্গানাহারের সময় কুলায় শা, মেজাজও 
সেই অনুপাতে সদাই সঞ্চমে চড়িয়! থাকে। 

আদিত্যবাবুর স্ত্রী অণিমা শিক্ষিতা ও 
সন্দরী। তাহার বাহিরের সৌন্দধ্যের সহিত 
তাহার অন্তরটীও বসস্তকালের কচিপাতা- 
গুলির মতই রমণীয় নবীনতার স্ফুপ্তিতে 
ঝল্মলায়মান । স্নেহ-প্রেম-দয়-দাক্ষিণামগ্ডিত 
অন্তরটুকু বর্ধাকালের কূলে কূলে ভরা ছোট 
নদীটির মতই ভর্পুর। সে গৃহিণা-পণায় 
নিপুণা, রোগশয্যায় শিক্ষিত। ধাত্রী; আবার 
প্রৌপদী বলিয়। রদ্ধনেও সে পিতামহের কাছে 
প্রশংসাপত্র আদায় করিয়া! লইয়াছে। বিবাহের 


৬২৪ 


গব ছ্ুইবৎসর বড় স্থখেই তাহাদের দাম্পত্য- 
জীবন কাটিয়াছিল। তখন অণিমার . মনে 
হইত-পৃথিবী শুধু আননোর রাজ্য? ইহার 
কোনখানে কোন অভাব অভিযোগ, ছুঃখ 
বেদনা, কোন মলিনতা নাই। নিজের 
সৌভাগা-গর্ধে পরিপূর্ণ প্রাণমন সে তাহার 
পতিদেবতার পায়েই উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিল, 
নিজের কোন শ্বাতন্ত্র/ রাখে নাই । তারপর 
ধীরে ধীরে তাহার সাধের ধরিত্রীর বর্ণ 
"পরিবর্তিত হইতেছিল। এখন তাহার 
নয়নের হাসি অধরে নামিয়াছে; তাহাতেও 
বিষাদের সান ছায়া ফুটিয়া থাকে । কাজকর্মে 
সদানন্দময়ীর আর সে আনন্দভাব নাই। 
মিছামিছি হাঁসিখেলায় আর সে ছেলেমানুষি 
করে না! করিলে অকারণে চোখের জল 
এখন অনেক সময় দুর্ণিবার বেগে বহিতে 
চায়। অনেক সময় মনে মনে সে নিজ মৃত্যু- 
কামনাও করিয়। থাকে । তাহার সখের ঘরে 
ভূতে বাসা বাধিয়াছিল। শরীরের ক্লাস্তিনাশ 
ও মনের স্কু্ডি বিধানের জন্তে কিছুদিন 
হইতে আদিত্যনাথ যে নূতন ওঁষধ সেবন 
ক্করিতে শিথিয়াছিল, তাহ! এমনি অনংঘত 
ও অশোভনরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে যে, 
অণিমার অনুনয় অভিমান, ক্রোধ, ক্রন্দন, 
কিছুতেই আর তাহা সে ঠেকাইয়। রাখিতে 
পারিতেছিল না বরং গোপনতার লজ্জা! 
এড়াইয়া আদিত্য তাহার স্ত্রীকে এখন আর 
গ্রাহও করে না। স্ত্রীর অল্পবুদ্ধি ও অসংস্কৃত 
জনের তুলনায়, অনেক সময় অন্থকম্পার 
সহিত সে, তাহাকে আহ! বেচারি এই ব্ূপই 
মনে করিয়। থাকে । কখন বা সে ভাহার 
স্ত্রীর প্রত্যেক ভাবস্ভঙ্গিমাটি ভাবের রঙ্গে 


ধামাবে।ধিনী পঞ্জিকা! । 
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রাঙ্গাইয়। লেখার” তুলিকাতে তকিম। তুলে। 
শ্রীর হাঁসি-ক্রন্দনের বৌদ্রবৃষ্টির মধুর অভিনয় 
_মান-অভিমানের করুণ দৃশ্ত--আদিত্যকে 
বাথ! না দিয়া আনন্দ দেয় । কথনও অত্যধিক 
যত্বসোহাগে কখনও বিরক্তি-তাচ্ছীল্যে, কখন 
অত্যন্ত কাছে টানিয়া, কখন বা নিজের 
প্রতি অকারপে পত্বীর সন্দেহের উদ্রেক 
করাইয়া নারী-হদয়ের গোপন-মাধুর্য/,_ 
গ্রতারিতীর মন্্বেদন।, ঈর্ধাপবায়ণার মনের 
ভাব, স্ুশ্্রভাবে লক্ষ্য করিয়া সে “নোট” 
করিয। রাখে । জীবন্ত আদর্শের অন্থুসরণে 
এই শক্তিশালী নবীন লেখক ষে নাীচিত্র- 
চিত্রণে অসাধারণ দক্ষতা লাভ করিয়াছিল, 
সে-সম্বন্ধে কাহাকেও দ্বিধা-গ্রস্ত হইতে দেখ 
যাইত না। 

ঘরের বাহিরে জুতার শব্ধ থামিবার 
পুর্ব্বেই অণিম। দ্বারের দিকে মুখ ফিরাইল। 
তাহার শরীরের মধ্যে একটা আনন্দের 
বিছ্যুৎ শিহরিয়। গেন; আসন ছাড়িয়। শাস্ত- 
কঠে সে কহিল, “এত দেরী”? জ্ত্রীর প্রঙ্গে 
উত্তর না দিয়া, হাতের ছড়ি ও মাথার টুপী 
টেবিলের উপর রাখিয়া! আদিত্য কহিল, 
"--€ঃ কি গরমই পড়েছে ?” হাতের তাল- 
পাতার পাখাখানি একটু জোরে জোরে 
চালাইয়া অণিমা কহিল, বাবা ত কতবারই 
আমাদের যাবার জঙ্যে লিখ্লেন্‌ তা তুমি 
যাবে না ত? শিম্লেয় এখন ত সময় ভালই ! 
“স্ত্রীর অভিমান-ক্ষুঞ্জ কঠস্বরে আদিত্য তাহার 
প্রতি চাহিয়া দেখিল। - সংসারের অনেক 
ছোট, বড় জিনিষকেই সে যেমন তীক্ষু অস্তর- 
ভেদী দুটিতে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখে, 
তেমনি করিয়াই সুন্দরীর হাসিমুখে কেন, 
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দ্রুতগতিতে বেদনার ছায়া ফুটিয়া উঠিতেছিল, 


তাহাই লক্ষ্য করিয়া! দেখিতে লাগিল; স্ত্রীর 
কথার উত্তর-স্বরূপ কহিল, “চেষ্ট1 করুব পুজার 


সময় ! তুমি তজান, তার সঙ্গে আমার মত, 


কখনও মিল্লো না! 
পাব না, তিনিও না! 
আর!” 

অণিমা গল। ঝাড়িয়া সহজ সুরে কহিল, 
"জল খাবে চল। কাপড় বদলাবে না?” 
আলম্য ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে হাই তুলিয়া! আদিত্য 
উত্তর করিল, প্না,--খাবও না, কাপড়ও 
বদদলাব না। তার কারণ, এখুনি আমায় 
আবার বেরুতে হ'বে।” অণিমা বলিল, 
প্থাবে না কেন? কোথাও খেয়েচ বুঝি ?” 
অশিষার স্বর সংশয়পুর্ণ। আদিত্য কহিল 
“না, খাইনি কোথাও 1৮ তছুত্তরে অণিম। 
বলিল, “তকে খাবে না কেন?- সেই ছাই 
ভস্ম খেয়েচ বুঝি ?” স্ত্রীর বিরক্তিপূর্ণ মুখের 
পানে সগর্ব দৃষ্টিপাতে স্বামী বিজয়ী বীরের 
মত উত্তর দিল, “কিছু,-- কল্পনাকে সতেজ 
কর্তে দুর্ববলমন্তিক্ষে এট! ষে কত উপকারক-_ 
তাষদি একটুও বুঝতে; তা হলে এমন্‌ 
.নেইআকৃড়ে তর্ক করুত্তে চাইতে ন1।” 
অণিমা রাগরক্তমুখ ফিরা ইয়া অস্,টম্বরে কহিল, 
প্থাক--ও আর আমার বুঝে কাজ নেই ।” 
কথ। ফিরাইবার ইচ্ছায় আদিত্য কহিল, 
"বাঃ, তোমার নূতন চুড়ি দিয়েগেছে যে 
দ্বেখ্‌চি !__খাস1 মানিয়েচে ত?” “কিন্ত এর 
বিল যখন আস্বে তখন আর খাসা মনে 
হবে না। বলেছিলাম ত আমার খ-সব 
ডাইনে ।--অপিম। এ্ঁ কথা বলিলে আদিত্য 
"ওঃ তাতে কি”) বলিয়া, মুছু হাসিয়া পত্বীর 


জেলে আমিও সুখ 
নৈলে ক্ষতি কি ছিল 


ওপন্তাসকের বপদ্‌। 
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অভিমানপুর্ণ মুখের পানে চাহিয়া পুনরায় 
কহিল, “তোমায় খুনীকর্তে এ কি এমন বেশী 
অণি 1৮--অণিম! কহিল, «আমায় খুপী করতে 
চাও তুমি ? সত্যি বল্চ? তবে ওছাইভস্র 
থাও কেন?” আদিত্য ঘড়ি খুলিয়! দেখিয়। 
কহিল, “বলেচি ত", কিন্তু তূমি যে আজ বড় 
সাজগোজ. করে বসে আছ? কোথাও যাবে 
নাকি? না, আস্বে কেউ?” অণিমা 
হ্বামীর অন্থসন্ধিৎস্থ দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি মিলাইয়। 
শাস্তভীবে কহিল, “আমার মনে হচ্চে আজ 
আমাদের বায়স্কোপ দেখতে যাবার কথ। 
ছিল না?” আদিত্য বলিল, "2, হেঃ, 
তাই -_-একদম তুলে গেছি যে!- কিন্ত 
আজ ত আর হোল না, তা--রমেণ যাচ্চে 
আমার সঙ্গে সঙ্গীত-সমাজে, রাতে তার 
বাড়ী নিমন্ত্রণও আছে, ফিরতে ঢের রাত 
হ'বেআমার। ভোমরা খাওয়া-দাওয়া সেরে 
শুয়ে পোঁড়ো। কথখন্‌ ফিরুব কিছুই ঠিক নেই 
ত।” অনিমা অভিমান ভুলিয়া মিনতির সুরে 
কহিল, ণ্বাঃ সে হবে না। আজ আমি 
সারাদিন ধরে খাবার টাবার সব তৈরি 
কলম, তুমি খাবে না? সে হবে না।” “মাপ, 
করতে হচ্চে আজ কিছুতেই খেতে পার্ব 
না, আর একদিন আবার কোরো তখন! 
রমেণের বোন্‌ নিজেহাতে আজ রাল্লা করে 
খাওয়াবেন্, খেয়ে গেলে ভারা রাগ কর্ষেন্‌। 
শণিবার চেঞ্জে যাওয়াই ঠিক কর! গেছে, 
গদাধরকে বোলো আমার গরমের সুটটুটুগুল 
যেন ইস্ত্রী করিয়ে রাখে । ফিরতে মাঁস ই 
দেরী হতে পারে, শীতের কাপড়. কিছু বেশী 
সঙ্গে থাকাই ভাল । সারাদিনের পরিশ্রম-বত্ে 
প্রস্তুত খাদ্যদ্রব্যের শোচনীয় পরিপামকরন। 
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করিয়া অপিমার মনে যে ছঃখের মেঘ জমা 
হইয়া উঠিতেছিল, অনুকুল বাতাসে তাহা 
মুহূর্তে সরিয়া যুখখান! উজ্জ্বল হইয়! উঠিল। 
হর্ষোৎফুল্পকঠে সে কহিল, “কোথায় যাৰ 
আমর। ?* “আ-ম-র।” বলিয়া আদিত্য অবাক 
হইয়া কিছুক্ষণ স্্রীর দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
কহিল, “না, আমি একাই যাবো, তোমার 
যাওয়া ত' হচ্ছে না।” “একলা থাকতে 
পারবে?” বলিয়া অণিমা স্বামীর পানে 
ফিরিয়া চাহিল। আদিত্য একটুখানি ভাবিয়া 
কহিল, “তা চলে যাবে এক রকম। অপার 
কল্পনা জাগিয়ে তুলতে, দুর্বল মন্তি্ষ লিগ্ধ 
রাখতে শুধু প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ নয়, বাইরের 
মকল ঝঞ্ধাট থেকে মুক্তি নেওয়াই হয়েছে 
আমার দরকার । খরের বাইরে হিন্দুর মেয়ে 
ঘাড়ের বোঝ বই ত* আর কিছু নয় 1৮ 
অণিম! টেবিলের উপরকার মাঁসিকপত্রখানি 
তুলিয়া নাড়াচাড়া করিয়া মৃদুত্বরে কহিল, 
"তুমিই কিন্ত বলে থাকো। যে স্ত্রী চিন্তারও 
সী । বক্রকটাক্ষে মাসিকপত্রের দিকে 
চাহিয়া! আদিত্য কহিল,-_-প্বিলক্ষণ ! চিন্তা 
ত' তোমার করতেই হবে সেখানে । বিরহ- 
সম্বপ্ধে এবার সেখান থেকে যা রচনা করে 
আন্বো,-_-সাহিতাজগতে একেবারে তাক্‌ 
লেগে যাবে--তাতে 1--তারপর একটু স্বর 
নামাইয়। পুনরায় কহিল “তুমি ত* জান 
স্ত্রীভাগ্যে নিজেকে আমি ভাগ্যবান বলেই 
মনে করি।” 
অণিম! হাতের বইথানির পাতা উল্টাইয়া 
'কহিল, “লেখায় তুমি মেয়েদের যে রকম শ্রদ্ধা, 
সম্মান, অধিকার দেওয়! উচিত ৰল--কাজের 
_ বেলায়--!* বাক্যপূরপের অবসর না দিয়া 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ৯১শ ক-তম্ক ভাগ! 
আদিত্য বলিল, বাঃ একেবারে আনিবেসান্ত ! 
এই ত! কতকগুল নভেল পড়ার এই ফল! 
সংসারট1 বইয়ের অক্ষরে ত? আর তৈরী 
নয়, এটা সত্যিকার; তাই পুঁথির লেখ! 
আর সত্যিমান্ষ আকাশ পাতাল তফাৎ ।? 
অণিমা একটা ছোট রকম নিশ্বাস ফেলিয়। 
মুহম্বরে বলিল, “ভালবাসাও কি তাই? এও 
কি শুধু বইয়ের কথা? সত্যি কি কিছু নেই 
এর মধো ?” 

স্বামী ঘড়ি খুলিয়! দেখিলেন, ছণ্ট। 
বাজিতে মিনিট-পনের বাৰী। ঘড়িটি যথা- 
স্থানে রাখিয়া গম্ভীর যুখে তিনি কহিলেন, 
“আজগুবি প্রশ্ন! আমার মনে হচ্ছে এ-সন্বক্ধে 
তোমায় দাগেও অনেক কথা আমি বলেছি। 
ভালবাসা একটা মনোবুত্তির বিকান.স্ব- 
কল্পনার ক্ষণিক মোহ, ন্নায়ুর উ -: 
এর দৌলতে অর্থাৎ বর্ণনা করে হ। 
হাঞজার টাকা অনায়াসে আমাদের পকেচে 
এসে তোমাদের লোহার সিদ্ধকে বা গহনা- 
কাপড়ে পরিণত হয়। এ একটা সাময়িক 
মোহমাজ্ম। যারা এই ভালবাসার ইতিহাস 
শোন্বার জন্ঠ পাগল, তাদেরও লে একটা 
সাময়িক মোহের' বিকৃত অবস্থার কাল। 
নদীর জল যেমন তিথি বিশেষে হু ছকরে 
বেড়ে তটের প্রান্ত বিয়ে তট ভেঙ্গে চুরে 
দিয়ে আবার নদীর বুকেই ফিরে যায়,_-এও 
তেমনি মনোনপ নদীতে ভালবাসার বান্‌ 
ডাকলেও তা বেশীদিন টিকে থাকে ন1।” 
আরে! একটা উপম। গ্রপন্তাসিকের মনে 
জাগিয়। উঠিল। চলিতে গিয়। হটাৎ ঈগাড়াইয়! 
পড়িক্। সে কহিল, “সাদ। কথায় বোঝাতে 
গেলে বল্তে হয়, যেমন রেশ মী কাপড়, 


৬৬৬ সংখ্যা ) 


পুরোণে৷ হলে তার রং চটে যায়, ভালবাস! 
ব্যাধিরও রং তেমনি পুরণে! হলেই এরও রং 
চটে যায়। ভাল চিকিৎসক হলে এর 
চিকিৎসাও জানেন। আচ্ছ। এই ছটা 
বাজলো, আমি এখন তাহলে আমি।” অভ্যস্ত 
পর্যবেক্ষণের তীক্ষু দৃষ্টিতে স্ত্রীর বিষ নত- 
মুখের পানে বারেক চাহিয়া লইয়া! বাহিরে 
যাইবার জ্ন্ত দ্বারের দিকে অগ্রসর হইয়া 
মুখ ন। ফিরাইয়াই আদিত্যনাথ পুনরার 
কহিল,--“যে কথাগুলো বল্লাম্‌, নোট করে 
রেখ ত। দরকারে লাগতে পারে কথন ন। 
কথনে। |” 

এ রকম ফর্মাইস্‌ অণিমাকে অনেক 
সময়েই খাটিতে হইয়াছে, আজ কিছু নূতন 
নয়। তবু তাহার ছুই ছোখ ছাপাইয়৷ জলের 
ঝারা ঝর্ণার মত ঝরিতে চাহিতে ছিল । প্রীণ- 
পণে নিজের মনকে চোখ রাঙ্গাইয়। অনেক 
কষ্টেই সে চোখের জল বন্ধ রাখিল । তাহার 
মনে হইল, তাহার বেণারসীর গোলাপী রং 
নিঃশেষেই সাদ। হইয়। গিয়াছে । 

জানালার গোলাপী-ছিটের পর্দার রং 
অন্ধকারে ক্রমেই অস্পষ্ট হইয়। আসিল । 
টাপ! ঝি বাহির হইতে ডাকিয়া কছহিল,--“মা, 
ঘরে আলে! জেলে দিই, সন্ধে লেগেছে ।” 
অণিম। তেমনি উদাস নেত্রে শূন্যে চাহিয়! 
বপিয়! রূহিল, উত্তর দিল না। 

'দ্বারের বাহিরে জুতার শব্দের সহিত 
পুরুষ কঠের গম্ভীর শ্বর শোন! গেল,__্ঘরে 
যাব? না, গ্রবেশ নিষেধ?” এবং উত্তরের 
অপেক্ষা ন। রাঁখিয়াই প্রশ্নকর্তী সঙ্গে সঙ্গে দার 


খপন্তাসিকের বিপদ । 
বেনারলী শাড়ী প্রভৃতি রোদে দিলে বা 


খুলিয়া ঘরে ঢুকিতেই অণিমা ঘোর বি* 
অন্ফ,ট চিৎকার করিতে গিয়া, পরক্ষ, 
আত্মসংবরণ করিয়া লইয়। স্মিতমুথে কাছে 
আপিয়া মাটিতে মাথ। ঠেকাইয়া প্রথাষ 
করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়। কহিল, “কি ভাগ ! 
মনে পড়েছে যে বড়?” আগন্তক বিনা 
আতিথোেই একখানি কেদারা টানিয়া লইয়! 
জাকিয়। বসিয়--"মনে মনে গাথা সখী--ই 
--ই-”, আমার মন হয়েছে উড়ে পাখী-- 
উড়ে! পাঁখী-ই-ই -৮* সুর ধরিতেই দাসী 
ঘরে ঢুকি আলো! জ্বালিয়৷ বক্রকটাক্ষে 
চাহিমা ঘরের বাহির হইয়া গেলে, অণিম। 
হাসিয়া বলিল,_“গান থামান মুখুজ্যে ম'শাই! 
আপনার মনের খবর জানতে ত আমার 
বাকী কিছু নেই। তা'পর ইন্দোর ছেড়ে 
হঠাৎ যে বড় বাল! দেশে?” 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় ব্রজেন্দ্রনাথ গম্ভীর 
মুখে কছিলেন,--হটাৎ আর কই বল? 
অণু নিরু কিছুদিন থেকে তোমার দিদির 
কাছে এম্নি ভার হয়ে উঠেছে যে, সেভার 
না নামিয়ে তিনি আর অক্প-জল গ্রহণ 
করুবেন্‌ না,-এমনি তার কঠিন পণ। 
অগত্য। ছুটী নিয়ে বারুইপুরে একখানা বাড়ী 
ভাড়। করে তাইতে আগা গেছে । দেখা 
যাক্‌, মেয়ে ছু*টোকে বিদেয়্ করুবার কি 
উপায় কণর্তে পারা বায়। তা'পর তোমাদের 
খপর বল দেখি। অদ্ধকারে এক! ঘরে কি 
হচ্ছিল? কানা?” *যান-_কাদ্‌তে গেলুম 
কি ছুঃথে 2” বলিয়া অণিম। উঠিয়া পর্দ| 
সরাইয়া জান্লাগুলি ভাল করিয়! খুলি! 
বা প্রবেশের পথমুস্ত করিয়া দিল। ব্রজেন্র 
কহিলেন, “বয়সে দৃষ্টিশক্তি কমে যায় সত্যি, 


বামাযোধিন) পত্তজিক। | 


॥ বিধাতা কাকেও একেবারে বুড়ো করেই 
£ করেন না--আমারও এককালে বয়স 
ছিলো রে?” অণিম! কাছে আসিয়। আসন 
গ্রহণ করিয়। মুছু হাসিয়া বলিল, পছিল নাঁকি 
মুখুজ্যে মশাই !-আমি কিন্ত চিরদিনই 
আপনাকে এ একই রকম দেখছি ।» মুখুজ্যে 
মহাশয় হাসিমুখে কহিলেন, প্ত। হলে ত, 
বেঁচে যেতুমু অণি! চিরদিন একরকম 
দেখাটাই না কঠিন !--তোমার কথ শুনে 
তবু আশ্বন্ত হলুম্‌। সত্যি কথ। বল্তে কি, 
তোমায় দেখে আমার ত" ভয়ই হয়েছিল!” 
“কেন বলুন ত--আমি কি এমনি ভয়ানক 
দেখতে 1” বলিয়া অণিমা ছুষই,মির হাসি 
হাসিয়া সকৌতুকে ব্রজেন্দ্রনাথের সুখের 
দিকে চাহিয়া! রহিল। সে কথার উত্তর ন৷ 
দিয়] দেওয়ালে টাঙ্গান একখান। বড় এনলার্জ 
কর। ছবীর পানে চাহিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ কহিলেন, 
"এই বুঝি তোমার সাহেব?” অণিমাকে 
নীরব দেখিয়। ব্রজেন্দ্রনাথ উঠিয়া অনেকক্ষণ 
ধরিয়া] অভিনিবেশ সহকারে ছবিখান! 
দেখিতে লাগিলেন; কোন মতামত প্রকাশ 
করিলেন না। ছবিদেখ। শেষ হইলে তিনি 
ফিরিয়া কহিলেন, “রাস্কেলটা না বই লেখে? 
তোমার দিদিত তাঁর লেখার শতমুখে স্থুতি 
করে থাকেন্‌। লোকট! লেখে ভাল তাহলে, 
নাঃ?” সমালোচক মাসিক পত্রখানির দিকে 
বক্রকটাক্ষে চাহিয়া অণিমা উদাসীন ভাবে 
কহিল, “দেখুন না লোকে কি বলে?” 
ব্রজেজ্্রনাথ পত্রিকাখানি তুলিয়া পাত। উপ্টাইয় 
নির্দিষ্ট স্থানটুকু চিহ্িতি করিয়া কহিলেন, 
“লোকে যা বলে তা লোকের মুখেই 
শোন! ঘায়। তুমি কি বল, তাই আগে 


[৯১শ ক-ওয় ভাগ। 
শুনি ।” “আমি”--বলিয়। সবেগে কি একটা 
কথ বলিতে গির়) তথনি আত্মমংবরণ করিয়া 
অণিমা কহিল, “পড়ন্‌ না!” 

পাঠশেষ করিয়া ব্রজেঙ্ছনাথ শ্বালিকার 
বিংগ্মুখের পানে বক্রকটাক্ষে বারেক চাহিয়! 
লইয়া মৃদু মুদু হাসিতে হাসিতে কহিলেন) 
“বাঃ খাসা বলেছে তা? লোকটা ত। হ'লে 
গৌয়ার টোয়ার নয়,--কেমন ? বেশ ন্রেহুময় 
হদয়বান্‌ স্বামী! শ্লীচরিত্র আকৃবার এ 
অসাধারণ শক্তি ও যে কোথায় পেলে তাও ত 
আমার অজানা নয় !--এ শক্তির উৎস যে 
সেই ছোট বেলার ছোট্র অগুটী, তা তার 
মুখুজ্যে মশাই ইন্দোরে বসে ও টের পেয়েছে । 
সত্যি অণু--তোমার ঘরকন্ন৷ দেখে, তোমায় 
দেখে, বড সখী হলুম। এই চার বচ্ছরে 
আশ্চর্য্য বদ্লে গেছ তুমি! স্থন্দরীর সৌন্দধ্য 
বাড়ে কি মে বলত )--স্বামীর প্রেমে? 
আদিত্য যথার্থ ভাগ্যবান্--কারণ তুমি তার 
স্ত্রী?” “তাতে কি আসে যার়”-বলিয়া 
অণিম। অন্তদিকে চাহিয়া রহিল। মুখুজ্যে 
মহাশয় বলিল, তাতে কি এসে যায় ?--" 
আমি বল্ছি, খুব এসে যায়, বাজী রাখতে. 
রাজী আছি।” “মিছে হারুবেন,_না যুখুজ্যে 
মশাই, তাতে আর এখন কিছু আমে না।” 
_এই কথা অণিমার মুখ হইতে বাহির 
হইলে ব্রজেন্ত্রনাথ সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে শ্যালিকার 
ভাবব্যঞ্চত মুখের দিকে চাহিয়া সংশয়পৃ্ণশ্বরে 
কহিলেন,--“এখন ৰল্লে যে? কথন ও আস্ত 
তা হ'লে? কথাটা ত্বর্থমূলক হোল কি ন।? 
অণিমা আসন ছাড়িয়া উঠিয়া! কহিল, “চার 
বছর বিয়ে হোল,_বুড় হ'য়ে গেলুম,-আবাঁর 
ও-সব কি? চা খাবেন?” ব্রজেন্্রনাথ গন্ভীর 


বত 


৬৬৬ সংখ্য। ] 
মুখে কহিলেন,_-“তাই ত” অপি, আমারই 
ভূল! চাঁর-বচ্ছর-তোমান্দের বিয়ে, হয়ে 
গেছে 1. তামরা ত" এখন তাহ'লে বুড় বুড়ী! 
আহা তোমার দিদির। মাথায় কবে এমন 
সুবুদ্ধির উদয় হবে! তিনি ত ডোমার চেয়ে 
আট বচ্ছরের। বড় না ?_তবু তার বিশ্বাস 
মুক্তোর চু়্ী আর হিরের ব্রেস্লেটে, তাকে 
যেমন মানায়, ছুগাছি রাঙ। শাখা আর 
কম্ভাপেড়েঃসাড়ীতে, কিছুতেই তেমন মাঁনাতে 
পারে ন1। তুমি, যদি দয়া করে তীর বানপ্রস্থের 
সময় উপস্থিত, এই সত্যটুকু বুঝিয়ে দিতে 
পার ভাই,_-তাহ?লে অনায়াসেই ব্যাঙ্কের 
স্মরণ না নিয়ে তীর আয়রণচেষ্টের প্রসাদেই 
কল্টাদায়ে রেহাই পাই । আহা আদিত্য কি 
তাগ্যবান্‌! থিয়েটার, বায়স্কোপে রাত কাটিয়ে 
এলেও তাকে বোধকরি বাড়ী ঢুকৃতে 
দরোয়ানের গলাধান্ধা থেতে বা প্রবেশ নিষেধ 
শুন্তে হয় না)” অপিমা এবার রাগ করিয়া 
সভ্যস্ভা ঘর ছাড়িয়। চলিয়া যাইবার 
উপক্রম করিলে ব্রজেন্দ্রনাথ রহস্য রাখিয়া 
কহিলেন, "না--না-বোদ । এইবার কাজের 
কথা! আমি যে তোমায় নিতে এলুম্‌ তার 
কি হবে বম দেখি? তোমার দিদি অণু 
নিরু, তেতুল সবাই যে তাদের মাসীমার জদ্যে 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছে! ব'লে এসেছিলুম আঁজই 
নিয়ে যাব। তা, ত' হোল না, তা হলে! 
তোমার বেহারা বল্লে--সাহেবের ফিরতে 
অনেক রাত. হবে । তুমি তা হ'লে ঠিক হয়ে 
থেক, কাল হুপুর বেঙ্গা এসে ভোমায় নিয়ে 


ষাব। তোমার দিদ্দির ইচ্ছে ছুটাটা একটু 


বাত! হয়,--অবশ্থী উভয় পক্ষের মত থাকৃলে-- 


গ্ৰলিয়া মাটিতে আন্তে আস্তে জুতা ঠকিয়। 


ন 


৩২ 


উরপস্তাসিকের বিপদ । 


ব্রজেন্ত্রনাথ মহ মু হালিতে লাগিলেন 
অঞ্চলপ্রান্তটী উঠাইয়। লইতে মুখনিচু 

অণিম। কহিল,--“আজই আমায় নিয়ে £ 
মুখুঙ্গে ম'শাই--কতদিন দিদিকে দেখি। 
বলুন্‌ 'ত ?* “সত্যি অণি, অনেক দিন !-- 
সেও বড় ব্যস্ত হ'য়েছে,__কিন্ধ গৃহহ্থামীর 
অনুপস্থিতিতে স্বামিনীকে নিয়ে পলায়ন ঠিক্‌ 
আইন-সঙ্গত বা ভদ্তরতা-সম্মত হবে না ত! 
কাল নিশ্চয় আমি নিতে আস্বো! সাহেব, 
বাড়ী থাকেন কোন সময় ?--অর্থাৎ তার 
দেখা পাব ঠিক কটায় এলে বল ত? মুখে: 
পাধ্যায় মহাশয়ের প্রঙ্গে শ্বামীর প্রসঙ্গে 
অণিমার স্থগ্ত অভিমান, রাগ, ছুঃখ সমস্তই 
আবার জাগিঘ। উঠিতেছিল। সে বাধা দিয়! 
তাড়াতাড়ি কহিল, “আই কেন নিয়ে চলুন্‌ 
না। কেউ কিচ্ছু বল্বে না-দেখবেন্‌ তখন! 
গেলেই বা কার ক্ষতি?” ব্রজেন্র ভয়ের 
অভিনয় করিয়। কহিল)_-পসর্ধনাশ ! অয়ি 
সাহপিকে_ তুমি কি বুদ্ধ মুখুজ্য মশায়কে 
দিয়ে 'ডুয়েল” লড়াতে চাও? নানা -লক্গি 
আজ আর নয়, কাল! কিন্তু ক্ষতিটে কারু নেই 
কেন শুনি ? গৃহিণী-হীন গৃহ সে ত অরণ্যের 
সঙ্গে উপমেয়। গৃহকর্কার বনবাসের ব্যবস্থা: 
দিয়ে৪ বল ক্ষতি নেই 1” তাচ্ছীল্যে মাথা. 
হেলাইয়! অণিমা! কহিল, 'তিনি ভ" যাচ্ছেন 
শৈল্লাবাসে,_বনবাপ ত” আমারই ব্যবস্থা ।” 
ব্রজেশ্রনাথ মুদছু হাসিয়া কহিলেন, "ওঃ, তাই 
রাগ হয়েছে,-কশদিন থাকৃবে সেখানে?” 
“আমি তার কি জানি? যতদিন ইচ্ছে ! মত্যিষ্ক 
শীতল রাখ তে, কল্পনাকে প্রাণ দিতে মনের 
শক্তি সঞ্চয় কর্তে প্রাকৃতিক দৃশাই হচ্ছে প্রধান 
ওষুধ। সংসারের ঝঞ্জাট থেকে মুক্ত থাকা-” 


টি বামাবোধিনী পত্জিক। ৷ 


ধয় কত প্রয়োজন আপনি তা হম তি 

গানও কর্তে পার্বেন্‌ ন1।” মুখুজ্যে মহাশয় 
'জালেন "ন! বাবু! তা আমি পালুাম না, 
তাঞ সব কর্বার সময় তোমার ব্যবস্থা 
কি রকম হবে ?-তোমাম় সঙ্গে নিলেই ত' 
বেশ হত। কল্পনার পেছনে ছুটোছুটা ন! 
করে, বাস্তবের ফটো! তোল। সে ত আর 
ও 1-* প্দয়! করুণ মুখুজ্যে মশাই! আপনিও 
শক্রতা কর্কেন না--তা হলে আমি মরে 
যাব” বলিয়া ফিরিয়া বসায় আধ-অন্ধকারে 
অশিমার মুখ স্পষ্ট দেখা যাইতে ছিল না৮__ 


[ ১১শ।ক-ওয় ভাগ.। 


তবু তাহার কগত্বরের আদ্র" ও আর্ততাব 
ব্রজেন্জনাথকে বিশ্মিত করিয়! দিল । কিছুক্ষণ 
নীরবেই কাটিয়া গেলে. প্রথমে অপণিমাই 
কথ! কহিল। কণ্ম্বর পরিষ্কার করিয়া সূ 
হাসিয়া কহিল, “চলুনঃ আজ আপনাকে 
আমার বান্না খেতে হবে । আমি নিজে হাতে 
সব তৈরী করেছি! কেবল কচুরি ক'খান! 
ভাজতে বাকী। আপনি বসে থাকৃবেন্, আমি 
ভেজে দেবো, সব ঠিকৃ করাই আছে, দেরী 
একটুও হবে না।” (ক্রমশঃ ) 
শ্রীইন্দির। দেবী । 


' গ্গীন্সেল্র ক্ষল্সভিলস্সি | 
্ঁ কেদারা--মধ্যমান | 
কি স্ত্বধা ওই মদির নয়নে; 
মন ভূঙ্গ আকুল লোভে ধায়, তাহারি পানে । 
মরতে কি স্রগে কোথায় আছি জানি নে; 
মুদ্ুল মোহের ঘোর লাগিল অবশ অলস পরাণে ॥। 
কথা ও স্থর--শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । স্বরলিপি-_শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্তা । 


৯ 


॥। 
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সবাই মুখে বলে, 
মন্তবড় ওষ্তভাদ এক গাইবে আজ গান 
রাজার সভাতলে, 
সন্ধ্যা হ'য়ে এলে, 
দেশ-বিদেশের পৃরবাশী বালক বুদ্ধ যুব। 
ছুট্ল দলে দলে 
রাজার সভাতলে। 
নান। রংয়ের বেশে 
সভার মাঝে যেথায় হ'ৰে কালোয়াতি গান 
জুটুল তার! এসে। 
পরে সবার শেষে 
বিশাল কায ওস্তাদ মশাই এলে ধীরে ধীরে 
সিংহাগনের পাশে 
বেখার রাজ ব'লে। 


সন্ধ্যা হ'লে পার 
হাত পা ছুড়ে দাড়ি নেড়ে সুক্ষ হল গান 
সবে বল্লে বারে বার 
“আহা-- স্থরের কি বাহার 
তালমানের জানট। এনার রীতিমতই আছে, 
তবে গানট। বোঝাই ভার, 
গলাবাজিই সার ।” 
এমন সময় ধীরে 
[নগ্ধ কাস্তি ক্ষপ্ঘ কেশ একতারাটি হাতে 
কেও আসে ঘরে? 
আরে-_এ যে পাগল! হরে! 
সবাই বললে ;--'বাঃ আজ তোমারে গাইতে 
হবে গান 
বাজার দরবারে ।” 


অনেক সাধার পরে 

/রুপ কণ্ঠে পাগল! হ'রে আত্মহারা হয়ে 
সুক্ষ কবুল গান, 
যায়ে মধুর নাম। 

স্কক্ধ হ'ল সন্ভা _সজজল ভয়ে উঠল আখি 
শীতল হ'ল প্রাণ টু 

শুনে হরির গুন-গান। 

আবেগ ভরে রাজ গল! হ'তে মুক্তামাল! খুলে 
হর্িিরে করে দন । 
হেসে বলে হরি; 
"কেমনে বল পরি; 


বামাবোধিনী পঞ্জিক! | 


[১১শ ক-ওয় ভাগ। ! 
গানের রাজা আপনি আজি আছেন যেখা বসি, ৃ 
মাল সাঁজে তারি ।” * 
চরণ পরে পূড়ি | 
ওস্তাদ কন, “যে গান আঙ্গি শোনালে তুমি প্রভু 
তোহারি স্থরে স্থারে 
গরাণ গেছে ভবে 1 
শিখেছি যে গান | 
বুঝিনু 'মাজি মিথ্যা সব- নিরতার প্রতিমুন্তি ' 
কঠিন পাষাণ, 
ছিল ন। তাতে প্রাণ। 
মানবের মুত্তি ধারে প্রভূ, কোন দেবতা! তুমি 
তাতে কবুলে জীবন দান !” 


ঈপ্রভবদেব সুখোপাধ্যায় |. 


শন হিক- লহ্বাতেলোচ্লা |. 


স্িতুবকিাঞ্ কাব্য ও ল্িন্বিহ 
ল্রভ্ডন্না (যুক্ত হৃবীকেশ দত প্রণীত । 
প্রকাশক-_শ্রীষুক্ত অমূলাকুমার দত্ত, আডং- 
পাড়! খুল্ন।। মুল্য ১২ বাধাই ১/* মাজ্জ। 

গ্রন্থকার পুক্রশোকাতুর প্রবীণ ব্যক্তি। 
তাহার গ্রন্থে সন্গিবেশিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা- 
গুলির মধ্যে এক্প একটা প্রাণমনোবিমোহিনী 
করুণশ্বরলহরী উথ্িত হইয়াছে যে, তাহার 
আকর্ধণী শক্তিতে পাঠকমাক্রেরই চিত আকৃষ্ট 
হয় এবং সহাম্ুভূতিপাশে আবদ্ধ হইয়া স্থানে 
স্থানে অশ্র-সংবরণ করা তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য 
হইয়া উঠে। কবিতাগুলির মধো সাক্ষাৎ 
শোক যেন মুস্তিপরিগ্রহ করিয়া বিদ্যমান 
 ক্বহিয়াছে। বিধাতা গ্রন্থকারের প্রাণাপেক্ষা 
প্রিয় পুত্ররত্বগুলিকে তাহার হৃদয়দেশ হইতে 
উৎপাটিত করিয়া সেম্কানে যে শোকের উৎস 
উৎসারিত করিয়াছেন, তাহার পৃত স্নিগ্ধ 
বিমল প্রবাহের সৌন্দধ্যে সকলেই মুগ্ধ ও 
স্তস্ভিত। এতছ্যতীত পরিশেষে "ন্বিধ 
কবিত।'”নামে যে কয়েকটা কবিতা 
নিষেশিত হইয়াছে, তশ্সমধোও ছত্রে ছত্জে 
ফ্কবিত্বের বিকাশ দেখিলে, হাদয়ে আনন্দ পা 
হুয়। শোকে নিপীড়িত গ্রন্থকারের ৮ মাস 


বয়সের শিশুর শেষদশ। দর্শনে লিখিত 
কবিতাটা নিস্বে উদ্ধৃত হইল 1-- 
প্রাণধন ! মুদিছ নয়ন? 


কে আর দেখাবে হায়, ডেকে ডেকে অভাগার 
ববি-শশি-তারকা-গগন ! 
কে থেলিবে জোনাকীর সনে? 

সন্ধার আলোক মাঁখি, উড়ে যাবে নীড়ে পাখী/ 
--েয়ে রবে চন্ডিত নয়নে ? 
_-চুপি চুপি করিবে বরণ, 

আসি যবে উধ। বালা, শিরে লয়ে ন্বর্ণভাল', 
ফুল্লফুল করিবে চয়ন? 
কেব। বল খল খল হাসি; 

প্রভাতের পানে চেয়ে, সাধা হরে আধ] গেয়ে" 
পরাজয়ে স্বরগের ৰাশী ? 
হার! হ'লে সোহাগ চুম্বন। 

দ্ধ খেলনাগুলি, অলিন্দে মাখিবে ধুলি, 
“পুষী” কত করিবে ক্রন্দন ! 
প্রাণাধিক কিরাও বদন! 

তোতা সম প'ড়ে পড়ে ছি ছি ছি ঘুমায়ে পড়ে, 
কোন্‌ শিশু তোমার মতন? 
আহা মরে যাই! মরেষাই !! 

অই ঢুলু ঢুলু আখি, অভাগারে দিলে ফাকি 
কে শুনাবে “তাই তাই তাই" ? 


২১১, নং ক্শওয়ালিস স্ত্রী, আ্রাক্ষমিশন গ্রেসে অবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বার। সুন্রিভ ও 
জীবুক্ত সন্তোষকুষার দত্ত কর্তৃক, ৩৯ নং এপ্টনীবাগান লেন হুইতে প্রকাশিন্ড। ৫ 


